

WENYIXIANGJUNBAIJIAWENKU

百家文库

散文方阵



谭仲池 卷

文艺湘君百家文库编委会

谭 谈 周江沅 吴兆丰 黄铁山 钟增亚
左大玢 周康渝 李元洛 张步真 武俊瑶
何纪光 胡明珠 吴月英 谢 璞 魏文彬
白诚仁 弘 征 曾果伟
总主编 谭谈

WENYIXIANGJUN

百家文库

Wenyixiangjunbaijiawe.

散文方阵

主 编 谭 谈
副主编 张先瑞

散文方阵

湖 南 文 艺 出 版 社

出版总顾问 刘鸣泰
文库总策划 谭 谈
印制策划 张光辉

文艺湘军百家文库
散文方阵

责任编辑:萧汉初

*

湖南文艺出版社出版、发行
(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)
湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

2002 年 4 月第 1 版第 2 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9

字数:200 千

ISBN7-5404-2424-9/I·1812

本方阵定价:158.40 元 本册定价:19.80 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

总 序

文选德

文艺的繁荣、文明的进步,需要一点一滴的积累,每日每时的创造,也需要对创造成果的检视和总结。这也是文化积累的一项重要工作。只有这样,那些闪烁着美与智慧之光的创造性劳动才不致被岁月的长河湮灭,文明的火炬才会代代相传。中国古代早有修典的传统,辉煌灿烂的中国古代文明正是通过一部又一部规模宏大的典藏而得以保存、流传的。这使今天的中国人受益匪浅,为之自豪。

为庆祝湖南省文联成立五十周年,迎接全省第七次文代会的召开,省文联的同志们组织出版了这套《文艺湘军百家文库》,这是一件好事,也是一件盛事。入选此套文库的作者,除一部分德高望重、成果丰硕的老文艺家外,大多是我省当前较有影响、十分活跃并且颇具潜力的中青年文艺家。作为文艺湘军的中坚力量,他们生逢改革开放的伟大时代,投身澎湃向前的生活洪流,文思泉涌,才情迸发,创作了许多脍炙人口的名篇佳作,为当代湖南的文化建设作出了贡献。以文库的形式,将他们的创造性成果结集出版,是很有必要的。这套文

库,与此前我们组织出版的《当代湖南作家作品选》、《当代湖南戏剧作家选集》、《当代湖南文艺评论家选集》一起,构成了当代湖南文坛艺苑蔚为壮观的整体图景。

“盖文章者,经国之大业,不朽之盛事”,文学艺术在我国从来就具有很高的地位。在建设有中国特色社会主义整体框架中,有中国特色社会主义文化是极为重要的部分,而文艺,则是这先进文化中最为五彩斑斓、动人心弦的因子。不管时代怎么发展、社会怎么变化,优秀的文艺作品,总会具有不朽的生命力,总会在民族的心灵中留下恒久不灭的投影。我相信,这套文库的出版,将不仅仅是给历史留下一份档案,某种程度上对未来的文艺创作也会具有典范和启示的意义,它必将进一步激发湖湘热土上作家艺术家的创造激情,使湖南的文学艺术有一个更大的发展。

在新千年的地平线上,杰出的文学艺术将如日中天,光华夺目。让我们怀着庄严的心情,踏着坚实的步履,迎接文艺新时代的到来。

是为序。

2000年5月于长沙

目
录

总序（文选德） /001

情爱有缘 /001

红 叶 /005

露 珠 /007

难忘半山亭 /009

雨中情丝 /011

小 河 /013

小溪作证 /015

我也有了家 /021

- 依 恋 /029
姑苏雨丝 /031
绿之梦 /034
会飞的花 /036
女人的梦境 /038
家有贤妻 /044
将军的女儿 /046
读黄鹤白云 /055
回赠一枝春 /057
君子兰 /060
缘何久未归 /063
兰 草 /065
古 藤 /067
项 链 /070
我与公刘先生 /073
迟发的贺年卡 /076
感谢孤独 /079
亲情世界 /081
湘西女子 /085
长江夜行 /087
血色杜鹃 /089
梦中蓝桥 /091
梦系浏阳河 /093
蓝太阳 /096

- 重读大围山 /098
小城故事 /101
永州之野行吟 /107
小河船夫曲 /110
天 街 /112
山夜寻幽 /114
山野忆桥 /117
祭稻草垛 /120
绿海岸 /122
海之歌吟 /124
海的对话 /128
香港随吟 /130
七月雨，永恒的诗行 /133
吊脚楼 /136
沈从文故宅 /137
谁在敲门 /138
校园里的年轻人 /140
难忘昨日 /148
岁月不会忘记 /151
雪 韵 /159
听 泉 /162
母亲的桨还在摇 /166
人生境界 /170
阳光越过高墙 /172

- 乡 梦 /179
森林之城 /185
鞋 /188
买 书 /190
山顶上的雨棚 /193
泪眼中的绿岛 /196
摩纳哥上空的中国花 /199
夜色下的竹林 /206
寻 春 /208
忆 念 /212
又见桃花开 /215
窗前的玫瑰 /217
唐人街上空的月亮 /219
飘在沙漠上的迷梦 /223
生命的歌唱 /228
心的希冀 /231
离去的倩影 /234
情寄江南雨 /238
新年的钟声 /242
书中日月长 /246
莫道明月不等人 /250

谭仲池主要著作目录 /252

总跋（谭 谈） /253

情 爱 有 缘

在我没有成为诗人的时候，在我没有走出贫困与孤独的时候，在我依然用消瘦的影子去丈量生活的沉重的时候，你走来了，带着晶莹透明的眼神，带着凄清美丽的笑容，又挥动白润纤细的手臂。我的心触摸到了爱的圣洁和崇高。我真想唱一支雅歌来拥抱你，我的好人。

我值得人爱吗？

我能找到真爱吗？

鲁平兄，你给我讲述的爱和你所追恋的爱在世界上存在么？

我不止一次地问自己。这个问题，一提出就越过了几度春秋的风雨冰霜。我在没有恋爱时，只能想象爱情的美丽，更多的是神圣和庄严。对于女人，我从来是敬重的。想到女人，很容易想到母亲。因为母亲的伟大，我不敢轻易地惊扰身边的好女人。有位作家对女人说：“倘若你的眼睛真是这样冷，在你鉴照下，有个人的心会结成冰。”起先读这段话时，我感觉很麻木，现在感觉到了，那真是凄凉极了的感

受。

我们班上有一位从县城下放到东区偏僻的达浒乡金坑村的女知识青年。她在班上的出现，第一次就让我心颤。她长得清雅端庄，有一双美丽的大眼睛，苗条的身段，丰润的手臂仍然不能掩饰她的沉稳和聪慧。她说话走路，一言一动，一颦一笑，全然没有那个时代的年轻女人的风风火火、滚滚烫烫。她扎着一对乌黑的短辫，时刻流泻的是一种圣洁的温柔和贤良。我坐在教室的最后一排，我有机会和权力观察走进教室的任何一个同学。如果要多凝视一下那位美丽的女性，也不会泄露和让人发现自己的天机。

她就是让我特别注意观察的一个女性。

直到我们结婚了，我才向她坦白这段不光彩的行径。

那时，我是班上的学习委员。我负责收集大家的作业送到任课老师那里去。记得那是写第一篇作文《上师范》。教我们语文的是北京师范大学毕业的优材生彭志粹先生。这位“夫子型”的先生，知识渊博，善言善文。他常常在课堂上口若悬河，可就是让一些文化基础差的同学听不懂，反倒说他不会讲课（那时师范里的学生有高中毕业生，有初中毕业生，也有小学生）。彭夫子常常为此抱怨不已。出一个这样的作文题让学生写，现在我都没有问过彭老师他希望学生怎么写。不管老师怎么想，当时大多数同学都在作文中大抒豪情壮志、战斗情怀，乃至对当时“文化革命”风暴的赞美之情。而当我翻看到这位女性的作文时，我的心被震动了。她的文字竟写得那样优美质朴，既无矫揉造作的壮志抒发，也无悲观厌世的沉沦呻吟，而是依依乡情乡音流淌于字里行间。那里有山野的修竹和野花的幽香，有教室简陋的课桌与小鸟的对话，有学生甜美的歌唱与乡村教师那脉脉温暖。整

篇作文用工整的毛笔字写成，字迹清秀端庄，行文抒情，如行云流水，如人之清丽洒脱，人之温文尔雅，人之聪慧机敏。

我在她的面前倾倒了。

我留下了这个作文本，并利用一个晚上认真地恭读。然后我斗胆地为她的作文写了一篇很长的读后感。有几处地方，也许是心之所动，竟忍不住给她做了些许修改。然后，在一次教室同学稀少的晚自习时间，我趁人不注意时，走到她的桌前：“你的作文退回重写。”她睁大了眼睛，那眼神分明透着惊讶和怀疑。我慌了神，像做了一次小偷，赶紧逃离她的视线，跑到夜色朦胧的操坪里，慌神慌意地徘徊着。这是我平生第一次去打扰女人，也许这种结局会是悲惨的。我期待着她的判决。

以后的结果出乎意料的好。这位女同学接受了我读后感里的意见，她重新修改和抄正了作文。那位彭夫子给了她高分，并且将她的作文视为范文批给大家传阅。而我自己的作文却名落孙山。我自然高兴，一种从未有过的高兴，让我快乐了不少日子。

她确实是一个好女人，一个很成熟和懂得生活知道爱的女人。尽管那时候她已23岁，正处在灿烂的青春年华，她的学业和为人引起了不少男女生的倾慕，但她仍然是那样平凡、平淡、平静地学习生活着。对于这样的女人，谁敢去打扰呢？尤其像我这样一个出身贫寒农家，尚处在半学半养状态的病男人，有什么权力和资格去追求去爱恋一个心智身体容貌都完美的女人。

生活偏偏留给我们许多的机缘。入学后的第二个夏天，同学们都下农村参加“双抢”去了，她也因身体的原因和我

一道留校。这样，我们便有机会在一起交谈。是一个月白风清的夜晚，我们一起来到了浏阳河畔。那是一个极好的地方，我们坐在绿茵茵的河洲上，望着一叶叶轻舟在月光下摇晃着，带着桨声、浪声飘向远方的夜世界。

我们彼此真诚地交谈着自己过去的往事。当她知道我走过了那段漫长而曲折的人生道路时，她动情地说：“你的一生也真悲凉，我从你的举止中感知到了你心的沉重，但没有想到会这样复杂。”我也从她的谈话中了解到她这个工人的女儿在农村深山偏野做民办教师的苦恼和艰难。我说：“既然人生有缘相识，我们交个朋友吧！”而她回答得更坦诚：“按照年龄我比你大一个月，你就叫我秋姐吧！”

红 叶

约女友去看红叶，选在一个美丽的雨天。

雨有情，下得很轻、很细、很柔。雨丝打在身上，软软的、凉凉的，很像女人散发的馨香。这是一座枫树山，满山的枫树，经寒霜的裹拥，点染出一片红色。我俩沿着弯曲的石径钻进这片血色里，心里充满着一一种悲壮的感觉。

枫叶的血脉里/沸腾着诗人的热烈/人生的旅程曲曲
弯弯/飘着枯萎飘着暗黄/唯有你挺着坚毅的影子/为我
流着殷红的泪

女友很动情，扯着我的秋衫说，这诗太伤感、太沉重，不该属于你。而她哪里知道，我伤感、沉重之所系，已经快步入而立之年的男人，而朝朝暮暮厮守的只是一片宁静和寂寞，太多的人生风浪，把我这条青春的小船吹拥得四处飘泊。

哪里是岸，哪儿也没有岸。

秋风款款地吹着，满林子飒飒瑟瑟地飞舞着红蝴蝶。有一朵宛似心形的小红叶飘落在女友的头上，深深地吻着那抹蓬松的秀发。我轻轻地摘下夹进书里。女友不肯：这是我的魂怎么让你偷去？

呵！女人的魂，红叶的魂，花的魂。

多么有趣的比喻。我郑重地把红叶放回女友的手心，这时，我才感到这红叶真还沉甸甸的。

露 珠

夜色下的枝叶花瓣和草尖上有滚动的露珠闪着晶莹的光芒。轻风摇曳着花枝草尾，露珠愈显得透亮圆润。她是大自然的眼睛，在凝望静谧中滚动着清风的呼吸的夜世界。

我和女友携手来到夜色的小溪边。找一片厚厚的草地坐下来欣赏夜色下对岸的田野、村舍，静听溪水的潺潺声和草丛里传来的秋虫歌吟。

话题是极为广泛和随意的。有对学生岁月的浪漫回忆，有对生活苦涩的凄清感受，有对未来的预测和遐想。吹来的风渐冷，夜露打湿了手臂，薄如蝉翼的衬衫开始挡不住深夜的风凉。女友用冰凉的手来抚摸我的手背，我便将身子靠近她，第一次向她送去温暖的肩膀。身边草地上已经散落了无数的露珠，有如一粒粒珍珠藏在草丛里闪烁。我知道，这些露珠的眼眸里一定嵌着我们的身影。只是露珠不会说话，要不它定会看到的一切告诉给它的的朋友。

突然女友的身子颤抖了一下。她说：“好像有虫子在背上爬。”我说：“让我给你看一下。”女友犹豫了片刻，眼眸