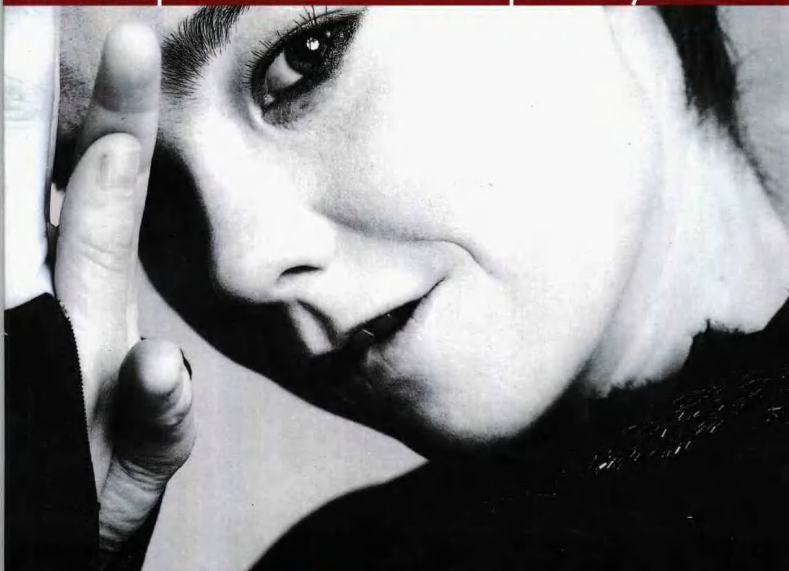


附3张音乐光盘。

Retrospect on Contemporary Music



《现代艺术·听》出版三期后结束了。
这是三期的合集，它试图给予我们
一种与众不同的声音。

21世纪的第一年 当代音乐回顾

定价：39.80 元 刊号：CN 51-1582

Listen Without Prejudice

现代艺术

听

Listenart



全面接触RADIOHEAD

Monkey's New Discovery

Daft Punk

电子音乐异种

Hip Hop音乐渊源家族谱

盘点二十世纪音乐史上100位巨星

探索听觉

前两天,办公室的女同事发起了合资购买全套《Discovery》光盘的活动,自问已不是《少年科学画报》的忠实读者,但还是忍不住投入探索之心,“探索频道”的魅力真是不可挡。

此刻身边播放着Daft Punk的唱片正好也叫《Discovery》,早已习惯地睡地起的我竟也能从中所听出光铺洒的感觉。只是这两天北京气温太高,不适于抒情,否则真不知道是该感谢生命还是自怨一把米上之心了。

对于报有好奇心的一群来讲,探索无疑是激动人心的,记得上小学的时候,只是谈起理想,竟无例外地都会选择科学家这个行当。只是后来大家数学成绩普遍偏差,才打消了这个念头。落得我现在只能探索一下听觉,每每想起,总以“探索天忌”聊以自慰。

如果你也是和我们一样平凡的普通人,如果你也乐于在平常无奇的生活探索未知的话,那么我们便是一群了。

音乐是值得探索的,至少不同的音乐会带来不同的心情。由此深入,探索听觉就是探索人生了。我们不敢说这本杂志会让你怎样体验生活,只能说是展示我们的体验,但这或许也就够了。因为所有的好音乐都值得分享。

《现代艺术》包括视觉和听觉两部分,视觉方面的内容我们已经顺利地出版了四期,现在有关听觉方面的又隆重面世了。在单月出版的《现代艺术》偏重于视觉部分,而双月出版的《现代艺术》偏重于听觉。现在在你手中的就是本讲述听觉方面内容的《现代艺术》。

最后再罗嗦一句:我们的宗旨是“听无偏见”,但不反对看有偏见,把你的想法告诉我们,也许我们会成为朋友。

编撰部

CONTENTS OF CD

CD曲目目录

1. Daft Punk—One More Time 5:22
2. Gorillaz—Clint Eastwood 7:55
3. Coldplay—Yellow 4:28
4. Toploader—Dancing In The Moonlight 7:00
5. Radiohead—Felixity Ised/Pink&B 4:21
6. Basement Jaxx—The Mad Band—Never Let Me Go 5:39
7. Andy Cabbell—First One Kiss—Quar Night/Original Mix 7:40
8. Fisher Slim—Ya Mama 3:30
9. Sugar Rex—Scream 2 Engine 10:00
10. 陈明—追爱 (Disc Previously Unreleased) 4:55
11. A3—M大个年 (Disc Previously Unreleased) 4:16
12. 李健—自传 (Disc) 7:17

CONTENTS

目录

谁是未来之星 Who is future star?

03 电子机器人 Daft Punk



03

04 几近成名 Coldplay 特

06 Gorillaz 蟹子的新发现

08 Radiohead 也许,很多伟人的音乐部没有吉它

09 Who is future star? in china

100 One Hundred

10 20世纪100歌手经典回顾

新人 New Face

19 A3 那天晒

20 二玫瑰 应该算是 一种行为艺术

20 旋转七风 命运像 一个铁炮的女友

潜水神童 迷化的蝴蝶

话题新闻 What's Up

21 花儿 张楚 周迅 崔健

Garbage Clapton System of a Down Beatles

专访 Interview

17 《五月》姜昕独家专访

23 水晶楼独家专访

24 我是DI里的Robbie Williams—Fatboy Slim

25 天上最耀眼的光环——紫环乐队专访

26 阳光下的子弹——糖果枪乐队专访

28 我不喜欢流行歌曲——汪峰独家访谈

29 肖铜器同志们

30 将音乐融进生活——达达乐队专访

31 如果你喜欢HOT——组合的机器乐队专访

32 Shaggy 专访

47 关于GreenDay与Blink-182的12个回答

聊天 Chat

27 隐藏在成人世界里的老刘——一个关于“成人音乐”的对话录

MP3

33 MP3排行榜

34 Hip Hop Techno/House

35 最佳Punk MP3专辑

最佳Indie MP3专辑

特写 Feature

36 每个月日部将继续美丽—U2乐队

38 乐手谈乐器

39 新长征路上的“老蒋”

56 这些与爱情有关

60 Hip Hop家族聚首词

书评《小小王子》

碟评 Album Reviews

41 Limp Bizkit Fatboy Slim Todd Rundgren Moby

Gedhead Marilyn Manson The off-spring……

44 有声CD部分歌曲介绍/歌词

48 读者评刊表/优惠卡

电子俱乐部 Electron Club

50 带我快乐

51 DJ爆爆打(打打)

52 三十年代纽约的CRGB酒吧的朋克之夜有点人味



52

54 Raring Around The World

About club Music

58 DI and Money

卡通 Cartoon

62 《DEATH CAT》

63 女孩和男孩

信息 Information

64 组队 二手乐器 活动……

Who is future star?

谁将是未来之星，也许目前还不能留下结论，但可不要轻视那些新起之秀，说不定哪一天他们就是今天得 Radiohead, Blur, Oasis 呢！

Daft punk：电子机器人的时代是否真的来临，也许 Daft punk 会告诉你他们的代言！

Coldplay：“几近成名”的玩酷，让我们看到了英伦的后起之秀风采依然！

Gorillaz：以一句“Mankey's New Discovery”拉开了序幕，又用一种完全虚拟的事态闯入了我们的视线！虚拟的时代我们又要去哪呢？

□ Daft Punk

□ Gorillaz

□ Coldplay



Daft Punk

电乐机器人

■十个救火的少年 编译

两个身着晚装的机器人在试听
间随着 Barry White 的《让音



乐响起》(Let The Music Play)
踩着脚。“让音乐响起，直到所
有的秘密消失，让音乐继续，继
续，继续……”机器人领袖会
地点着头，闻或喂一口黑咖啡。
他们中的一个戴着顶银色的布
满着红灯的帽子，骑士风格，活
像是 Woody Allen 的电影《沉睡
者》中的机器人。另一个顶着
不透明的金属色头盔，密布着
五颜六色的灯丝。

“我们在1999年9月9号晚上9点做音乐，很
色帽子的机器人用美式英语解释说：‘当数字就
成9-9-99时，发生了巨大的爆炸，那以后的事
就全都不记得了。现在只知道自己是机器人，
‘不过咱俩还有朋友啊！’另一个机器人用着法
国口音，‘看着我们现在的样子，不必有那些面
具了，而且仍然可以像一切正常的事。’
这时候，一个可爱的带着几头发的巴黎男
孩出现了，‘你是月亮的儿子吗？’那在接着法国

法语问道：‘或者你是机器人？’是的。’第一个
机器人很酷地回答。男孩的脸上绽开了机器人式
的灿烂笑容。这笑容令机器人Guy-Man心旷神怡。
“笑容是你最好的财富之一。”机器人Thomas
Bangalter沉思了片刻，声音在他那银色头盔下发
出闷响，‘人们不应该害怕自己显得可笑，那是艺
术，是完全安全没有意义的东西，但它却让人感
觉很好，这就是娱乐。’言毕，他用机器人特有的
意味深长的打眼静等着你赞同。

今年，跳舞音乐的希望非法国西高手 Daft
Punk 莫属，Daft Punk——Bangalter 和 Guy-Manuel
de Homem-Christo，将要在今年月发行第2张专
辑《Discovery》。届时它必将把 House 冲击波 Big
Ben，有着标志性吉他的 Yes 和魔幻之音
Supertramp 毫不客气地一网打尽，继 Kraftwerk 之
后让电乐机器人再度发威，对于两个不张扬的法
国青年来说，这样的工作是否有些艰巨了？别担
心，到目前为止一切迹象表明他们对付这个工
作游刃有余。95年的单曲《Da Funk》呼啦一声炸
响之后，Bangalter 和 de Homem-Christo 于不知不
觉间从 The Beastie Boys 手里接过了流行文化的
江山，这两个对 Acid House 与未来派一片痴心
的小伙子已经察觉到了他们的口味正影响着大众——
无论是有趣的还是狂热的，只要他们做出来
了，大众就会随之效仿。

Daft Punk 的开山之作完全是法式的，在他们
之前，从运河那边传来的电乐一直都被蒙着一层
不愉快的神色，然而不知何故，Bangalter 和 de
Homem-Christo 的唱片却轻而易举地为法国电乐
平了反，《Da Funk》为节奏的探索举起了火把，并
干脆以抛弃语言的方式打破了语言的防线，顺
级一时的英国电乐大亨 Prodigy 丢了回脸，不止这
些，经过与 Video 导演 Spike Jonze 的一拍即合和
精彩合作，Daft 曲调还成为了一些电视广告的主
基调（Spike Jonze 后来拍出了《赞美你》和《成
为约翰·马尔科维奇》。《Homework》唱片内页
的余响标志也引起了人们的注意。

Radio 1 的 Pete Tong 说：“他们的音乐虽然让
你有一触即发的动感，但显然不是靠两眼一摸黑
做出来的，因为你可以很明显地听到背景处的层
次，它的延迟与停顿非常的技术化，就象 Grace
Jones 的东西。Daft Punk 的音乐带着冷峻的
巴黎味儿，但丝毫不影响你去欣赏他们惊人的
洞察力和表现力。他们的公司也不错，这使他们
有更大的余地去发展，总之他们真的是很棒。”
Virgin 法国公司 A&R 市场经理 Maya 是在 1993 年
遇到 Daft Punk 的，“他们是我遇到的第一个真正
的法国电乐天才，有非同凡响的创造力。他们不
仅仅考虑怎么做12寸唱片，同时也把自己当作一
个乐队来经营和运作。他们是对的，因为他们不
仅需要他们的专辑唱片，也需要演出，需要听觉
和视觉的共同震撼。这是发展，对法国来说如同
革命一场。”

Daft Punk 离奇的DIY精神也促使他们对音乐
巨鼻 Napster 发起了挑战。《Discovery》每一张唱
片都附有一张印了号码的精美卡片，买者可以凭
此参加 Daft 在线俱乐部，下载 Daft Punk 刚出
版的独家歌曲和重新混音后的作品。估计是 Daft
Punk 的新专辑让大家等得太过心急，几个月的
鬼灵精怪的乐趣竟在 Napster 上以 Daft Punk 的
名字上传了自己的音乐作品，Daft Punk 当然很生
气，但同时他们也感到自豪——通过他们自己的

话，电乐圈内其它一些不低调的法国音乐家打
开了——DJ Blanche de Crecy “法国Punk Floyd”
Air “法国 Tony Blackburn” Bob Sinclar，还有最
近 Phoenix 的 Steely Dan……

Daft Punk 早期的希望里播下了70年代的旋
律和乐舞种子，然而难以想象，他们这些便被转
化为“迷迷迷Disco”法国名手Pharo's Small, Modjo,
Spiller，甚至最 Madonna 的模仿者，Daft Punk 于
1997年发行的首张专辑《Homework》甚至让打

迷一时的英国电乐大亨 Prodigy 丢了回脸，不止这
些，经过与 Video 导演 Spike Jonze 的一拍即合和
精彩合作，Daft 曲调还成为了一些电视广告的主
基调（Spike Jonze 后来拍出了《赞美你》和《成
为约翰·马尔科维奇》。《Homework》唱片内页
的余响标志也引起了人们的注意。

Radio 1 的 Pete Tong 说：“他们的音乐虽然让
你有一触即发的动感，但显然不是靠两眼一摸黑
做出来的，因为你可以很明显地听到背景处的层
次，它的延迟与停顿非常的技术化，就象 Grace
Jones 的东西。Daft Punk 的音乐带着冷峻的
巴黎味儿，但丝毫不影响你去欣赏他们惊人的
洞察力和表现力。他们的公司也不错，这使他们
有更大的余地去发展，总之他们真的是很棒。”
Virgin 法国公司 A&R 市场经理 Maya 是在 1993 年
遇到 Daft Punk 的，“他们是我遇到的第一个真正
的法国电乐天才，有非同凡响的创造力。他们不
仅仅考虑怎么做12寸唱片，同时也把自己当作一
个乐队来经营和运作。他们是对的，因为他们不
仅需要他们的专辑唱片，也需要演出，需要听觉
和视觉的共同震撼。这是发展，对法国来说如同
革命一场。”

Daft Punk 离奇的DIY精神也促使他们对音乐
巨鼻 Napster 发起了挑战。《Discovery》每一张唱
片都附有一张印了号码的精美卡片，买者可以凭
此参加 Daft 在线俱乐部，下载 Daft Punk 刚出
版的独家歌曲和重新混音后的作品。估计是 Daft
Punk 的新专辑让大家等得太过心急，几个月的
鬼灵精怪的乐趣竟在 Napster 上以 Daft Punk 的
名字上传了自己的音乐作品，Daft Punk 当然很生
气，但同时他们也感到自豪——通过他们自己的



Daft 艺术公司。不求任何人的帮助。Daft Punk 使自己的音乐在世界范围内被认可。

对于这张神秘神秘的千呼万唤不出来的专辑,《Q》杂志曾经问过 Daft Punk。难道他们的新作没有别人听过?他们谁也不信任?你说什么?Bangalter 急了。“信任?什么叫信任?你是什么意思?”就是说如果没有别人随时听到你们的新作。你们怎么知道它好不好呢?”听过我们新专辑的只有我们自己”Bangalter 说。“我们就是自己的听众。我们不知道也不想知道别人对我们的期望。我们只想给自己一个惊喜。”

Discovery? 是不是可以把它拆开理解——Disco Very? “叫它‘Discovery’意思是让每个人自己去发现。”发现什么呢?”电子乐对我们来说意味着发明和创造。创造新的表达方式。”地下”这个词现在已经完全不知所云了。所以现在是该提问的时代了。”Bangalter 操着一口法国英语。“我们现在所做的是找乐子。我们要向自己证明我们有所为的自由。这是我们的所作所为的意义。就好比每天早上睁眼、玩、拍 Video, 做音乐或者不拍 Video, 只要自由自在就好。而且。如果这种自由被传播给更多人。鼓励了更多人。那它的价值就会超出音乐本身。那些表现得自由不羁的人曾经影响了我们。我们最大的快乐就是去影响其它人。鼓舞他们可以抛开既定的条条框框去发现新的秩序。”

没有规则。这就是《Discovery》想要表达的。别去管酷之类的玩意。忠实于你自己。



儿近成名 Coldplay 一瞥

■十个教火的少年 编译

一个温暖的星期一晚6点, Norwich 艺术中心已经在门口向疾速增加的人群注出了告示——今晚 Coldplay 的演出入场券已全部售完。但是仍然欢迎观众坐在门口的草地上, 而观众竟也欣然接受了。过一会儿, 乐队成员就要从他们身边缓缓走过。扎堆的学生们将盖毯又不确定地认出乐队的贝司手——至于他的名字, 一时间竟忘记了。一个做专辑首发式的乐队选择了这么小小的艺术中心, 实在是不合常理。要知道《Parachutes》已经在最近拿走了排行榜冠军, 并获得了白金唱片的销量。

后台, 乐队看起来既羞涩又困惑。其实他们表现得一向如此, 让人觉得这简直就是他们的本性。歌手 Chris Martin 在给《爱好者》杂志的记者签名的时候仍然不忘感谢他们的到来。“说句老实话, 眼下真的是让我们困惑透了。”他说。“这张专辑推出以后我们就没在国内来过几天。一直在欧洲忙著做专辑的宣传。所以回来以后,

感觉很是有些不得要领。”他边说边从走廊走上一截楼梯。迎面又遇上了更多索要签名的人。

“他们知道《Yellow》(一首最近的单曲)么?” Chris 在乐队狭小的更衣室里问道。“他们知道我们是谁啊?”他耸耸肩。“你又怎么样?”他问《Q》杂志的记者。“你听了专辑了吗?”当然听了。“噢, 噢, 很好。我们最近已经在德国遭遇了太多的记者, 他们根本对我们摸不着头脑。”又是耸肩, 这个动作显然是有阶段性意义的。“那么, 我们已经成名了?”相当成名, 尤其是获得了 Mercury 音乐大奖提名之后, 简直就是……

“怎么说呢?这个, 噢, 很好。”他小心翼翼地得出了结论。“我的意思是这一切是个漂亮的惊喜——我不是说我们配不上这些, 我们绝对没有问题——而是从某个角度来说, 这些成绩象一个生日聚会。这是你的生日所以人们理所当然的会给你安排一个 party。对吧? 并且, 如果人们不事先告诉你, 就会随之产生一个惊喜。但是, 要



"创意无限"但纯属巧合

沙子VS Coldplay

胡歌VS 詹姆斯

时间: 2004年6月

地点: 对年轻听众而言的一个客场

花絮: 胡歌4度风评建议以最佳新人身份入围男爵奖。正值盛夏,而且在爬山虎的墙上有许多虫子,为了"专业精神"通过艺术表演,歌手们进行了"并非最私人"的即兴表演:在无所遁形的镜头下,也许痛苦并不是每一次都有反身而退。



知道……"他停下来喘口气,不无嘲讽地笑了笑。"这些有什么意义吗?"

无可非议的,Coldplay成为了时下的当红乐队。乐队的4位成员年龄在22到24岁之间,是在伦敦的大学里认识的——歌手Chris Martin,吉他Jon Buckland,贝司Guy Berryman和歌手Will Champion。成立了不过3年之久,乐队的攀升速度令人咋舌。15个月之前,他们发行了一张自费的EP唱片《Safety》。随后在独立厂牌"Peirce Panda"旗下紧推了一首单曲《Brothers And Sisters》。6月的一个下午,在Glastonbury音乐节上Coldplay面对10万观众演出。在参加音乐节之前,他们的《Shiver》已经挤进了排行榜40名但是音乐节后两个星期,他们的第三首单曲《Yellow》直升到了第4名位置。现在,他们成为了"友好的新Radiohead"和"健在的Jeff Buckley",评论界开始叫他们"The Men Who",并且推论Travis既然能占领1999年,那Coldplay就是当日之声。其实这两支乐队没有什么共同点,只不过他们都善于写动人的哀歌,任其从容不迫的步调流淌其间。《Parachutes》就是一张不同寻常的优美专辑,成熟的男声尤其夺目。9月份的Mercury音乐奖到底能不能被它捧回家,手座席的不妨来赌一赌。

"三分之一的机会,"Chris笑着补充说。对于一个新乐队来说,Coldplay正在享受着他们获得的值得骄傲的支持与尊重,不过仍有一个唱反调的人——Creation唱片公司创始人Alan McGee。当他听说Coldplay获得了Mercury音乐奖提名而他的所爱Primal Scream名落孙山的时候,他声称Coldplay不过是给票床者的礼物。

"可他不过是个老朋克,不是么?"Chris说着开始紧张地挠他刚刚破头而出的头发。"我们还不应该对被提名的事情作何反应。这实在是个奇怪的情况,不是么?我们是被推到这个位置上来的,这一年没有多少佳作,所以我们自然就在了那儿。不过我们的确知道那用两万多千英镑奖金干什么……"干什么呢?"嗯,姑且说干点有好处的事吧,也许会捐出去,我们并不怎么急需这笔钱。我们有足够买干净袜子的钱

就满足了。"

他们觉得自己会赢吗?"我觉得Badly Drawn Boy应该获奖,"Chris说,"我很喜欢他的东西。"

Jon Buckland有不同意见"我觉得Primal Scream应该被提名,他们最近一张专辑很不错。"你不是当真的吧,哥们儿?"Chris炸开了锅,"你已经被Alan McGee给弄晕了,就是这样。什么时候你开始喜欢Primal Scream了?"我一直都喜欢他们,我是当真的。《终结者》是张不错的唱片,"放屁!"

一段尴尬的沉默之后,Chris向他的队友道歉:"对不起,我不是当真的。我只是不知道你喜欢Primal Scream,就这样。"然后,他转向《Q》杂志的记者,显得十分局促。"别把这个写出来,好不好?"但是,干吗不呢?

"我不愿意看上去像在争论,因为我们没有。真没有,仅仅是意见有所不同。"

Chris Martin显然从没有读过Noel和Liam Gallagher的访谈。《Q》剧场:意见有区别没什么不对。"好吧,就说Jonny喜欢Primal Scream吧,我可没那个闲功夫听它。"

这就是典型的Coldplay。他们的确都是十足的好人,事实上,McGee骂他们是觉得他们不怎么摇滚。分开来看,Buckland, Berryman和Champion一向谦虚,问他们对于突然成名、赞誉和暴富有何感受,他们回答的与在超市收银台说的一样。

Chris Martin现在还不是一个心平气静的人,在歌词中,他全神贯注地歌唱痛苦。你也许会期望一个年青人对世上的各种所谓关爱无动于衷,但他在骨子里却完全相反,华而不雅,他的一双蓝眼睛经常暴怒着,好像天崩地裂在他也永远象黎明一样。他既不想抽烟喝酒也不骂人(虽然



今后,他将靠拉后者)。他的微笑——那一瞬坏坏——使他看起来像个彻头彻尾的疯子。

"那些日子我们整天困倦,"他说。"所幸的是我们还能在早晨起床,你要知道我甚至记不起我们上次是如何坐下来写歌的。"在Norwich的演出之后,Coldplay开始往返于日本,明天他们还将去葡萄牙。像这样已经有些日子了。"我们有机会把我们的音乐带到外国,这挺好的,但也觉得挺古怪——像是东奔西跑的商人一样。当我从日本回来的时候,我在电视里看到了专辑的广告。没想到我们在电视里作了广告!我们好像像黑咖啡或者什么别的东西那样,"他搓搓下巴,陷入沉思。"然而我设想,这终究是件好事,因为我们正在把我们的音乐带给尽可能多的听众,并且还是好的音乐!"

Chris Martin大概是在做他从来也没做过的事吧!



不知道是在哪个学生写的打油诗里面的最后一句是“等到猴子变成达尔文”，心中就对猴子有了新的一层的关注。而今，两个艺术的“猴子”在新世纪搞搞新意思，带出了一片新的猴子天地。

这两个猴子就是BLUR乐队的主唱DAMON ALBARN和著名的动画大师、坦克女孩的父亲JAMIE HEWLETT。两个同属于白羊座的，同属中国的属绵羊的艺术家在诺丁山大厦里居住，共同的性格和爱好使他们走到了一起。

“90年代中的时候我们搬到这里，我们发现彼此有太多的地方相似了。”JAMIE说，他们俩都属猴。于是，他们的“乐队”叫做GORILLAZ，大猩猩。

“我们还一样地对占星术感兴趣。”DAMON补充道，“我开始住在这里的时候，我开始注意他的所说所做和我自己的所做所为。当我们搬到一块，我们都不知道是我们创造了它们还是它们自己创造了自己然后来到我们面前。”

GORILLAZ，这是一支最新的乐队。它们绝对是摇滚史上的一个新的里程碑，因为乐队的四个成员都是卡通人物，尽管他们的幕后拥有DAMON、DAN“THE AUTOMATOR”、IBRAHIM FERRER和THE TOM TOM CLUB的TINA FRANTZ，但是GORILLAZ将会自己推出单曲CLINT EASTWOOD，这帮聪明的猴子将要拥有自己的热门曲了。”它们是一支真正的乐队，但是它们不能表达自己，我们只是替它们说话而已。”DAMON说。

自从DAMON和JAMIE在公寓制作室相遇相识以来，两个人的艺术特长擦出了火花。DAMON作为BLUR的主唱，在经历了乐队从一支默默无闻的小乐队成长到英国BRIT POP的领军人物，他的才智和心力都达到了极限。在同名专辑推出以后，他们又向前进了一大步，把当年的老对手OASIS远远地甩在身后，也奠定了在美国市场的地位，但是，《13》推出以来，他们面临着乐队以后的走向问题和名声的困扰，DAMON已快绝望了，他不可能随时写出一首象《BEETLEBUM》一样出色的歌曲，毒品开始进入他的生活，然后，他的前女友，ELASTICA的主脑JUSTINE也陷了进来。

猴子的新发现

MONKEY'S NEW DISCOVERY

■大地 编译



GORILLAZ

传闻和压力不断地涌来。DAMON和当年的KURT COBAIN一样，开始为做明星的压力所累。他说：“流行巨星很难做到不愧对人们的希望。最后，他们只能变成普通普通的人类一员。”这也许就是他们做这个卡通乐队的初衷，可是，GORILLAZ可不会这样，他告诉人们，因为，它们不是普通的脆弱的人类。”

而乐队的另一创始人JAMIE，则是卡通界的大师级人物。早在80年代，他的作品TANK GIRL就在国外风靡，男孩喜欢把坦克女孩的图片挂在自己的家里，多么希望这个女孩会是属于他们

的。JAMIE和TANK GIRL简直是男孩的真实偶像。在DAMON发现了摇滚和卡通之间的神秘通道以后，两只“猴子”真正地走到了一块，DAMON给GORILLAZ写歌，并负责了演唱部分，另外有前面提到的几个兄弟帮助制作。和BLUR一样，DAMON在歌里展示了他尖锐和有趣的一面。在歌词中经常玩一些幽默的把戏，另外，歌词也象他的作品一样真实真诚，歌曲的风格，则是跨度极大。从朋克到LO FI，从华丽摇滚到雷吉，从流行的HIP HOP到美妙的假声朋克歌曲，都有涉及。JAMIE则负责设计这些可爱的人物，让它们

成为大人和孩子的新偶像。事实上,他们也已经悟到了这一点,GORILLAZ的官方网站GORILLAZ.COM自开通以来,已经突破了一星期六万次的访问量,现实生活中的歌迷甚至已经把GORILLAZ的四个人当作是真实的人物。在网站留言版上,有人要乐队的海报,有人索要乐队的歌词,有个新加坡的男孩甚至说,“JAMIE是我的上帝,2D [GORILLAZ的主唱]的头发是我的神!”

如同以往的JAMIE笔下的人物一般,GORILLAZ的四位成员也是大有来历。主唱2D打扮得象一个混混,它在年轻时受过创伤。它是乐队中最受欢迎的一个,有着一头很酷的头发,身上经常穿着一件写着ZOMBIE(呆瓜)的T恤。贝司手MURDOC是2D的救命恩人,总是戴一个十字架,它喜欢打2D的脑袋(尽管人家以前受过伤),十足的恶人相。吉他手NOODLE是个日本小女孩,她什么英文都不会,只会说一句NOODLE,她才十岁,可也参加这个有趣的组织。鼓手兼说唱手RUSSEL是被流弹杀死后重生的大黑胖子,乐队没它可活不下去。它有着很好的口语和HIP HOP的制作经验。DAMON在2D身上可以看得得到自己的一点影子,他说,“在现在的教育制度下,2D可能被认为是患有轻度自闭症的。但是,它在GORILLAZ中仍好好地活着。”有点坏的2D可能是DAMON给自己的一个影射。但是这个主唱绝对不会有任何毒品问题,“你可以给它很多药,但是它绝对不会精疲力尽,它只会更好。”它不是最闪光的,JAMIE说到,“它在实际生

活中不过是个呆瓜,它是有那么一点可爱,但是都是用气人的方式表现出它们的歌词。这是他妈的什

狗屎啊?”DAMON补充说,“但是,你知道这是从2D那写出来的,你就能接受它唱的了。……我们这一代有太多与毒品打交道的问题,我们有必要把一切都摆摊。”

摆摊,这正是GORILLAZ出现的目的之一。“我们就是要破坏这些年的来的准则。”JAMIE说,所以GORILLAZ从来不守规矩,自由自在,天马行空。“它们不用面对任何人”,DAMON说,“所以它们从来不用坐下来排练。”它们的歌曲也可以随便来,“它们的歌经常用一个迷幻的开头,然后是滑稽的打击。”这个世界,首先是摇滚世界,就被这几个“猴子”给搞乱了,DAMON是这么解释人们对它们出现的认可程度的,“只要你能相信MARILYN MANSON和EMINEM这样的角色,那么,什么事都是有可能的。”这四个摆摊人物将会给世界带来新的感受。“我觉得戏才是聪明的。”DAMON说,“我认为这样的事情在我们生活中远远不够。在GORILLAZ的歌中,你不会陷入悲观之中动弹不得。”HEWLETT将他的话打断,“但在RADIOHEAD的歌中你就会沮丧。”

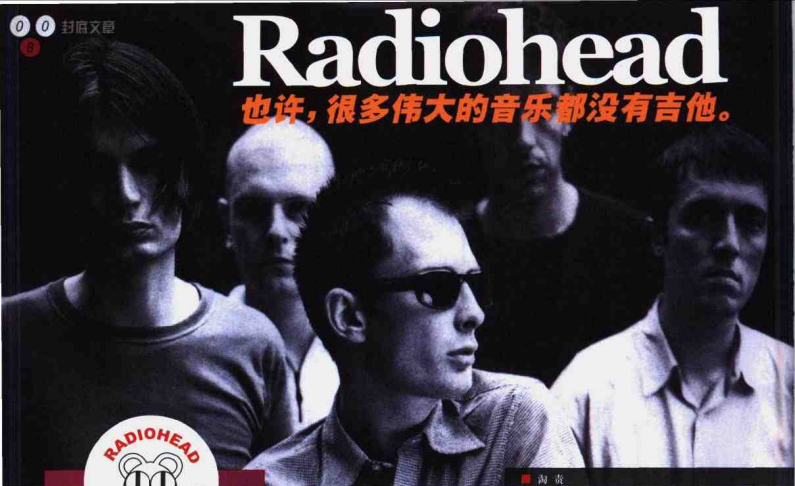
现在让DAMON和JAMIE有一点茫然的是GORILLAZ的未来,很多人已经把这个乐队当作现实的一支乐队,网站每天也要收到无数的来信,“我们的生活几乎变成了给歌迷回信。”GORILLAZ还要准备在一些地方巡演,这将是更大的挑战,

“乐队的人将不会出现在人们面前。”JAMIE说,但是他们也想用3D眼睛做一个投影让人们参与进来,“这是一个虚拟奇观,这将是



Radiohead

也许, 很多伟大的音乐都没有吉他。



当1998年《Ok Computer》被选为“世上最伟大的唱片”的同时,《Kid A》的传说已经开始了。音乐界一直深信, Radiohead 这第4张大碟不仅会超越前作,更重要的是:它将会为21世纪的音乐定下路向。在万众期待之下的《Kid A》已于近日推出,随即便登上了英国大碟榜冠军。尽管传说已经成为现实,但在《Kid A》的音乐背后,就像专辑封面的雪景一般,深不可测。

“也许, 很多伟大的音乐都没有吉他。”

《Kid A》令人最为注目的无疑是乐队创作模式上的革命。他们放弃了先写歌、编曲,然后灌录的传统创作方式,改为分成两半:先利用电脑制作零碎的声响片段,再加以拼贴,因此专辑内作品全部都是连串即兴实验的作品。

这可以说是对《Ok Computer》的一种抗衡,也许是他们讨厌不断重复自己,渴望有多一点的新鲜感和刺激。在制作《Ok Computer》时,歌一早就已经编好,根本没有发挥的余地,但这次这种既随意,又混乱的方法却带来了许多空白。不过他们也不想将这变成一种自我陶醉的“艺术学院 Punk Project”,可以看出他们也格外重视作品。另外,似乎没有因为歌曲少了吉他而担心。也许很多伟大的音乐都没有吉他。如果你的世界只有吉他的话,那么是该去扩阔一下你的视野的时候了。

“越低调, 反而惹来更大的注视。”

在宣传方面,《Kid A》也有别于一般唱片不推出EP,等于放弃了电台播放,相反他们利用了Internet去发放歌曲,不举行演唱会去促销新碟,反而在唱片推出前举行帐篷演唱会去与歌迷沟通,加上乐队的“No Logo”态度,一切的一切,都像是对如今宣传主导的唱片工业作出反击。

记得在宣传《Ok Computer》时他们一天要做5、6个专访,说同样的话,出现在每一本杂志

上,根本没有意义,至于没有EP,也许是怕被电台播烂后,到推出时大家已经讨厌那首歌的原因。因此他们选择了一个比较自由的宣传方式,有趣的是,他们越低调,反惹来了更大的注视。

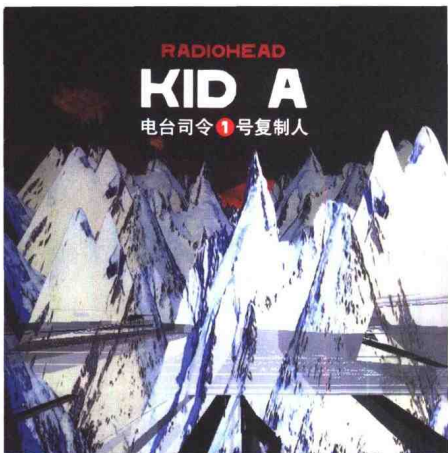
“不需要明白什么是悲伤的音乐”

Radiohead的音乐一向给人非常悲伤的感觉,这是否反映了乐队成员的某种心态呢?也许Radiohead的音乐从来就是这样并没有强加于人一种悲伤,也从没有让Radiohead的音乐略显黑暗,他们的音乐肯定是有种深度的,有共鸣的沟通,反映人的感受,这也是我们为之而痴迷的真正原因吧。

“《Kid A》不是 Thom 的个人唱片”

在外界感觉Radiohead一直以主音Thom Yorke为中心,尤其这次《Kid A》更为过之,整个唱片灵感都来自Thom。据说这位主音这次少有机会没有其他成员解释歌词的内容,也有每个成员对此专辑的意见不一。吉他手及Bass手Jonny & Colin两兄弟对这种创作形式不感兴趣,Jonny更声称他只在当中几首歌中出现,有些令人担心Radiohead的内部关系,这也许是Radiohead是非常民主的乐队,《Kid A》也不是Thom的个人唱片,从《Kid A》中大家也可以感受到这只是乐队风格的意见不一,是很自然的事,不过《Kid A》专辑对乐队来说是一种成长。

■ 海 黄



Kid A：一个电脑程式名字

关于《Kid A》当Radiohead完成《OK Computer》后，饱受巡回演出及名利压力所影响，乐队内部关系也日渐紧张。他们认为如果继续推出EP——专辑——举行演唱会这种死板的创作模式，乐队终有一天会被摧毁。他们决定要以全新的方式来制作新碟，誓要打破这个困局。

对《Kid A》影响最深的，是来自Sheffield的传奇电子厂牌Warp，尤以旗下Techno怪杰Aphex Twins的作品为甚。Thom被音乐中冰冷的感觉所吸引，他甚至买回所有Warp出品的唱片。

有报道称乐队已经进入录音室灌录下一张大

碟，新碟音乐将会较为“接近群众”。乐队也会推出EP及进行传统宣传，作为履行唱片公司的责任，但ED已对这个传言作出否认。“我们确有一批比较直接的歌，只是不太适合放在《Kid A》，不过还没有决定以什么形式推出，可能是EP，也可能是专辑，Radiohead绝对不会为履行责任而玩音乐。”

Radiohead反摇滚哲学

《Kid A》

当一支乐队超出了它的控制范围的时候，相

信是件很恐怖的事，被誉为“地球上最佳乐队”第3张大碟就成为“史上最佳大唱片”（无论你是否同意），身为Radiohead，那种压力实在恐怖得难以想象。在他们的录影带《Meeting People Is Easy》中，乐队想讲的似乎不是一个如何值得赞叹的世界巡回演唱会，而是当你变得无处不在，所有目光都在你身上时，那种超乎现实的不安感觉，乐队甚至声称 这是给所有希望成名的乐队的反面教材。

所谓物极必反，Radiohead决定要以最反摇滚，最没有野心计划，甚至反宣传的态度去制作新唱片《Kid A》，作为对已经无限扩张的Radiohead的一种抗衡，正如乐队所说“在《Kid A》，Radiohead已经不是我们，而是一件我们不待向前推动的东西。”

《Kid A》作为一张完全依靠拼贴技巧制作的唱片，《Kid A》实在比当初估计完整得多。Radiohead并没有如传闻般自我沉溺在声响实验中，在绝大部分的歌曲都有颇完整的结构，当然你不能和乐队以往的吉他作品相比。为唱片打开序幕的《Everything In Its Right Place》，以老式电子琴作为引子，Thom Yorke以不安的歌声重复“Everything……”，感觉像被幽灵贯穿身体，《I Doteque》及《Treefingers》明显受Aphex Twins早期作品所影响，尤其后者的Ambient质感与《Selected Ambient Works》并无两样，《In Limbo》及《Optimistic》则是乐队重新拿起吉他的时刻，而幽怨的竖琴则为结束的《Motion Picture Soundtrack》奏出了怀旧迪斯尼感觉，据说乐队差点儿为歌曲的顺序争执而解散，事实证明他们的最终妥协近乎于完美。

这依然是我们最值得期待的Radiohead，最值得期待的内心深处的声音。

P.S 也许此次“摩登天空”引进Radiohead的《Kid A》专辑对国内乐迷除了是一个很好的消息之外，更深刻的意义是我们无法想像的，也许是根本就意想不到的。



20

世纪



100

歌手经典回顾

■吴卓玲 编译



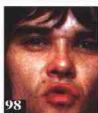
100 Ravi Shankar

他发明了迷幻乐。
George Harrison 称他为世界音乐的教父。他是 Shantin 比这个更为重要。他在60年代在英美乐坛的系列音乐会令印度古典音乐传入西方。现今在欧洲兴起的亚洲音乐与他反映了 Shantin 的影响。
音乐之路: *Portrait of A Genius* (Angel, 1955), *Shankar's 60 年代的精华*。
音乐之声: “每一位经历了60年代迷幻的人都会感谢他。”
——Andrew Jolly, Leeds



99 Bryan Ferry

时髦摩登派, 胆敢放荡性感。Ferry 可能达到了我们这个时代的某些激动人心的音乐的最高点。没有 Ferry, 也就没有朋克。没有 Jarvis Cocker, 没有 Gay Dad, 以及新浪漫主义。而且, 每个20到30岁的女人都会认为他像梦。
音乐之路: *These Foolish Things* (Island, 1973), 对于时尚感血鬼般的音乐。
音乐之声: “炫耀的但是很细腻。”
——Karen Bennett, Trento



98 Ian Brown

他是个摇滚人。摇滚人。很少有哪位摇滚明星能像他有着像 The Stone Roses 的三眼 Ian Brown 那样, 对人们的行为产生如此大的影响。没有他, Lian Gallagher 和 Richard Ashcroft 的舞台表演就会很不一样。
音乐之路: *The Stone Roses (Silverman, 1989)*, 便后返老还童的专辑。
音乐之声: “漂亮, 革新, 漂亮, 感人。”
——David Bricknell (通过 E-mail)



97 Frank Zappa

摇滚的小丑。
在他1966年浮出水面之前, 还没有哪个明星能完全像 Frank Zappa 那样, 他是摇滚史上最多产的艺人, 发行了50多张专辑, 并推出了他乐队里的大多数音乐家。
音乐之路: *We're Only In For The Money* (Rhodium, 1967), 前数字时代的杰出音乐代表。
音乐之声: “纯粹便通的, 讽刺的, 大师技艺。”
——Patrick Wyncke, Belgium



96 Ozzy Osbourne

他是“Iron Man” (铁人)。这个1965年住在诺里奇的失败的吉他手 John Osbourne 不可能想到, 他后来会身价2千万英镑。Ozzy 仍保留着孩子般天真的冲动去取悦他的观众, 而从不考虑他在做这些的时候看上去多么像小丑。
音乐之路: *Black Sabbath, Volume 1: Castle* (Communion, 1972), 听上去就像你周末早晨, 而只有 Ozzy 一人活了下来。
音乐之声: “因为他从地狱里回来。”
——Matt Thompson, Burnton On Trent



95 Johnny Marr

魅力十足的男人。
Johnny Marr 散发出一无二以的魅力的。他寡言, 而且他必须多说话, 因为他在3分钟的音樂里能表达的更多的情感。但是1987年他却离开了 The Smiths。
音乐之路: *The Smiths, Hatful Of Hatred* (Rough Trade, 1984), 因为他 *How Soon It Was Now* 和 *Every Time*。
音乐之声: “那就像看像 John, 于是 *Oasis* 就诞生了。”
——Claire Christian, Wolverhampton



94 Elvis Costello

列克, 乱弹者+搬运工。
这个曾经得过电脑操作员的 Costello, 其实从一开始就表现出他是一个罕有的天才。他对旋律和歌词的把握只有 Dylan 能及。在他晚年, 他对乡村音乐、爵士、和古典乐的驾驭能力也证明了他是一个英国 Beatles 后最杰出的歌曲作者。
音乐之路: *Imperial Bedroom* (Demon, 1982), *Costello's Sgt. Pepper*。
音乐之声: “一个诗人, 战士, 怀疑论者。”
——Daniel Southern, Belfast



93 Nusrat Fateh Ali Khan

比 Big Jim Sullivan 还要大。对于 Big Voice 的世界音乐狂热者早注定了 Nusrat 会光芒万丈。他与 Eddie Vedder 的合作以及像 Massive Attack 重新混音使他的作品进入了一个新的领域。他1997年的去世也使他的音乐生涯过早地结束了。
音乐之路: 充满现代感的音乐, 它体现了 Big Man 火山爆发般的能量。
音乐之声: “位清高的音乐家。”
——Pablo Ince, New York



92 Claude Debussy

另一个星球的旋律。
说 Claude Debussy 把音乐引入音乐中是有失夸张, 但是20世纪所有与音乐相关的东西, 性, 戏剧, 激进主义都是 Debussy 作了他女人。
音乐之路: *Complete Piano Music* (Nimbus, 1990), 因为那个世纪的新音乐开始于此, 也终结于此。
音乐之声: “没有他就不會有 Bowie, Bill Evans 和 Ben Folds。”
——Philippa Williamson, Redcar



91 Muddy Waters

他知道怎样拼写“M.A.N”这个词。
自从 Muddy Waters 1958 年在英国演出后, 一些年轻人再也不敢以一样了, 他带给了英国 R&B 的开端, 每个人, 从 Rolling Stones 到 The Chemical Brothers, 都得感谢 Muddy Waters。
音乐之路: *Hoochie Coochie Man* (Epic, 1943), 因为你能够听他在芝加哥最可怕的俱乐部里演唱 *Mammoth Boy*。
音乐之声: “把 Blues 从棉花种植园带到主加那。”
——Paul Berman, London Sw12



90 Sly Stone

他不是平常生活中的人。
德克斯斯出生的时期, Stone 是多种乐器的大师。他外表上黑白混血, 阴阳难辨, 并且由他创造出崭新的 funk 音乐。从 Stevie Wonder 到 Prince, 无不受到他的影响。
音乐之路: *The Best Of Sly & The Family Stone* (Sony, 1992), 涵盖了音乐的各个方面, 滑稽, 反叛, 又不可琢磨。
音乐之声: “他过天空, 如同流星般, 而且永远不会被看见。”
——Meg Williams, Pontypridd



89 Damon Albarn

Blur 的现代旋律师。
表明真正的流行音乐的标志是它们开始抛弃自己的根源变成单个人物。对于 Damon Albarn 而言, 这是在 Blur 的 *Country House* 由 Oasis 的 *Roll With It* 而带来的时候。自此, Damon Albarn 开始被他的名人地位。但最后又试图把它摆脱。
音乐之路: *Blur, Parklife* (Flood, 1994), *Albarn 在伦敦最引人和最有野心的时期*。
音乐之声: “明星, 虽然他很努力小费当明星。”
——Sharon Reed, Derby

