

阅读文选

YUEDU WENXUAN

(一)



锦州市实验中学

阅 读 文 选

(一)

· 内部教材 ·

锦州市实验中学

目 次

马克思和他的书房·····	拉法格 (1)
陈景润青少年时期·····	徐 迟 (8)
把学生挂在黑板上·····	理 由 (15)
大发明家爱迪生·····	王宏光 (18)
居里夫人·····	邢润川 (23)
养 花·····	老 舍 (21)
花 的 话·····	宗 璞 (33)
菜园小记·····	吴伯萧 (36)
荔 枝 蜜·····	杨 朔 (41)
江南水乡·····	柯 兰 (44)
人民大会堂颂·····	郭 风 (50)
小 站·····	袁 鹰 (52)
花 城·····	秦 牧 (55)
窑洞风景·····	吴伯萧 (62)
临江楼记·····	何 为 (68)
秋风萧瑟·····	杨 朔 (73)
武当山记·····	碧 野 (78)
沿着澜沧江的激流·····	冯 牧 (90)
雨 后·····	端木蕻良 (103)
春 雨·····	刘征泰 (107)
第一片雪花·····	穆 门 (111)

雪浪花	杨朔 (114)
焦骨牡丹	赵翼如 (119)
雁飞千里	杨代藩 (127)
火红的日历	戈阳、晓红 (134)
这，就叫大庆！	魏钢焰 (143)
大寨的	茹志鹃 (147)
手 册	林 遐 (153)
序 曲	韩少华 (159)
百花齐放	邹荻帆 (164)
在火车上	玛拉沁夫 (166)
好 妈 妈	冰 心 (173)
小 桔 灯	冰 心 (178)
第二次考试	何 为 (186)
灯 下	魏钢焰 (190)
最初的带路人	何 为 (195)
青 春	何 为 (200)

马克思和他的书房

拉 法 格

卡尔·马克思是那些罕见的天才之一，他不论在科学或社会活动方面都是数一数二的。马克思把这二者结合得十分紧密，除非我们同时把他当作科学家和社会主义的战士，我们就永远不能了解他。

马克思研究人类社会的政治经济发展虽然并不抱任何成见，但他从事著作却有一个确定的目标——传播他研究的结果，同时具有坚定的决心，要给一直还徘徊在空想的迷雾中的社会主义运动奠定科学的基础。他公开参加活动，只是为了要促成工人阶级事业的胜利，这一阶级的历史使命是当它一取得社会的政治经济领导权，就要去建立共产主义。

马克思并不把他的活动局限于他所生长的国度，他曾经说过：“我是世界的公民，我走到哪儿就在哪儿工作。”事实上，在法、比、英这些国度里（事变和政治迫害把他赶到那里），他都出色地参加了在那里展开的革命运动。

可是，当我第一次在梅特兰公园路他的书斋里见到他的时候，在我面前出现的并不是一位不屈不挠和无与伦比的社会主义鼓动家，而是一个学者。党的同志们为了就各种问题求教于这位社会主义思想的大师，从文明世界的各个角落成群地拥向这里。如果你想真正了解马克思精神生活的深处，

就必须知道这个具有历史意义的房间。

这房间在二层楼上，有一扇可以俯瞰公园的宽大的窗户，光线很充足。在壁炉的两边和窗子的对过，靠墙放着装满书籍的书柜，书柜上堆着一包一包的报纸和稿件，直挨到天花板。壁炉的对面，在窗子的一边有两张桌子，也放满了各种各样的文件，书籍和报纸。在房间正中光线最好的地方，是一张非常朴素的小小的写字台（三呎长两呎宽），还有一把木头的安乐椅。在这椅子和对着窗子的一个书柜中间放有一张皮面的沙发，马克思有时躺在这上面休息。壁炉上也放着书，还放有雪茄烟、火柴盒、烟盒、吸墨纸以及他的女儿们、他的夫人、沃尔弗^①和恩格斯的照片。

他从来不允许任何人去整理，或者更确切地说，去弄乱他的书籍和文件。它们只是表面上混乱而已，实际上，一切东西都在一定的地方，不须寻找，他就能很快拿到他所需要的任何书籍或笔记簿。即令在谈话时，他也常常停下来，指出书中有关的引文或数字。他与他的书斋已融成一体，其中的书籍与文件就象他自己的四肢一样地服从他的意志。

他放置书籍时并不注意外表的整齐，各种开本的书和小册子紧挨着放在一起，他不是按书本的大小而是按内容来安排书籍的。书对于他乃是脑力劳动的工具，而不是装饰品。他常说：“它们是我的奴隶，一定要服从我的意旨。”他不重视它们的样式、装订以及纸张和印刷的美观；他常折迭书角，画线，用铅笔在页边空白上作满记号。他不在书里写批注，但当他发现作者有错误的时候，他就常常忍不注要打上—一个问号或一个惊叹号。画横线的方法使他能够非常容易地在书中找到所需要的东西。他有这么一种习惯，隔一些时候

就要重读一次他的笔记和书中做上了记号的地方，来巩固他的非常强而且精确的记忆。在少年的时候他就听从黑格尔^②的劝告，用一种不熟悉的外国语去背诵诗歌，借以锻炼他的记忆力。

他能背诵海涅和歌德的许多诗句，并且常在谈话中引用他们的句子；他经常研读诗人们的著作，从整个欧洲文学中挑选诗人；他每年总要重读一遍埃斯库罗斯^③的希腊原文作品，把这位作家和莎士比亚当作人类两个最伟大的戏剧天才来热爱他们。他特别热爱莎士比亚，曾经专门研究过他的著作，连莎士比亚剧中最不惹人注意的人物他都很熟悉。马克思一家对伟大的英国戏剧家有一种真诚的敬仰。马克思的三个女儿都能背诵莎士比亚的作品。1848年以后，当马克思使自己的英语知识达到完善的境地时（他的英文阅读能力已经很高了），他把莎士比亚特殊风格的词句都搜寻出来并加以分类。对于科贝特^④（这位作者也是他很敬重的）的论辩著作他也下了同样的功夫。但丁^⑤与白恩士也是他所喜爱的诗人。听自己的女儿们背诵苏格兰诗人白恩士的讽刺诗或咏唱诗人的情歌，对于他是一件莫大的乐事。

不知疲劳的工作者和伟大的学者居维叶担任巴黎博物馆馆长的时候，在馆内为自己设立了几个专门的工作室。当他作某一种研究疲倦了的时候，他就到另外一个工作室，作另一种工作，这就是他的休息。

马克思也同样是个不知疲倦的工作者，但他没有钱象居维叶^⑥那样为自己设备几个工作室。他的休息就是在室内来回走动，以致在门与窗之间的地毯上踏出了一条痕迹，就象穿过草地的一条小路一样。

有时他躺在沙发上读小说，而且间或两三本小说同时开始，轮流阅读。象达尔文一样，他也是一个小说爱好者。他比较喜欢十八世纪的小说，特别是菲尔丁的小说。现代小说家中，他最喜欢保尔·德·科克、查理·利弗尔、亚历山大·大仲马和瓦尔特·司各脱，他认为司各脱的长篇小说《清教徒》是一部典范作品。他特别喜欢探险故事和幽默的短篇小说。

他认为塞万提斯和巴尔扎克是超群的小说家。他把《唐·吉珂德》当作衰落的骑士制度的史诗，骑士的德性在刚刚兴起的资产阶级世界中已显得荒诞和可笑了。他非常推崇巴尔扎克，曾经计划在一完成自己的政治经济学著作之后，就要写一篇关于巴尔扎克的伟大著作《人间喜剧》的文章。

马克思能够阅读欧洲一切国家的文字，能用德、法、英三种文字写作，而且写得非常好，使精通这几种文字的人都称赞不已。他喜欢这样说：“外国语是人生斗争的一种武器。”

他有惊人的语言天才，他的女儿们也继承了这种天才。当他开始学俄文的时候已经五十岁了，尽管俄文十分困难，但经过半年的学习，他已经能够津津有味地阅读俄国诗人和散文家的著作了，他特别敬爱普希金、果戈里和谢德林。他学俄文是为了能够阅读几种官方的调查报告，这些报告由于揭露了骇人听闻的材料而被政府禁止发表。马克思的几个忠诚的朋友设法为他弄到了这些文件。无疑地，他是西欧唯一了解这些文件的经济学家。

除了读诗歌和小说以外，马克思还有一种独特的精神休息方法，那就是他十分喜爱演算数学。代数甚至是他精神上

的安慰，在他那惊涛骇浪的生活最痛苦的时刻，他总是借此自慰。在他的夫人病危的那些日子里，他不能再继续照常从事科学工作，在这种沉痛的心情下，他只有把自己沉浸在数学里才勉强得到些微的安宁。

在这个精神痛苦的期间，他写了一篇关于微积分的论文，据看过这篇论文的专家们说，这篇论文有很高的科学价值。在高等数学中，他找到最合逻辑的同时又是形式最简单的辩证运动。他又认为，一种科学只有在成功地运用数学时，才算达到了真正完善的地步。

马克思的私人图书馆收藏了他毕生研究工作中所长期辛勤搜集到的一千多本书，但这些书还不够他用。许多年来，他都是大英博物馆阅览室的常客，他十分看重这儿的书库。

即令他的敌人也不得不承认他是一个学识渊博的人，这不仅就他专长政治经济学而言，就是对于各国的历史、哲学和文学也是如此。

虽然他睡得很晚，但他总是每天早晨八九点钟就起床。喝完一杯黑咖啡和读过报纸之后，就到自己的书房去，一直工作到深夜两三点钟。只是在吃饭和傍晚（当天气好的时候）到汉普斯泰特荒阜去散步的时候才休息一会，中午他在沙发上睡一两个钟头。马克思在年轻时就习惯通宵工作。

工作变成了马克思的一种癖好，他是如此地专心工作，以致废寝忘食。他常常要被呼唤好几遍才下楼到餐室去，而且几乎不等咽下最后一口饭就又回他的书房去了。

真的，由于思考是他无上的乐事，他的整个身体都为头脑牺牲了。

马克思要有很强健的身体，才能支持那样非常的生活方

式和那样耗费精力的脑力劳动。而他的身体也确实是强健有力的。他身材在中等以上，肩宽、胸厚、四肢很匀称，只是躯干与两腿比较起来显得长了一点，这是犹太人常有的情况。如果他在年轻时多作体操的话，他会成为非常强壮的人。他经常做的唯一的运动是散步。他能够一连走几个钟头，甚至攀登小山，还不断谈话和吸烟，一点不感觉疲倦。我们可以这样说，他在书房里散步时就是在工作。他只在书桌前稍坐一会儿，把他漫步时所想到的东西写在纸上。他非常喜欢踱来踱去地和人谈话，只有当谈话谈得非常活跃或特别重要的时候，他才时而停下来。

马克思的头脑是用多得令人难以相信的历史及自然科学的事实和哲学理论武装起来的，而且他又是非常善于利用他长期脑力劳动所积累起来的一切知识和观察的。无论何时，无论任何问题都可以向马克思提出来，都能够得到你所期望的最详尽的回答，而且总是包含有概括性的哲学见解。他的头脑就象停在军港里升火待发的一艘军舰，准备一接到通知就开向任何思想的海洋。

注 释

- ①〔威廉·沃尔弗（1809—1864）〕，德国无产阶级革命家，马克思的密友。
- ②〔黑格尔（1770—1831）〕，柏林大学教授，伟大的德国思想家，唯心主义哲学家，辩证法大师。
- ③〔埃斯库罗斯（公元前525—公元前456）〕，古希腊剧作家，古典悲剧作家。

④〔威廉·科贝特（1762—1835）〕，英国的政论家，小资产阶级激进主义的代表人物。

⑤〔但丁（1265—1321）〕，中世纪意大利著名诗人，《神曲》的作者。

⑥〔居维叶（1769—1832）〕，法国动物学家和古生物学家；反科学的唯心主义灾变论者。

陈景润青少年时期

徐 迟

陈景润是福建人，生于一九三三年。当他降生到这个现实人间时，他的家庭和社会生活并没有对他呈现出玫瑰花朵一般的艳丽色采。他父亲是邮政局职员，老是跑来跑去的。他母亲是一个善良的操劳过甚的妇女，一共生了十二个孩子。只活了六个，其中陈景润排行老三。上有哥哥和姐姐；下有弟弟和妹妹。孩子生得多了，就不是双亲所疼爱的儿女了。他们越来越成为父母的累赘——多余的孩子，多余的人。从生下的那一天起，他就象一个被宣布为不受欢迎的人似的，来到了这人世间。

他甚至没有享受过多少童年的快乐。母亲劳苦终日，顾不上爱他。当他记事的时候，酷烈的战争爆发。日本鬼子打进福建省。他还这么小，就提心吊胆过生活。

陈景润的幼小心灵受到了极大的创伤。他时常被惊慌和迷惘所征服。在家里并没有得到乐趣，在小学里他总是受人欺侮。他觉得自己是一只丑小鸭^①。不，是人，他还是觉得自己也是一个人。只是他瘦削、弱小。光是这付窝囊样子就不能讨人喜欢。习惯于挨打，从来不讨饶。这更使对方狠狠揍他，而他则更坚韧而有耐力了。他过分敏感，过早地感觉到了旧社会那些人吃人的现象。他被造成一个内向^②的人，

内向的性格。他独独爱上了数学。不是因为被压，他只是因为爱好数学，演算数学习题占去了他大部分的时间。

当他升入初中的时候，江苏学院从远方的沦陷区搬迁到这个山区来了。那学院里的教授和讲师也到本地初中里来兼点课，多少也能给他们流亡在异地的生活改善一些。这些老师很有学问。他喜欢两个外地的数理老师。外地老师倒也喜欢他。这些老师经常吹什么科学救国一类的话。他不相信科学能救国。但是救国却不可以没有科学，尤其不可以没有数学。而且数学是什么事儿也少不了它的。枯燥无味的代数方程式却使他充满了幸福，成为唯一的乐趣。

十三岁那年，他母亲去世了。是死于肺结核的；从此，儿想亲娘在梦中，而父亲又结了婚，后娘对他就更不如亲娘了。抗战胜利了，他们回到福州。陈景润进了三一中学。毕业后又到英华书院去念高中。那里有个数学老师，曾经是国立清华大学的航空系主任。

老师知识渊博，又诲人不倦。他在数学课上，给同学们讲了许多有趣的数学知识。不爱数学的同学都能被他吸引住，爱数学的同学就更不用说了。

数学分两大部分：纯数学和应用数学。纯数学处理数的关系与空间形式。在处理数的关系这部分里，讨论整数性质的一个重要分枝，名叫“数论”。十七世纪法国大数学家费马是西方数论的创始人。但是中国古代老早已对数论作出了特殊贡献。《周髀》是最古老的古典数学著作。较早的还有一部《孙子算经》。其中有一条余数定理是中国首创。后来被传到了西方，名为孙子定理，是数论中的一条著名定理。直到明代以前，中国在数论方面是对人类有过较大的贡献

的。五世纪的祖冲之算出来的圆周率，比德国人奥托的，早出一千年多。约瑟夫（指斯大林）领导的科学家把月球的一个山谷命名为“祖冲之”。十三世纪下半纪更是中国古代数学的高潮了。南宋大数学家秦九韶著有《数书九章》。他的联立一次方程的解法比意大利大数学家欧拉的解法早出了五百多年。元代大数学家朱世杰，著有《四元玉鉴》。他的多元高次方程的解法，比法国大数学家毕朱，也早出了四百多年。明清以后，中国落后了。然而中国人对于数学好象是特具禀赋^③的。中国应当出大数学家。中国是数学的好温床。

有一次，老师给这些高中生讲了数论之中一道著名的难题。他说，当初，俄罗斯的彼得大帝^④建设彼得堡，聘请了一大批欧洲的大科学家。其中，有瑞士大数学家欧拉（他的著作共有八百余种）；还有德国的一位中学教师，名叫哥德巴赫，也是数学家。

一七四二年，哥德巴赫发现，每一个大偶数都可以写成两个素数的和。他对许多偶数进行了检验，都说明这是确实的。但是这需要给予证明。因为尚未经过证明，只能称之为猜想。他自己却不能够证明它，就写信请教那赫赫有名的大数学家欧拉，请他来帮忙作出证明。一直到死，欧拉也不能证明它。从此这成了一道难题，吸引了成千上万数学家的注意。两百多年来，多少数学家企图给这个猜想作出证明，都没有成功。

说到这里，教室里成了开了锅的水。那些象初放的花朵一样的青年学生叽叽喳喳地议论起来了。

老师又说，自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数

论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。

同学们都惊讶地瞪大了眼睛。

老师说，你们都知道偶数和奇数。也都知道素数和合数。我们小学三年级就教这些了。这不是最容易的吗？不，这道难题是最难的呢。这道题很难很难。要有谁能够做了出来，不得了，那可不得了呵！

青年人又吵起来了。这有什么不得了。我们来做。我们做得出来。他们夸下了海口。

老师也笑了。他说，“真的，昨天晚上我还作了一个梦呢。我梦见你们中间的有一位同学，他不得了，他证明了哥德巴赫猜想。”

高中生们轰的一声大笑了。

但是陈景润没有笑。他也被老师的话震动了，但是他不能笑。如果他笑了，还会有同学用白眼瞪他的。自从升入高中以后，他越发孤独了。同学们嫌他古怪，嫌他脏，嫌他多病的样子，都不理睬他。他们用蔑视的和讥讽的眼神瞅着他。他成了一个踽踽独行^⑥，形单影只，自言自语，孤苦伶仃的畸零人^⑦。长空里，一只孤雁。

第二天，又上课了。几个相当用功的学生兴冲冲地给老师送上了几个答题的卷子。他们说，他们已经做出来了，能够证明那个德国人的猜想了。可以多方面地证明它呢。没有什么了不起的。哈！哈！

“你们算了！”老师笑着说，“算了！算了！”

“我们算了，算了。我们算出来了！”

“你们算啦！好啦好啦，我是说，你们算了吧，白费这个力气做什么？你们这些卷子我是看也不会看的，用不着看

的。那么容易吗？你们是想骑着自行车到月球上去。”

教室里又爆发出一阵哄堂大笑。那些没有交卷的同学都笑话那几个交了卷的。他们自己也笑了起来，都笑得跺脚，笑破肚子了。唯独陈景润没有笑。他紧结着眉头。他被排除在这一切欢乐之外。

福州解放！那年他高中三年级。因为交不起学费，一九五〇年上半年，他没有上学，在家自学了一个学期。高中没有毕业，但以同等学历报考，他考进了厦门大学。那年，大学里只有数学物理系。读大学二年级时，才有了一个数学组，但只四个学生。到三年级时，有数学系了，系里还是这四个人。因为成绩特别优异，国家又急需培养人才，四个人提前毕了业；而且，立即分配了工作，得到的优待，羡慕煞人。一九五三年秋季，陈景润被分配到了北京！在第×中学当数学老师。这该是多么的幸福了呵！

然而，不然！在厦门大学的时候，他的日子是好过的。同组同系就只四个大学生，倒有四个教授和一个助教指导学习。他是多么饥渴而且贪馋地吸饮于百花丛中，以酿制芬芳馥郁^①的数学密糖呵！学习的成效非常之高。他在抽象的领域里驰骋得多么自由自在！三年中间，没有人歧视他，也不受骂挨打了。他很少和人来往，过的是黄金岁月；全身心沉浸在数学的海洋里面。真想不到，那么快，他就毕业了。一想到他将要当老师，在讲台上站立，被几十对锐利而机灵，有时难免要恶作剧^②的眼睛盯视，他禁不住吓得打颤！

他的猜想立刻就得到了证明。他是完全不适合于当老师的。他那么瘦小和病弱，他的学生却都是高大而且健壮的。

他最不善于说话，说多几句就嗓子发痛了。他多么羡慕那些循循善诱的好老师。下了课回到房间里，他叫自己笨蛋。辱骂自己比别人的还厉害得多。他一向不会照顾自己，又不注意营养。积忧成疾，发烧到摄氏三十八度。送进医院一检查，他患有肺结核和腹膜结核症。

这一年內，他住医院六次，做了三次手术。当然他没有能够好好的教书。但他并没有放弃了他的专业。中国科学院不久前出版了华罗庚的名著《堆垒素数论》。刚摆上书店的书架，陈景润就买到了。他一头扎进去了。非常深刻的著作，非常之艰难！可是他钻研了它。住进医院，他还偷偷地避开了医生和护士的耳目，研究它。他那时也认为，这样下去，学校没有理由欢迎他。

厦门大学校长来到了北京，在教育部开会。那中学的一位领导遇见了他，谈起来，很不满意，提出了一大堆的意见：你们怎么培养了这样的高材生？

王亚南，厦门大学校长，就是马克思的《资本论》的翻译者，听到意见之后，非常吃惊。他一直认为陈景润是他们学校里最好的学生。他不同意他所听到的意见。他认为这是分配学生的工作时，分配不得当。他同意让陈景润回到厦门大学。

听说他可以回厦门大学数学系了，说也奇怪，陈景润的病也就好转了。而王亚南却安排他在厦大图书馆当管理员。又不让管理图书，只让他专心致意地研究数学。王亚南不愧为政治经济学的批判家，他懂得价值论，懂得人的价值。陈景润也没有辜负了老校长的培养。他果然精深地钻研了华罗庚的《堆垒素数论》和大厚本儿的《数论导引》。陈景润都