

日本厨川白村著  
豐子愷譯

苦悶的象徵

文學研究會叢書

上海商務印書館發行

# 苦悶的象徵

厨川白村 著  
豐子愷 譯

■ 文學研究會叢書 ■

1926

The colours of his mind seemed yet unworn ;  
For the wild language of his grief was high,  
Such as in measure were called poetry.  
And I remember one remark which then  
Maddalo made.

He said : " Most wretched men are cradled  
into poetry by wrong ;  
They learn in suffering what they teach in  
song."

—SHELLEY, *Julian and Maddalo*.

Chinese Literary Association Series  
**The Symbol of Agony**  
 by Kuriyagawa Hakuson  
 Translated by T. K. Fong  
 The Commercial Press, Limited  
 All rights reserved

中華民國十四年七月初版



文學研究會叢書 苦悶的象徵 (一冊)

(每冊定價大洋叁角伍分)

(外埠酌加運費匯費)

|    |        |    |     |     |       |     |       |      |       |     |       |
|----|--------|----|-----|-----|-------|-----|-------|------|-------|-----|-------|
| 著者 | 日本廚川白村 | 譯者 | 豐子愷 | 發行者 | 商務印書館 | 印刷所 | 商務印書館 | 總發行所 | 商務印書館 | 分售處 | 商務印書館 |
|----|--------|----|-----|-----|-------|-----|-------|------|-------|-----|-------|

北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江  
 濟南 太原 開封 西安 南京 杭州  
 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙  
 常德 衡州 成都 重慶 廈門 福州  
 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽  
 張家口 新嘉坡

# 目次

## 第一 創作論

|                |    |
|----------------|----|
| 一 兩種的力·····    | 一  |
| 二 創造生活的慾求····· | 二  |
| 三 強制抑壓的力·····  | 四  |
| 四 精神分析學·····   | 一  |
| 五 人間苦與文藝·····  | 一八 |
| 六 苦悶的象徵·····   | 二四 |

## 第二 鑑賞論

|                 |    |
|-----------------|----|
| 一 生命的共感·····    | 四一 |
| 二 自己發見的歡喜·····  | 四八 |
| 三 悲劇底淨化作用·····  | 五五 |
| 四 有限中的無限·····   | 五八 |
| 五 文藝鑑賞的四階段····· | 六二 |
| 六 共鳴的創作·····    | 六九 |

### 第三 關於文藝根本問題的考察

|                  |    |
|------------------|----|
| 一 預言者的詩人·····    | 七五 |
| 二 理想主義與現實主義····· | 八二 |
| 三 短篇項圈·····      | 八三 |
| 四 白日的夢·····      | 八九 |

五 文藝與道德.....九五

六 酒，女與歌.....九七

## 第四 文學底起源

一 祈禱與勞働.....一〇一

二 原始人底夢.....一〇三

## 卷末附言

## 一 兩種的力

鐵和石相擊，迸出火花來，奔流和岩石相衝，飛出泡沫，生出紅霓來。同樣，兩種的力相衝突，展出華麗的人生的萬華鏡，卽生活底種種色相來。“No struggle, no drama”是勃柳痕典哀(Brunetier)解釋戲曲的話。然而這何嘗限於戲曲：假使沒有異方向的兩種力量相觸相打的葛籐 (struggle)，我們底生活，我們底存在，早已根本失其意義了。因爲有生底苦悶，有戰底苦痛，所以人有生的價值。那班服從威權的，被因襲束縛的，羊一般地順從的醉生夢死之徒，和那班縈心於利害的打算，被物慾所驅使，而全然忘却自己「人」的的全的存在的俗漢所還沒有感得味到的心境——卽人生底深的興趣，要不外乎強大的兩種力量相衝突而生的苦悶懊惱底所產。我要把文藝底基礎置在這一點而解釋。所謂兩種力底衝突是——

## 二 創造生活的慾求

電光似地，奔流似地，盲目也似地，驀地裏突進不已的生命底力（La force de vivre）是人間生活底根本——這是近代多數的思想家一致的看法。視這變化流動爲現實，而唱創造的進化說的柏格森（Bergson）底哲學，自不必說；就是叔本華（Schopenhauer）底意志說，尼采底本能論超人說，蕭伯納（Bernard Shaw）底戲曲『人與超人』中所表現的『生底力』（life force），愛德華德嘉本特（Edward Carpenter）底認人間生命底永遠不滅的創造性的『宇宙的自我』說，近至羅素底『社會改造原理』中所唱的衝動說等學說裏面也處處可以窺見『生命底力』底意義。

厭凝固停滯，避妥協降服，而不息地求自由和解放的生命底力，意識地，無意識地，都不絕地從內面灼熱我們人間底心胸，烈火似地在心底深處燃燒出來。八重九重地遮蔽這炎炎的火焰底外部而巧妙地運轉全體的一部機械，便是我們底外的生活，便是經濟生活，便是所謂『社會』

的有機體底一員的 mechanism 的生活。用譬喻來說，生命底力猶之機關車裏的蒸汽釜中的，具有猛烈的爆發性，危險性，破壞性，突進性的蒸汽力。這力底外部用機械底各部分來制壓束縛着，而同時因了這力而迴轉着一切的車輪。機關車這樣地用了所需要的速度而在一定的軌道上進行着。蒸汽力底本質，全然斷絕利害的關係，脫離道德和法則底軌道，差不多是一種時時想盲目地突進且跳躍的生命力。換言之，這時候從內部出來的蒸汽力底本質的要求，明明是和機械底別的部分的本質的要求取正反對的方向的。機關車底內部生命底力的蒸汽力，時時要爆發，要突進，有求自由解放的不斷的傾向。反之，機械底外的部分正好利用了這力；爲了制壓拘束這力的緣故，本來因重力而停固着的車輪也都憑了這力而在軌道上運行了。

我們底生命，是天地萬象中普遍的生命。但這生命的力宿於某個人中，通過了這「人」而出現時，就立刻變成個性而活躍了。在內面燃燒着的生命底力變成個性而發揮的時候，即人們迫於要表現自己底個性的內的要求而動的時候，便生出真的創造創作的生活來。所以自己生命底表現，可說是個性底表現；個性底表現，可說就是創造的生活。在人間底真的意義上，所謂「生」

換言之，所謂「生底歡喜」(joy of life)，便是行這個性底表現，這創造創作的的生活時所看出的。倘然個人大家全然否定了各自底個性而放棄時，人間就變成完全同樣地製造出來的一羣土偶，人人都完全同樣，人就沒有生的必要了。從社會全體看時，假使不是個人各自充分地發揮自己底個性的，真的文化生活也就不能成立，這已經是多數人所說過的老話了。

在這意義上的生命力底發動，即個性表現底內的慾求，在我們底靈和肉底雙方面現出各色各樣的生活現象來。即有時變作本能生活，變作遊戲衝動，或變作強烈的信念，變作高遠的理想，變作學徒底知識慾，又復變作英雄的征服欲望。又有時變作哲人底思想活動，變作詩人底情熱，感激，憧憬而表現時，就動人最深且最強。像這樣的生命力底顯現，有超絕利害的觀念，離開善惡邪正底價值判斷，脫却道德底批判和因襲底制縛而欲任意地飛躍突進的傾向的特徵。

### 三 強制抑壓的力

然人間底生活，這樣的單純的一個調子是不行的。要使自由不羈的生命力充分地飛躍，又

要使個性如意地發揮，我們底社會生活實在太複雜了，人間底本性裏藏着的矛盾也太多了。

我們要做所謂「社會」的大的有機體底一員，而生活當然非服從彼強大的機械（mechanism）不可。我們在從自己內面湧出來的個性底要求即創造創作底慾望上，不絕地甘受種種壓迫強制，無可避免。尤其像近代社會的制度，法律，軍備，警察等一切制壓機關底完備，一方面又有生活難的可怕的威嚇底存在，使我們意識地，無意識地都不能脫却這抑壓。垂頭在滅殺個人的自由的國家至上主義底面前，跪拜在否定創造創作的生活的資本萬能主義底膝下的人，沒有尋常茶飯的知識都不能一日生存。這確是近今社會底實狀。

有內部湧起的個性表現的慾望，對方又有外面迫來的社會生活底束縛強制。這兩種力之間的苦悶的狀態就是人間生活。就今日的勞働——不但是筋肉的働勞，口舌勞働，精神勞働等一切何種勞働底狀態觀察，這話就可明白了。以勞働爲快樂，是遠古以來的話。不受規則或法則底束縛，不困於生活難，不受資本主義機械萬能主義底壓迫，而各得營自由表現個性的創造生活的勞働，是只在過去的世界裏可能的事；否則是一部分的社會主義論者所夢想的 Utopia。

的話。雖一個花瓶，一把小刀，要能注出自己的心血，捧出自己生命的力，用供奉神明似的虔敬態度來製造的社會狀態，在今日的實際生活上當然是絕對不可能的事了。

從今日的實際生活上說來，勞働卽是苦難。奪去個人底自由的創造創作的慾望，使在壓迫強制之下度拘束的生活，便是勞働。在以生活難的威脅爲武器的機械，法則，因襲底強力前面，人間先已放棄了人間的個性生活，多少已成了法則或機械底奴隸；甚至演成非變成機械底化物不能得棲身所的狀態。養八字鬚的自命爲教育家的教育機械也有，銀行或公司裏的非常漂亮的計算機械亦復不少。據我們所見，在今日的局面中以勞働爲享樂的差不多沒有。然則何由看出「生底歡喜」來呢？

變成單因了外來的壓迫力而動的機械底化物，是人間底最大的苦痛。反之，迫於自己個性底內的要求而勞働，常是快樂的，愉悅的。同是一件搬運庭石，培植樹木的園庭裝飾的勞工，在迫於傭主底命令或生活難底威脅，爲工資而勞働的園丁看來是苦痛的；但這件同樣的工作倘是隱居的資本家爲了自己內心的要求而去做時，就明明是愉快的，是娛樂的。所以勞働與快樂之

間，並非工事有本質的差異。換言之，勞働本身並非有苦難的，給與苦痛的，畢竟是從外部來的要求，便是那強制抑壓。

現代人底生活，是和街頭挽貨物車而走的馬同樣的。從外面看來，確是馬挽車。在馬方面，或者也以爲是自己挽車。但實際上卻不然：這不是馬挽車，實在是車押着馬行走。因爲倘然沒有車和軛底制壓，馬就沒有那樣地流汗且喘息而望前走的必要了。現今的世中，一天到晚坐了車子奔走着的所謂活動家，所謂捷足者，實在他們所營的生活和那匹可憐的挽車的馬相去不過一間，而自己還沒有悟到，還以爲得意呢。

席勒(Schiller)在他底有名的美的教育論裏說着：所謂遊戲，是勞作者底意向(Neigung)和義務(Freiheit)恰好一致調和時的活動。「人間只在遊戲的時候是完全的人間。」(拙著出象牙塔第一七四頁，遊戲論參照)這意義便是說遊戲是人間因自己底內心的要求而動的，不受外的強制的，自由的創造生活。世俗以勞働爲貴而以遊戲爲賤，是甘心忍受不斷的強制的奴隸生活而癡痺了的人們底謬見；否則專制主義者或資本家爲了防護自己而設的騙人話罷。

了。試想想看，人間還有比自己表現的創造生活更貴的生活麼？

沒有創造，就沒有進化。常常因了外的要求而動，再三反覆妥協降服的生活，而忘卻個性表現底可貴的東西，這是到千萬年後的今日依然反覆着和昔日同樣的生活的禽獸。不想發揮自己底生命力，但拘於因襲，囚於傳統，模仿先人所爲而安然無事的奴隸根性的人間，在這意義上是畜生底同列。雖集了幾千萬這樣的人，文化生活也無由成立。

以上的話，只是就吾人與外界的關係上說的。但兩種的力底衝突，不但是在自己底生命力和外部來的強制抑壓之間生起的。在人間自己裏面，已經備着兩個矛盾的要求。例如我們有要極端地個人生活的慾望；同時因爲要做社會的存在物（social being），所以又有要和家族，社會，國家等調和進行的慾望。一方面有要自由地滿足自己底本能的慾求；同時因爲是道德的存在物（moral being），所以他方又有要抑壓這本能的慾求。雖不被束縛於外部的法則或因襲，而自己底道德常要抑制且規律自己底要求，這樣便是人間。我們人間，具有獸性，惡魔性，同時又具有神性；具有利己主義的慾求，同時又具有愛他主義的慾求。如果說一方是生命力，那麼他方

當然也是生命力。這樣，精神和物質，靈和肉，理想和現實，中間不絕地發生不調和，不絕地發生衝突和葛藤。所以生命力越旺盛，這衝突和葛藤當然越激烈。一方要積極地進行，他方要消極地阻止。這裏所應注意的，便是求進的力和阻壓的力實是相同的一點。當抑壓力強時，爆發性和突進性也相比例地加強。兩者差不多是成正比例的。稍極端地說；倘然沒有抑壓，生命力底飛躍也就沒有。

這樣的兩個力底衝突葛藤，在內的生活上，在外的生活上，都是往古來今的一切人間所經驗到的苦痛。雖然因了時代底大勢，社會底組織，和個人底性情，境遇底不同，這苦痛原有大小強弱之差，但從原始時代到今日，不被這苦痛所惱的人間差不多沒有。古人對於這苦痛嘆爲『人生不如意。』又稱不得遂願爲『浮世。』在今人說來，這是『人間苦』，是『社會苦』，是『勞動苦』。德國厭生詩人勒瑙（Lenau）名這苦悶爲『世界苦惱』（Welt Schmerz）。名稱雖然各異，語意底內容同是指說飛躍突進的生命力被反對方向的力抑壓了所生的苦悶和煩惱的。除了不堪於這苦悶或絕望之極，因而否定了生而赴自殺的人以外，一切人間都是企圖脫

却這苦境，拔去這障礙而突進的。所以我們底生命力，全然是奔流撞了岩石而成淵成瀾似地取迂曲的路逕的。有的竟不得不嘗到立馬當陣，殺伐幾千百的敵人而勇往猛進的戰士的辛酸。人生的興味也隨了這求生的努力而來了。故要創造較良，較高，較自由的生活的人，常繼續不斷地進行着這努力。

因這理由，所謂「生」的一件事在某種意義上是創造，是創作。在工場裏勞動的，在事務所裏計算的，在田野裏耕種的，在市街裏買賣的，倘然同樣是發見自己底生命力的，就當然是某種程度的創造生活。然而若說是純粹的創造生活，所受的抑壓制御畢竟太多了。因為這種生活都是為利害關係所煩，為法則所左右，竟差不多有身不能自主的慘狀的。但人間底種種的生活活動中，還有一個唯一的，絕對無條件地營純粹的創造生活的世界，這就是文藝的創作。

文藝是純粹的生命表現。文藝是完全脫離外界的抑壓強制，得立於絕對自由的心境而表現個性的唯一的世界。忘却名利，脫去奴隸根性，從一切羈絆制縛上解放，始成立為文藝上的創作。和留心於報紙上對於你底作品的評論，或計算原稿底稿費等心境完全不同時，方才是真的