

现代艺术

聆听杂志

Listen Without Prejudice

听

Björk

21世纪精神病患者

The Dark Side Of The Star

Depeche Mode 最骇人听闻的内幕故事

爱的旅行 独家专访苏黎世 **Street Parade**

生与死的秘密 德国 **Darkwave** 和 **Sopor Aeternus** 简介

情迷比利时 独家透视比利时俱乐部文化

Ninja Tune 浮华都市的叛逆者

Plus: 张震岳 宝罗 诱导社 痛苦的信仰 幸福大街

Pink Floyd Nick Cave Supergrass

9 771009 523067



听

Listen Art #2

前言

Outside Of America

像每一份有自己的审美取向的杂志一样,《听》在出版了创刊号之后就雄心勃勃地定了性,有位读者用“百分百的Britpop”来形容第一期的风格。现在回过头来看,也多少沾了一些实质,而当我们为第二期杂志做收尾工作之时,发现杂志风格的界定并非像读者们定论的那样明显,不过有一点可以肯定的是,我们的目光更多地是集中在了美国以外的音乐之上。

作为曾经的读者,我们也是看着当年那不多的几份国内音乐杂志长大的,获益之余,也深味其中的诟病,例如谈到现代音乐,必谈美国音乐,而美国音乐中又以六十年代为大,仿佛每期不提The Doors, Jimi Hendrix 就不足以博得读者,更为过火的是,经典乐队被屡屡推至前台,而留给当代新秀的机会则少之又少。因此,所谓“资源匮乏”之说,至少有一半原因是出于媒介人士的惰性。

以上这番话的弦外之音,绝非是说美国音乐不好,只是认为在美国之外同样有更多更优秀的音乐存在,无论是在美国,欧洲大陆,澳大利亚乃至中国,都有具备足够水准的音乐值得推荐给大家,这其中当然会有不少现在看起来还很陌生的名字,但它是好音乐,就足够了,况且随着中国音乐市场的不断正规化,我们也会有更多的途径真正接触这些“新鲜的音乐”,如果现在不补上几课,恐怕到时候就会被别人笑作遗老遗少了!

编辑部

Contents

封面:Björk

2 话题新闻 What's up?

46 We are the champion?

——关于中国足球

封面人物 Cover Star

6 二十一世纪精神病患者

100 One Hundred

9 史上最佳 100 首单曲

失踪探秘 Where Are They Now?

5 Menswear

Future sound Of London

新人 New Face

17 世界是噪音的花园

18 这个夏天的“幸福大街”

19 “微笑”着面对生活

特写 Feature

20 我的希望不只是希望

——探访痛苦的信仰

22 最骇人听闻的内幕故事

44 他是健忘的!

——评 Radiohead 的《Amnesiac》

采访 Interview

25 Make music, Make Money!

——“诱导社”主唱雷露访谈

34 《张震岳 VS DJ DRANGE》

48 采访 DAMON ALBARN

特辑 Special

26 生与死的秘密

——德国 Darkwave 和 Sopor Aeternus 简介

30 Death Is Not The End

——最近歌特之王 Nick Cave

32 搞搞 Logo 新意思

40 Supergrass 的超级唱片

42 他们的选择之宝罗篇

厂牌 Label

29 NINJA TUNE

——浮华都市的叛逆者

Mp3

36 MP3 排行榜

37 Mp3 下载

43 碟评 Album Reviews

我的生活 In my Life

45 我的生活之周韧篇

电子俱乐部 Mod In Mod

游记 Travel Notes

50 爱的旅行

——美丽的苏黎世游记

特辑 Special

53 擂台机大挑战

56 夏天结束前必须要做的 15 件事情

俱乐部文化 Club Culture

54 情迷比利时

回顾 Retroactive

58 月球上的第一队人

64 信息 Info

封底:Depeche Mode

本期 CD 曲目

新人秀 (New Face Show)

1 声音的碎片——世界是噪音的花园 5' 25"

2 微笑——着火 4' 00"

3 幸福大街——四月 6' 00"

封面人物 (Cover Star)

4 Björk —— New World 4' 19"

特写 (feature)

5 Depeche Mode —— I feel loved 4' 18"

特辑 (Special)

6 Die Form —— Cantique I 6' 36"

7 Love Is Colder Than Death —— Structure 1' 48"

厂牌 (Label)

8 DJ Food —— Peace Pt 1 4' 50"

9 《听》调频(Listen FM)-DJ 有待 23' 52"



广告:封二——《母语》,封三——天空之城,P2——Beadhead 广告,P39——手机铃声,Logo 下载,P57——《听》Party,P62——YAHOO! 音乐,P63——嚎叫唱片

Air-Raid!

Badhead



再袭击

吸纳独立音乐原动力!
再造另类时尚不夜城!

九月
上市

Badhead



陈底里

[疯箏]

奢靡浮华之后现代主义迷宫!
天马行空尽显独立高贵品质!



诱导社

[我想你会在我的怀抱中说声你爱我]

爆裂都市的终极诠释者!
摇滚本质三倍重现!



恣慰

[它就是我]

重型音乐之东方传奇!
重新定义激情定律!





愿军队与他永存

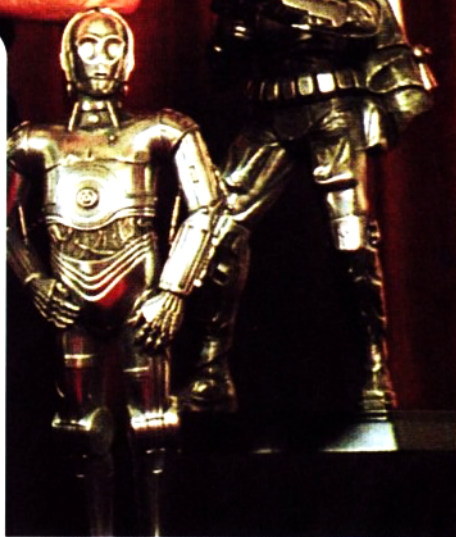
——Queen 乐队的吉他手着迷于“星球大战”的纪念模型

Queen 乐队的吉他手 Brian May 上个月展出了他对影片“星球大战”的纪念品模型的最新收藏。报道说只要“星球大战”的新模型玩具一上市，他就会每套拥有两个。作为年逾 54 岁的 Queen 乐队吉他手，他在自己 Surrey 的家里和四个著名人物的白蜡塑像作了合影，他们是：Darth Vader、Boba Fett、C-3PO 和 R2-D2。这四尊塑像绝对真实地来自 Compulsion 画廊的 Spyder Curphey 那里，Darth Vader 和 Boba Fett 各值 600 英镑，而 C-3PO 和 R2-D2 共值 550 英镑。

“他还把这些收藏装在玻璃匣子里在他家的大厅里展出，当然，在其他的房间里还有更多”，Curphey 说，“他都无法相信这些模型有多大，一个 Darth Vader 就重 20 公斤呢”。

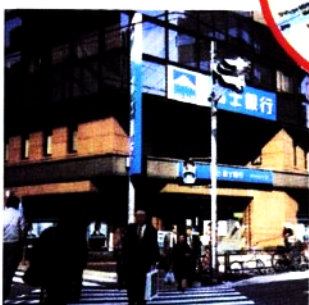
而且，May 还要求他所有的模型编号都是 1977，这是为了与影片“星球大战”的首发年份相呼应。而该片的创作者 George Lucas，无疑，则是每件一号模型的拥有者。

更有趣的是，Compulsion 画廊还收藏了一幅 18 英尺高的 Freddie Mercury 的摹本，那是 Lake Geneva 对歌手塑像而作的，标价 225 英镑。■



Mogwai 的《Young Team》

封面背后的故事



“很明显他们认真考虑过。”Piggot 说道。他在做一些更传统的海报和宣传小册子之外，还设计了大部分的 Mogwai 和格拉斯哥厂牌 Chemical Underground 的唱片封面。

“在乐队把照片给我之前他们已经做了很多工作了。”他说。“他们把它反向冲洗了，虽然里面有太多的蓝色，而且他们也不清楚上面的文字和东西，但是我知道这是个不错的图片。”

上面的日文字和和象网格一般的线，使图片更具有技术和工业的感觉。“现在日本的素材感觉非常酷。”Piggot 说，“因为它让人联想到现代，是个很新的东西，而不是传统的那种。”

这种感觉在把底片极化后更得以加强了。“把它反向冲洗使它更具冲击力。”Piggot 强调道，“感觉它一下就跳到了你面前。”■

(地点：富士银行，1-20-22 Ebisu, Shibuya-Ku 东京)

“这张照片是 Brendan O' Hare (前 Mogwai 和 Teenageclub 的鼓手) 拍的，那时他和 Teenage Fancub 一块去日本巡演。”设计师 Adam Piggot 解释到。他和 Mogwai 一块合作将这张东京的银行的图片制作成乐队 1997 年首张专辑 Young Team 的封面。

面。“当时他的头伸出车顶，在快速驶过银行的时候拍下了这张照片。”

通常，乐队对于他们想要的专辑封面的想法从一开始就很执着，因此 O' Hare 的照片成了他们唯一考虑的对象。

Catatonia 治愈哑巴小孩

摇滚乐队恢复了孩子的语言能力



Catatonia通过治愈一个哑巴小孩的事迹证明了他们专辑的名称 *Equally Cursed And Blessed* (同等的诅咒和赐福) 的真正意义。这名叫 Christopher Howells 的小孩来自 Lianelli。在 1998 年他两岁的时候突然停止说话, 仅仅在 4 个月前才开始张口, 而且语言流利。这都是在他第一次看了 Catatonia 乐队的热门歌 *Mulder And Scully* 的演出之后。

“我简直目瞪口呆,” 他父亲 Stuart 解释道, “他突然间就开始唱歌, 每个字和音调都准确无误!”

Stuart Howells 说全家都欠 Catatonia 的 Cerys Matthews 的情, 而 Cerys 自己也是在 Lianelli 出生的, 因此她还邀请他们全家在乐队今年下半年去那里巡演的时候与乐队见面。这名小孩 Howells 今年 5 岁了, 一直被诊断为儿童孤独症。现在与当地学校里的专家组合良好。

Catatonia 现在虽然正在制作完成他们的新专辑, 但为了援助一场争取最低工资的活动, 他们于 4 月 28 日与 Toploader 一道在曼彻斯特的 MEN 广场演出。



美女与野兽 Badly Drawn Boy 与 Joan Collins 为伍

上个月当 Damon Gough, 化名 Badly Drawn Boy 与 Joan Collins 相遇的时候, 真让人感到是雍容华贵遇上了猥亵低劣。而他们走到一块的原因是 Collins 出演了 Gough 的现行单曲 *Spitting in The Wind* 的 MV, 他们在现场被拍摄的很多照片都表现的很轻松自然, 那是在丹麦海边的 Funnen 岛上的一间豪华住宅里, “就是你所期望 Collins 最应该住的地方。” Gough 说。

这个 video 讲的是 Collins 在听了那个词曲作者的一段小夜曲之后, 开始筹备一个 Party 的故事。“我认为 Damon 是个非常有才华的年轻人,” 这位 66 岁的女演员说, “做这个 video 最吸引我的就是把我们两人的性格奇特地并列起来。”

Gough 也同样清楚他们二人合作的粗糙与细腻的对立。“我一开始担心她会问那个脏兮兮的小孩是谁, 我不想与她合作”, 他说。“我读过她的书, 这更让我紧张。我看到她的一些照片里, 她总是和那些杰出的人物在一起, 或者也是和同样的明星一块。即使不在影片里, 她也总是和那些人物在一起, 比如 Paul Newman, Clint Eastwood 这样的。现在变成了我, 我成了她最近的合作明星了!” ■

理发师才真正管用!

—— Chemical Brothers
剪掉了自己的标准形象

Chemical Brother 的 Tom Rowlands 上个月展露了一个出人意料的新发型。他以前被人们早已习惯的 70 年代 Steely Dan 式的长发被一绞而光, 而选择了一种突兀的后边和两侧都很短的发型。

同时 Rowlands 也谈及 Chemical Brothers 即将出炉的新专辑的计划, 说应该在明年发售。他和搭档 Ed Simons 在上个月加洲举办的 Coachella 音乐节上就打碟演出了他们的一些新歌, 其中包括 *It Began In Africa* 和 *Galaxy Bounce*, 都将出现在一部 *Tomb Raider* 的电影原声里。

“对我们来说 DJ 就象一个摇滚乐队重新开始玩木吉他一样——回到本原上。” Rowlands 说, “我们把他当作是测试我们音乐的方式。你可以在工作室里听到什么东西说, 对, 这是很奇怪, 然后你到外面去播放它, 看看它在现实生活里到底能带来什么。” ■



Menswear



瘦削而穿着前卫的 Menswear 诞生在 Britpop 的精神家园——Camden 城名不见经传的 Good Mixer 酒吧。在仅仅三场演唱会之后，他们就签约了。在他们发行首支单曲 I'll Manage Somehow 之前，就登上了 Top Of The Pops。接着他们就消失了，尽管他们还创造了连续4个 Top 30 金曲和一张不错的专辑，1995 年的 Nuisance。

(Coldplay 和 Beta Band 的制作人)。我们进展的并不好，事实上，那简直就是场噩梦。我们在那里呆了六个月，却什么事情都经历了——药品问题，酒精问题，成员之间争执闹闹，拳脚相加，桌椅乱飞，我们整晚狂唱可口可乐和白兰地，但好像唱片公司对这些根本就不在意。奇怪的是，我们真的为最后我们做出的东西骄傲，来自 Liamas 的 Sean O' Hagan 为我们做了弦乐上的处理，来自 James Brown 的乐队 Jbs 的 Pee Wee Ellis 为我们加了一段喇叭。最后竟成了一种迷幻乡村摇滚。但当我们把这个拿给我们的 A&R 看的时候，他却说：“这里没有一首能作单曲，你们难道不能学学 Manic Street Preachers？”就是这样。

最后我们的经纪人合同也到期了，我开始和别的乐队排练，我们这几人再也没有一块出现过。

Matt Everett (歌手)：“我们和他观点不同，我们得把他除掉。”这是 White 说的。他离开乐队不久后，Menswear 也解散了。Everett 随后在 Montrose Avenue 和 Grand Dive 这两个乐队里。最后和 Menswear 以前的吉他手 Chris Gentry 一块加入了乐队 GI。

Johnny Dean (主唱)：现在在与女朋友，前 Elastica 的贝司手 Sheila Chipperfield 一块作采样电子乐。

Chris Gentry (吉他手) 和 Matt Everett 一块在 GI 效力，现在这个乐队的经纪人是以前 Happy Monday 的经纪人 Nathan McGough。他和他的女朋友现在已经有个小女儿了。

Stuart Balck (贝司手) 和 White 一块在 The Acolytes 乐队。“一种西海岸甜美的人声加上采样器，圆润而又冷酷。”White 说。Mercury 公司最近给该乐队付费录制小样，但还没有具体谈论签约事宜。■

Simon White (吉他手)：所有这一切都发生得太快了，而且我们总感觉我们的 A&R 更感兴趣于他的事业而不是我们的音乐。对于第一张专辑我们挺不满意，虽然4支单曲全都上了 Top 30，我们还是青少年，还想探索更多的音乐，而且我们希望能做得更好表现我们当时的状态的事情。

1996 年，在我们最后一支单曲 We Love You 之后，我们开始在威尔士的 Rockfield 录制第二张专辑。我们期望的制作人是 Van Dyke 或者 Jeff Lynne。但我认为唱片公司没有去请他们，结果我们的制作人是 Chris Allison

在我们离开 Lodon 唱片公司那周，Polygram 被一家加拿大的酒厂 Seagram 收购了，于是这个行业陷入一片混乱，没人想签什么约。我们把唱片拿给 Columbia 公司和 Food 公司听，他们说非常不错，但是他们不知道如何给它作市场推广。最后这张唱片是通过 Polydor 在日本发行了，专辑名称是 May Tempo: (There's Time!)。但我们在英国还是很惨淡的。我们还发现很难处理我们与媒体和其他艺人之间的矛盾，虽然我们理解它的原因，就是我们从一开始就太火了。

Future Sound of London

做实验电子舞曲的 Future sound Of London 由 Garry Cobain 和 Brian Dougans 组成，他们在 90 年代初提出如此先锋的概念，就是将真实的现场演出通过 ISDN 传输到电台，这样他们就能够在全世界任何角落“演出”，而不一定要真正在那儿。于是，突然间，他们真的就不在那儿了。

Garry Cobain：我们感觉有几个原因使我们有必要从娱乐圈里退出来了。其中最主要的是我的健康问题。虽然我也尝试过毒品，但我从来没有滥用，而且总体上讲，都过着健康的生活，大量的锻炼和合理的饮食。但是，在我到 28 岁的时候，我的身体状况开始急剧恶化，我的免疫系统，我的心，消化系统，肾脏，都开始乱了。我的症状列出来有我的手臂这么长，但是西医都不能给我作出解释。我在 Harley Street 做过 24 小时的心脏扫描，发现我的心每跳 7 下就停止一次，我正走向心肌梗塞，但是他们都不知道这是为什么。



上都进展顺利。1998 年我们本应成为 Big Chill 音乐节上头条乐队。但是我太虚弱了，我们决定放弃演出，而我自己则开始去搞清楚我到底出了什么事。我花了很时间在印度学习瑜伽和吠陀医学，在墨西哥跟着一名医生学习，探索道教和养生之法这之类的所有东西。然后，在 1998 年，我作了一个头发矿物质的分析，它能告诉你你的血里发生了什么。结果给我检查的女士告诉我，我头发里汞的含量已经超出了正常人的 13 倍。那可能是因为我 8 岁时，我做了一次银补牙。从那时起，汞就开始渗透到我的身体里，所有的症状都符合汞中毒的症状。这在医学界是为人熟知的事情，但没有人注意到它。那以后，我重新补了牙，而且以后还要继续坚持一个严格的解毒

在这个自我发现的历程中，我也认识到 Future Sound Of London 运作得非常糟糕。Brain 和我在上一张专辑里闹弄了一番，把自己隐藏在巨大的噪声后面，而且都没有让自己完全地表现出来，所以我又重新开始弹吉他，唱歌写歌。我确实也在 Los Angeles 与 The Cult 乐队的 Ian Astbury 呆了一段时间，因为我喜欢他的嗓音。我们一起录制了一些歌，并打算进一步合作，但最后没能实现。之后 Brain 和我开始非常着迷于 1967 年左右的迷幻乐，因此我们的新专辑，现在我们差不多完成了，就是类似迷幻的大杂烩，里面有民谣，大乐队，交响乐和电子等多种概念，还有和很多人的合作，包括 Donovan, Linda Lewis 等等。

Brain Dougans。作为 Future sound Of London 的技术一面，Dougans 在糟糕生病的时候花时间去发展他对处理照片和影视图画的兴趣，并帮忙在城里装修乐队的新工作室，Galaxial Pharmaceutical。“我又回到了关于 Coffee 灌肠剂和素食的想法上了。”Cobain 说。“他总是很支持的。”■



©编辑 吴卓玲

二十一世纪精神病患者

Schizoid Woman of the 21th century

Bjork 说话的方式非常有趣。我并不是指她的口音。现在她那种奇特的混合着英国口语和冰岛措辞的口音已经不再象 1993 年她推出第一张个人专辑 *Debut* 的时候那样显著了。有趣的是她类似的在一种文化背景上的创新。就象 *Truman Capote* 的牙齿不清和 *Hunter Thompson* 简短而断断续续的吟唱一般。这成了她的商标。也成了她语言的艺术。在她的语言中最突出的一个特征就是她吐露出的那些不同寻常而且让人意想不到的话语——那些在她解释、描述和叙述事情的时候总是离题的习惯。而且采用句子的结构也很奇怪。这是一个非常有意思的现象。仿佛她的脑袋里超自然地存在着一些自由联想和异想天开的成分。曾经有个疯狂的歌迷给她寄了一个炸弹。然后就自杀了。原谅我提及这个不幸的例子。在她向大量的英国媒体描述对此事的感受时。她说她“再不能正常地做梦了”。好象她脑袋里一接触到那些陈词滥调的说法和正常的语句

——“我可能会作噩梦”的时候。那些不受控制的神经键就开始把这个陈腐的说法收回。再通过她精神里那些反复无常的处理单元后。改头换面地变成了完全创新的。打破旧习的。完全 Bjork 个人化的表达方式——“我可能有段时间不会正常地做梦了”。在这种方式里表现出的更多的是诗人的气质。对语言进行实验和升华。但其中也充满了对一些特殊事物的孩子气的天真幻想。比如在“*Hyperballad*”这首歌里她写道 *We live on a mountain/ Right at the top/ There's a beautiful view/ From the top of the mountain/ Every morning I walk towards the edges/ And throw little things off/ Like car-parts, bottles and cutlery/ Or Whatever I find lying around/ It's become a habit/ A way to start a day/ I go through all this/ Before you wake up/ So I can feel happier/ To be safe up here with you*。还有她在“*The Modern Things*”里写道的那样 *All the modern things/ Like*

cars and such/ Have always existed/ They've just been waiting in a mountain/ For the right moment/ Listening to the irritating noises/ Of dinosaurs and people/ Dabbling outside

这两首歌都是出自她的第二张个人专辑 *Post*。其中关键的主题一再出现。在她的许多歌里也经常出现一些地理上的特殊象征。在这里的是山。在其他的歌里出现的是海洋和树林。这些都是最自然的、最基本的地理现象。并没有暗示出那种嬉皮士式的虚假乡愁感或者 *Bjork* 内心对不受现代科技污染的绿色地球的向往。因为在第一首歌里。她在山上进行的是对现代生活的破坏。兴高采烈地把汽车、酒瓶和餐具从山顶扔下去。这是作为一种宗教图腾的行为。以此来保障山对她的爱。在第二个山里。这些东西又包围着我们——汽车和这之类的东西。被孩子气地。又几乎

是随意提到的那样——在一座山里等待着它们该出来的时刻。它们在等待的时候，还为恐龙和人类在漫长的进化历程里发出的声音而恼怒。

这些关于科技和自然界之间的奇怪的联想，在过去很长一段时间被很多评论者（包括她自己，但现在她并不这样认为）解释为她的冰岛遗传。人们认为这是她对冰岛突兀的地貌景观本能的反应。表现出的是人们在酷寒的气候下对于人自然的普遍产生的一种先入为主的想法；而且这也来源于冰岛流传的一种记诵民族传奇的传统吟唱方式（当时冰岛还处在丹麦的统治下时，歌唱一直是被法律禁止的），于是这个传统就成了半唱，半说的形式，叙述的主要是神话和传奇故事。这明显是个很勉强的理论，因为冰岛的地貌景观虽然荒芜、怪异，但充斥了不和谐的美感。那儿的主要景观是火山岩、冰、蒸汽、滚烫的泥浆、火山、海洋，当然还有山脉。

而如果再考虑到冰岛迅速发展的历史，从一个据Bjork说他们的祖父辈还居住在草棚的国度，迅速发展成现代西方国家里最繁荣发达的一个国家，也许就能解释Bjork表现出来的这种现代文明和原始野蛮的双重性。

当然，她自己也很聪明地指出，如果是这样的话，冰岛的每个艺术家都会象她一样了，而她却被那儿的很多艺术家看作怪人。事实上她的这种独特性更像是因为她根本不能重复去说一件事情，而且她确信还有另外一种更新的方式去说那些已经说过的话。在我们采访过程中，她有好几次道歉说她又重复了刚才说过的话，而当时她吃了大量的感冒药。这并不是说她有意要去这样做，而是认为这是她的责任，去更新她的思维，而她失望的是感冒药阻碍了她这样做。很明显，她理所当然的认为人们总是应该创新地去思考问题，而且还应该诚实。

“我只能通过我接触事物的方式去接触一些事物，”她说。“如果你把一个1965年冰岛出生的人送进音乐学校去学十年，他就变成了一种化身。如果说你可以无视这些方面的影响，那你就是在撒谎，所以我不打算把这些扫到地毯下面藏起来，而是与之对抗。我认为我不是那种想重复事情的人，但是如果再看着那种教育，那就象它给你种下了一些种子，而这也就是20年后它们结下的果实。”如果是这样，那么她的每一张个人专辑，Debut, Post, Homogenic, Selmasongs 和最新的 Vespertine，也是围绕这个化身的不同部分而建立的，或者也是多年前种下的许多不同的种子的果实，其中每一张专辑都与她所处的环境息息相关，因此每一次最后的收获也截然不同，也是全新的。就象语言学反构成者所说的，如果阅读的过程就是解码的过程，那么每一次解码都是一次新的加码，对于Bjork的音乐来说，你永远也逃离不了主观性。

在11岁时，她就发行了自己第一张唱片，名字就叫Bjork。她说她的父母都是嬉皮士，她是和父母一块听着Jimi和Janis长大的，随后又跟随祖父母一块听Ella, Billie和Louis（说不定就在他们的草棚里），她是那种一看即知的音乐神童，所以在非常小的时候就被送进音乐学校。在那儿她接受了整个西方音乐史的教育，从巴赫到贝多芬，从流行乐到朋克。据她说，她的第一张专辑在冰岛成了热门专辑，而这也使她在远远没有开始寻求名利的时候就已经得到了公众的赞许，而大多数的音乐家在得到它之前要花很长的时间去获取。“我想我是幸运的，因为在我11岁的时候我的专辑在冰岛就取得了成功，因此我可以很快就能把脑袋里的问题都想清楚，”她解释道，“有时候孩子更擅长想清楚事情，因为他们更多地根据自己的感觉而不是理智在作决定，不需要经过500次痛苦的分析。所以我11岁时，我所有的感觉就是我根本不要这个，我要的是做音乐。”

因此她拒绝公司提出再作下一张专辑的计划，这种从众人注目的中心隐退的方式，她也在以后的日子里也经常采用，但具有讽刺意味的是，她虽然做出了那些带有强烈个人色彩的音乐，但她自己并不是一个渴求人们注意的艺术家，而且明显也不希望自己被看作名人。“我想有些人人生下来就是（名人），而且我觉得这也是社会所必须的，他们基本上就失去了自己的个人生活和灵魂，因为他们的灵魂已经成为了一个公众的地方。这是一个非常重要的角色，如同医生和出租车司

机的角色一样重要。但是我想要是那样的话，你就不可能做音乐了。如果你成为象我一样的英国的人名，那些专门追逐名人的摄影记者整天围着你，你就根本不可能坐下来写歌，因为你已经不在那里了。你延伸了出来——每只手有十英里长，每支脚都一直伸到了格拉斯哥，要这样的人写歌，简直太过分了。”这听上去好象有点夸张，但是对于Bjork来说这个形象是非常糟糕和不方便的，就是她为了获得自由做音乐，就不得不做出唱片，并不可避免地由她的唱片而引起的大众的关注打交道。

在13岁的时候，她就加入了一支叫ku kl 朋克乐队。这是由六个“个性同样强”的成员组成，3年之后，她又加入了 Sugarcubes 乐队。这个乐队为她带来了国际知名度，乐队合作者的性格对Bjork来说总是非常重要的，“那是一种在空中的感觉，”她说，“然后就成了1+1=3这类的事情，就象是你与那个人之间的链接，这只能发生在这两个人完全平等的时候，而且当时你已经忘了你是谁，你们两个人的精力完全融合在一起，这种状况并不经常发生，但如果真的发生了，你唯一能做的就是把它记录下来。”

但尽管 Sugarcubes 成员之间的关系密切，他们的成功也打乱了成员之间的动态平衡，他们在乐队成立前就已经是很好的朋友了，其中有些曾经是诗人，但在那几年一句诗也没有写过，而Bjork自己也有一大堆个人的事情需要做，因此在乐队的压力还没有来得及破坏掉成员之间的友谊的时候，他们所有人都决定让 Sugarcubes 就此打住，随后她去了伦敦，开始忙碌起来，她本能地朝地下舞曲音乐的领域拓展（她提到自己总是被与自己相似的人物吸引，就是那些在非主流音乐里谋划的人），她开始与Nellee Hooper, Graham Massey以及Howie Bernstein等制作人来往密切，这些人实际上是英国电子舞曲音乐的支柱，他们与Soul II Soul, The Wild Bunch, Massive Attack等乐队联系紧密。在这个领域已经探索了很久，而且并不想追随任何最新潮的玩意。

对于Debut这张专辑几乎没有值得再描述的，可能你自己就已经买了一张，但重要的是要提到的是Bjork在这张专辑里异常自信地将流行元素与俱乐部节拍相融合，而且她惊人的庄严态度使她立即跳到了英国音乐的先锋前沿，这张专辑是反省者的天堂，自由的歌词通过她的嗓音传达出来，这嗓音的坚强和美丽足以催人泪下，这一切又通过充满灵性的节拍和多元化背景的音乐影响衬托出来，而成为了令人惊异的佳作，它在全球的销量超出了2500万张，Bjork也因此不仅成了流行音乐的奇才，而且也成为了一个重要的文化力量，一个音响实验者，一个在风格和录音过程中超越传统音乐理念的艺术家的。

传统的舞曲音乐通常都是严格分类的，如果跨越了分界线，就很容易被人看作是业余音乐爱好者的。



Cover Star



熟悉的舞曲音乐与生俱来的情
绪触发上。

这张专辑在西班牙的一间录音棚里录制，配乐的是冰岛的一支弦乐四重奏，由巴西大师Eumir Deodato编曲配器，最后成为了她自己称之为的“男子气概”专辑。（“就象吃了好多睾丸激素，节奏都扭曲了，所有的弦乐都像在11岁，歌词也是11岁，感情也变成了11岁。”）而最重要的则是这些东西的产物除了她的合作者的刚硬冷酷以外，她从现今流行的舞曲音乐（比如drum & bass的拉伸时间和量化的吸取的技巧也着实令人惊异，而同时又没有完全陷入到这些技巧中，毕竟，它只是流行音乐，更是对流行音乐进行无比的诚实和庄严的交响乐般的解读。

“我总是希望能有人在我旁边做意大利面条。”在Homogenic里只采用了一小部分的弦乐，音量却比较大。但在新专辑里却使用了60种管弦乐器和60段合唱，但却异常寂静，以致十人耳几乎都听不到，就象是用合成器作出来的一样，因为这张专辑主要是关于一些细小的声音的。“我猜我可能受掌上型电脑的影响比较大。”她说。“这种想法来源于我认为这些东西可以被人们下载下来，那样听上去一定很棒。我用了很多原声的乐器，这样一旦人们下载下来，听上去会非常不错，比如竖琴和钢琴。”

还有一个主意就是在录音过程中，尽量使用日常家务里的小玩意来发出声音，就如同她自己所说的，“用茶匙演奏交响乐。”其实这是关于“那些幸存者，不用再到处象疯子般地寻求欢乐，因为它其实就在你的起居室里。”而且，“你可以上网，可以了解到世界上的所有事情，同时，你也被你所爱的人包围着——你的家人、你的孩子、你的爱人——就象你可以在自己家里建立一种类似茧的东西，在某种程度，它是虚假的，但非常能自我满足。”

Bjork毫不犹豫地将这些划分搅和在一起，在做音乐的时候完全无视它们，将真正的House Bangers音乐与竖琴背景的标准爵士乐以及激进摇滚的不和谐音并列在一起。而且，她还准备将她的录音方式搞得天翻地覆。在录制“There's More To Life Than This”这首歌的时候，她在伦敦俱乐部Milk Bar的厕所里录制了人声部分，而同时背景的音乐在大厅里通过音响播放出来，结果这种lo-fi的体验成了对伦敦充满可饮饮料的夜生活厌倦之情的完美描述（因为那种情况下一个人一晚上得跑上无数厕所），这首歌则正是对于生活中一些不得已的刻薄的充满讽刺的赞美。Post，她的第二章专辑，表现出了一个更强大的，更反偶像的Bjork。她开始不耐烦于主流俱乐部音乐的严格的格式限制，在这张专辑里采用了更广阔的笔触，歌词也写的无懈可击，感觉更像是一种个人信条，她在专辑里探索不同的音乐形式，从Techno到大乐队摇摆乐，一直到后来所谓的Asian underground（亚洲地下音乐）。Post更加突出了那种雄浑的气质和令人惊心动魄的能力，以及这种艺术家给人们留下的深刻印象。而她作为一种文化和艺术力量的重要性已经无可争议了。

这种感觉在她的第三张专辑Homogenic发行的时候，表现得更加强烈了。前几张专辑大部分还是Bjork的创作与歌唱技巧加上与她密切的伦敦制作人所有的节奏和文化的混合物。Homogenic是她在那个疯狂的歌迷和一大堆糟糕的事情驱使下离开伦敦之后录制的，因此也是更个性化更自信的作品。整张专辑是围绕着建立在粗糙，扭曲的电子节拍上的弦乐四重奏，营造出来的剧场氛围感掩盖了歌词的精妙之处。同时，它也比以前的任何专辑更少地依赖于她对于

这张创新的杰作成了一个里程碑，在这之后她沉寂了三年，直到推出Selmasongs，它也是Lars Von Trier 2000年拍摄的悲情电影Dancer in Dark的配乐专辑。对于这次特殊的合作已经有很多的评论，但明显并不是Bjork最愉快的一次。然而应该中肯的提出，虽然她作出的不再演戏的决定已经广为人知（她说她恨演戏，也演不了戏，但她还是通过演技拿到了嘎纳影片奖），这张专辑却非常明显地表现出她对音乐的演绎才能，即完全从另一个人的角度去创作写歌，而且在拍摄过程中她也对自己严格要求。“在我拍电影的时候，”她说，“我感觉就象一个匠人一样，这是一种解放的感觉，我不再局限在我自己的生活中，这个作品也不是关于我自己的。这种匠人的感觉可以在整个过程中持续下去。”因此她把音乐的重心都放在了环境的噪音上，在视觉元素的基础上建立起声音的体验，这是一种效果非常突出的技巧，也是20世纪中期激进作曲家的贡献。整张专辑如同影片一样黑暗，但也是对于交响乐和整体结构的突出展示。

同时它也是下一张专辑的完美导言，就是说它把创作的焦点从她个人的生活主题上移开，这种巨大的转变的结果使得新的作品被放置到了一个全新的位置上，而感觉不是完全承接Homogenic的东西。

在做采访的时候，我听了新专辑的六首作品。这张新专辑当时取名叫Domestica，它的主题，Bjork说，是关于“在自家厨房里兴高采烈的感觉。如果说Homogenic是傲慢自大的，那么它就是卑微渺小的。”整个想法就是关于在家做音乐的感觉，在一种祥和的共处的环境下，“在卧室和旅馆房间……在夜里和飞机上……我在唱歌的时

这次她是与Matmos合作，这是来自旧金山的一队组合，他们在声学上的实验使用的仅仅是环境噪音，曾经制作了一张由无数“清晰细小的声音”组成的专辑，与Homogenic里面只使用的几个大件相比，那里面总共有80种不同的元素，将人声和背景弦乐编织成了复杂又细致的声响环境。

后来她对于新标题的的想法——关于在晚间开花的植物和在夜间活动的动物——我不得而知，但是新标题“Vespertine”和以前的“Homogenic”感觉象是那种双折的画，是对立和互补的一对，而且新专辑里的两首歌“Unison”和“Hidden Place”与上张专辑的“Joga”和“Bachelorette”也在情绪上构成了一对呼应。这也是Bjork艺术气质上最清晰的一处。

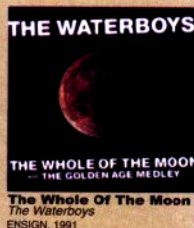
Vespertine无疑将成为那一年最棒的专辑之一，她以前的所有专辑也曾经是，在Bjork的艺术生涯历程中，她仿佛对自己的理念的表达有了越来越清晰的认识，即对自己有一种奇怪又明晰的感觉——她作为一个艺术家凌驾于一切之上。随着Bjork的日益成熟，她更象是在一个有时并不真实存在的社会里扮演一个角色；就是说，作为受人喜爱的个人的同时也是严肃的艺术家，就象毕加索，达利那样的人物一样——所有这些艺术家都能在不同的时期抓住了大众的想象力，但在流行乐的时代里，好象还没有出现能平衡地把握住真正的创造力和人们广泛的喜爱的人，直到出现了Bjork，她把地持续地与摄影师、时装和平面设计师的合作看得如同她的音乐一样重要。因此她代表了多种媒体的先锋，差不多也引领了一场运动，Bjork为她自己创造出角色就是，将形象、形式、声音，还有最重要的，她的情感，融合在一起，为21世纪合成成一种创新的流行艺术。■

1001

史上最佳 100首单曲

Best Singles in History

◎编译 吴昊玲



The Whole Of The Moon
The Waterboys
ENSGN, 1991

在1985年首发时，这首歌仅排名第26，而六年后却达到了至高点。同样的讽刺也表现在任性的主唱对另一位奇特的艺术家 Prince 的崇拜上。Mike Scott 的歌词既顺从悲伤又令人肃然起敬。

出彩之处：(3.54min) “在他唱完” you came like a comet blazing your trail”的时候，火箭隆隆上升的声音和萨克斯的吹奏推动高潮迭起。

单曲出处：This Is The Sea, ENSGN
读者评语：“用歌词描绘出无数的风景画，而且是大屏幕的”。



River Deep, Mountain High
Ike & Tina Turner
LONDON, 1966

到60年代中期，在 Beatles 的带领下，整个唱片领域的权力不可逆转地从制作人的手里转到了表演者的手里。而当 Tina Turner 在 Wall Of Sound 的商标上出神入化地折腾时，这一点更加得以证实。

出彩之处：(2.49 min) Tina 尖叫着 “Baby, baby, baby, oh baby……”

单曲出处：Back To Mono (1958-1966), ABKCO
读者评语：质朴的出品+火山爆发般的嗓音=乙炔基（黑胶）的瓦尔哈拉殿堂



Walk This Way
Run DMC
LONDON, 1986

它让 Run DMC 的制作人和 AC/DC 的 Rick Rubin 都开始思考到底硬摇滚和说唱之间有多少相似之处：生猛的节奏，十足的精力和够冲的人声。尤其是冰冷的反复段以及 Aerosmith 的成员 Steven Tyler 及 Joe Perry 的客串出场，使其与 Rap 音乐的结合创造出真正的经典。

出彩之处：(1.12min) 在第一个副歌部分：Tyler 和 Perry 相继开始唱，单曲出处：Raizing Hell, PROFILE
读者评语：“巨大、奇妙的噪音为我打开了 hip hop 的世界。”

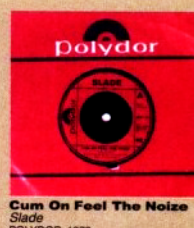


Ironic
Alanis Morissette
MAVERICK/REPRISE, 1996

有种说法：美国人常说的反语才是所有矛盾讽刺法的鼻祖，而 Morissette 开始反歌这一说法了。在这专辑中，他放开喉咙唱出生活给人们带来的所有讽刺和尴尬。

出彩之处：(2.36min) 一句双关语 “It's meeting the man in my dreams……” 和 “then meeting his beautiful wife” (“就如阿见到了我的梦中人……”之后又见到了他漂亮的妻子)。

单曲出处：Jagged Little Pill, MAVERICK/REPRISE
读者评语：“一首很棒的歌，完美无限。但并不是所有的东西都是真正有讽刺性的。是吗？”



Cum On Feel The Noize
Slade
POLYDOR, 1973

Slade 堪称70年代的 Oasis，1973年3月10日，他们的 Cum On Feel The Noize 第四次登上冠军位置，比他们以前的任何单曲保持的时间还要长。Noddy Holder 砂纸般的嗓音在歌中表现不俗，使他成为摇滚史上继 Lennon 之后最细腻的歌手。

出彩之处：(0.01min) Holder 的哭喊 “Baby Baby Baaybaah!” 足以淹没整个舞池。

单曲出处：Wall Of Hits, POLYDOR
读者评语：“我听到的第一支单曲，现在仍然让我感到年轻。”



Alright
Supergass
PARLOPHONE, 1995

90年代中期，多亏了药物控制和英伦时尚的复苏，社会经济、活力和智慧在经历了 grunge 缓慢窒息之后，重回生活之中，而没有哪首歌能比 Alright 更能急切又迷人地表达出这种情绪了。

出彩之处：(2.07min) 在和谐的古他奏中，他们的说话、跳舞，无意识地与 Fleetwood Mac 的 Albatross 如出一辙。

单曲出处：I Should Coco, PARLOPHONE
读者评语：“它让我简直想把按键给按出来。”



Virginia Plain
Bryan Ferry
ISLAND, 1972

Bryan Ferry 写的这首歌是关于自己的一幅画，中间提到了恰恰舞，一只火烈鸟与另一只的相似之处，以及 Fred Astaire 的老电影 “飞抵屋的热内”，他在歌中仅作了一个和声的反复段，而 Brian Eno 为其添加了摇摆的节奏。Virginia Plain 是理智与 pop 相结盟的明证，也是对英伦学院派艺术的3分钟长的辩护。

出彩之处：(0.59min) 自始至终的特殊效果吉他 solo，听起来就象在用琴去打一只乌鸦。

单曲出处：Bryan Ferry & Roxy Music Greatest Hits, EG
读者评语：“最好的流行歌必须等到八年后人们才能知道它一直存在的原因。”



Nancy Boy
Placebo
ELEVATOR, 1997

Nancy Boy 将 Placebo 这个多国籍的三人组带入全球视野。性别模糊在摇滚乐里并不是什么新鲜事，但没人能比得上如此刺激和包装——90年代最备受争议的 pop-punk 加上异常出轨行为。

出彩之处：(1.47min) 在这时音乐将这个三人组幻化成一个风洞。

单曲出处：Placebo, ELEVATOR
读者评语：“伟大的摇滚音乐。”



A Whiter Shade Of Pale
Procol Harum
DERAM, 1967

如果 John Sebastian Bach 本性不是那么好争辩，而且没有异同寻常的死去的话，他会在这些消遣小调中激发出更多的兴趣。他用群孔管风琴营造出凄迷，有几乎圣洁的音符，让全世界为之却步。毕竟，那时还是1967年。

出彩之处：(0.01min) Matthew Fisher 基音般的哈蒙得管风琴令人想起迷迭摇滚。

单曲出处：Halcyon harum, MUSIC CLUB
读者评语：“它还是选 Albatross，我是抛硬币决定的。”



Firestarter
Prodigy
XL RECORDINGS, 1996

Firestarter 标志了 Prodigy 如日中天的神奇时刻。它继承了 Prodigy 的一贯风格，而它该人的 video 则可能会扭曲所有脆弱的神经，在3分钟内，它原始的力量能将所有 Metal, Punk, Techno 及噪音艺术家的精华都搞碎。

出彩之处：(3.58min) 在一阵宁静之后，所有的声音都开始回应一个所谓的结局。

单曲出处：The Fat Of Land, XL RECORDINGS
读者评语：“可怜可憐我，我爸爸曾打电话给那个 video。”



(Sexual) Healing
Marvin Gaye
CBS, 1982

1982年Gaye游荡于比利时，他声称这首歌是在他某段时间浸淫于SM色情文学，一个朋友劝他接受一些Sexual Healing（性治疗）的时候写的，他在录音最后还对着麦克风轻声说：“别再取悦了，否则我就快开始自杀了。”这将成为他的绝唱，也是最强烈的灵魂冲击。

出彩之处：(1.03min) 在第一个排调式里，Gaye唱道：There is something I can do...
单曲出处：Midnight Love, SONY/COLUMBIA

读者评语：对于爱情最完美的嗓音唱出了最完美的情歌。



That's Entertainment
The Jam
Metromorone
1981

Paul Weller在Beatles那里受益匪浅，但是这首歌听起来去谁也不象，从那完美的、细腻的木吉它背景，到令人惊异的对句“Two lovers kissing 'mongst the scream of midnight / Two lovers missing the tranquility of solitude”，据他说，都是在他从一个酒吧喝高了之后10分钟内写出来的。

出彩之处：(0.45min) “~and a kick in the balls” 印证了家喻户晓的球球誓言。

单曲出处：Sound Affects, POLYDOR

读者评语：喝高了！听后再想想！



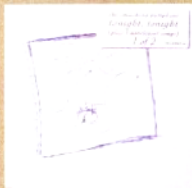
Superstition
Stevie Wonder
TAMLA, 1973

James Brown可以说是Funk乐的教父，而Superstition却是第一个现代Funk的单曲，而且还是随后很多音乐的蓝图。

出彩之处：(3.29min) 第三段高潮的号声，鼓的演奏和萨克斯的配合向人们宣布“Superstition ain't the way” (Superstition不是那样的)。

单曲出处：Talking Book, MOTOWN

读者评语：“为什么这么它？因为它让学校的舞会里都能出绝顶”。



Tonight, Tonight
The Smashing Pumpkins
HUT, 1995

通过这首令人着迷、富于幻想、壮丽的摇滚狂想曲，芝加哥的The Smashing Pumpkins终于完成了他们从grunge时代另类摇滚小角色到主流大牌的转变。

出彩之处：(0.25min) 高贵的吉它riff段落可以和74年期间的Queen媲美。

单曲出处：Mellon Collie & The Infinite Sadness, HUT

读者评语：“希望在摇滚乐风潮上驰骋”。



Hotel California
The Eagles
ASYLUM, 1977

The Eagles一开始以乡村音乐出道，而到70年代中期他们已成为庞大的摇滚野兽了。同时他们也被各种痛苦和麻烦所困扰，他们录制Hotel California的时候正面临着乐队内部压力、各种怪诞的关系和毒品滥用等问题。然而Hotel California解散的reggae节奏表明了一个音乐上的新开始，因而这首歌在排行榜上爬升至上。

出彩之处：(5.40min) 当Glenn Fery, Joe Walsh和Don Felder这三把吉它开始合奏的时候，单曲出处：Hotel California, ASYLUM

读者评语：“歌的力量！他们的T-shirt上都这么写的。”



Enjoy The Silence
Depeche Mode
MUTE, 1990

作为在英伦历史上是要霸权的单曲——Enjoy The Silence的成功得归功于New Order式的吉它声线和电子打击乐，并由Disco专家Francois Kervorkian将其混成一颗美丽小巧的宝石。再加上Anton Corbin为其拍摄的video，在片中，主角Dave Gahan扮演一个童话剧之王，拖着一支美于跨越不同的时空。

出彩之处：(3.20min) Martin Gore经处理的人声添加了一个向上的旋转音。

单曲出处：Violator, MUTE

读者评语：“Depeche Mode最终找到了他们一直想寻找的：一个完美的单曲。”



Starman
David Bowie
RCA, 1972

和声可能是根据Over The Rainbow写的，而且Mick Ronson的吉它声也可能是根据Supremes的You Keep Me Hanging On，但它宁静的空间感却是前所未有的。它的歌词不仅适时地抛出了空间程序的信息，也表露出Bowie想要斩断你的神经”的音乐意图。

出彩之处：(1.43min) “Hey, That's far out, so you heard him too, (嘿，他离得很远，你也能听见他)。”

单曲出处：Beat Of David Bowie 1974-1979, EMI

读者评语：“它是许多道德败坏的东西之一。”



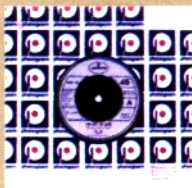
Parklife
Blur
FOOD, 1994

这是Blur最响亮又富有创意的歌，这回Damon Albarn静静地退到一旁，而职业流氓Phil Daniels站到了舞台中央唱出一堆莫名其妙的手推车货郎追猫狗子和垃圾工的歌词。从音乐上讲，它完全就是那些中产阶级艺术学生讽刺的伦敦教父大聚会，但的确听起来很棒！

出彩之处：(2.12min) “It's got nuffin 'to do wi' your Vorsprung Durrrch Technique, y'know.”

单曲出处：Parklife, FOOD

读者评语：“每个酒吧的音乐点唱机都应该有它。”



I'm Not In Love
Soft Cell
MERCURY, 1975

多亏Eric Stewart满怀渴望的嗓音和华丽旋律的掩饰，这首歌与他们以前金曲相比，不再是十分明显的left-field式的流行歌了。其背景无调的合唱加上和声，loop循环以及多轨的乐器最终创造出充满深情和诗意的结晶。

出彩之处：(4.23min) 原声处绝唱的一句“I'm Not In Love”。

单曲出处：The Very Best Of, MERCURY

读者评语：“第一次真正的，也是最后一次与那个女孩接吻！”



Tainted Love
Soft Cell
MERCURY, 1981

Soft Cell将这首灵魂乐的金曲加以合成器，并用它创造了在美国榜上停留了43周的记录(这也是美国自1981年最畅销的单曲)。Marc Almond的声音游离于音符之间，把那些稚气未脱的小乐迷们迷倒在唱片店里，并未用成熟的气度和乖巧的敷衍掩饰了同性恋的内涵。

出彩之处：(1.46min) 他唱道：“Don't touch me please, I Cannot stand the way you teeeeeease!” (别碰我，我受不了你那种方式逗逗我)。

单曲出处：Non-stop Erotic Cabaret, MERCURY

读者评语：“我喝的第一首卡拉OK歌曲。”



Kiss
Prince
PAISLEY PARK, 1986

通过那首When Doves Cry，Prince已经暗示出他在流行歌上采用的先锋、实验路线。但较之80年代推出的庞大专辑而言，这首用假声唱的Kiss显得小巧而不可思议。失败的节拍加上扭曲的funk吉它，Prince用这首单曲证明了电脑技术做的音乐可以和JB做的一样好。

同时，也为90年代的灵魂乐和R&B申请了这种独特的专利。

出彩之处：(2.08min) 他唱“Aah-uh, think I wanna dance.”的时候，军鼓发出“Doof”的声音。

单曲出处：The Hits 1, WARNER BROTHERS

读者评语：“太棒了，Tom Jones都拿它没办法。”



She Loves You
The Beatles
PARLOPHONE, 1963

George Martin认为这首歌的结尾太庸俗了，而法国人却对那句“Yeah Yeah Yeah”印象极为深刻，以至他们把这帮明星都叫成“ye-ye”们。所有人都不得不屈服于他们这首歌，因为它不仅是Beatles所有歌曲的原形，而且让人一听就感觉这张专辑是在10分钟之前才录制的，而不是在1963年7月1日。

出彩之处：(1.40min) Macca和Lennon摇头晃脑的唱着“Oooo”。

单曲出处：Past Masters Volume 1, PARLOPHONE

读者评语：“？”



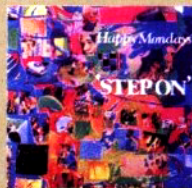
Monkey Gone To Heaven
Pixies
4AD, 1989

Monkey Gone To Heaven仿佛是个寓言(“天空中有个洞，所有的东西都将燃烧”，故事从Black Francis简拙的人声和Kim Deal的贝司中娓娓道出，而在几乎听不到的弦乐四重奏背景下，吉它如同歌词里写的那样“象一百万磅的淤泥”那样滑动着。

出彩之处：(2.08min) Black Francis哀狂的喊道：“Gaawd is seven! Gaawd is seven! Gaawd is seven!”

单曲出处：Death To The Pixies, 4AD

读者评语：“就只有他们和The Smiths能入道，不是吗？”



Step On
Happy Mondays
FACTORY, 1990

经过Steven Osborne和DJ Paul Oakenfold的改造，Happy Monday的音乐由黑暗、充满威胁的混乱转变到随心所欲的party音乐。Step On，这首南美歌手John Kongos 1971年的单曲，经合成器加入了白人funk和舞曲的律动——这些可以在Rowetta唱歌曲的嗓音和令人入神的钢琴中表现出来。

出彩之处：(0.14min) 那句“You know you talk so hip, man, you're twisting my melon man”。

单曲出处：Loads, LONDON

读者评语：“它让我们跳起舞来就如同地堡的黑猩猩一般。”



Computer Love/The Model
Kraftwerk
EMI, 1981

这首无限的、机械编制的流行金曲首次通过Kraftwerk的Man-Machine专辑在1978年发行，3年后又出现在单曲Computer Love的B面。但DJ们还是愿意播放The Model这首歌，使其在1981年12月登上了英国排行榜的冠军，歌中刻板的节奏和流畅响应的旋律，在Depeche Mode和Human League充斥排行榜的年代，仍能及时地提醒人们Kraftwerk的先锋地位。

出彩之处：(0.26min) “I'd like to take her home, it's understood” Kraftwerk居然在性方面表现出了兴趣！

单曲出处：The Man - Machine, CAPITOL

读者评语：“一开始听它就停不下来。”

Special



Sweet Child O' Mine
Guns N' Roses
Geffen, 1987

从那巨大的激情和开场合人惊异的狂曲吉他中，到不寻常的感性人声（Aix Rose 极少能唱成这样），Guns N' Roses 一激旦的摇滚乐友一通过 Sweet Child O' Mine 展露出罕有的柔情一面。

出彩之处：(0.01-0.15min) 自己试试弹这段吧，你会发现你的手指立马就要断掉了。

单曲出处：Appetite For Destruction, GEFEN

读者评语：“事实上就是一款很讨人喜欢，我认为。”



Oliver's Army
Elvis Costello & The Attractions
CBS/BEAT, 1979

据说 Oliver's Army 是在 Castello 去了最北爱尔兰之后，为了斥责帝国主义和武力而写的。歌中刻薄的讽刺对仗（“扳机扣紧一英寸，就会多一个寡妇，少一个白人黑鬼。”）与 Steven Nieve 的修饰性的钢琴相抵消，不管怎样，这还是 Castello 最畅销的金曲。

出彩之处：(2.06min) 第三段主歌结束处充满嘲弄的唱道：“如果你运气不佳或者失去工作/我们会送你到约翰内斯堡”。

单曲出处：Armed Force, RYKO

读者评语：“我曾曾用唱机把这首歌连续放了六遍，也没有人抱怨一声。”



Mr Tambourine Man
The Byrds
CBS, 1965

那是 1965 年的夏天，到处都响着这种全新的音乐，Bob Dylan 的酣畅旋律加以摇摆舞曲的基调，节奏，和谐的吉他，口琴和乔于 Lennon 和 His Bossness 特有的甜美嗓音，一瞬间就能让你感到特别舒服。这就是人们称之为民谣摇滚的东西，Bob Dylan 自己也这么认为。

出彩之处：(0.01min) 最精彩的 12 弦吉他 riff 就在这里了。

单曲出处：Greatest Hits, COLUMBIA

读者评语：“夏日释放的声音。”



Three Lions
Baddiel & Skinner
Lightening Seeds
EPIC, 1996

早在 6 年前，New Order 就通过一首 World In Motion 证明了足球歌曲不一定非得喧嚣激烈，而 Three Lions 却是一首足以让全国人团结起来的大众颂歌，然而遗憾的是，它还是阻止不了英格兰队当年以点球输给德国队，而且两年后，还以同样的方式输给了阿根廷队。

出彩之处：(0.14min) 在 Brooking 和 H 结束了他们对失败的预言之后，开始了第一段上升旋律的唱道。

单曲出处：Like You Do, The Best Of Lightening Seeds, EPIC

读者评语：“他为什么不用重拳出击？”



Faith
George Michael
EPIC, 1987

伴随着非凡的 Gipsy King (吉卜赛之王) 弹奏的轻快的吉他，这首 Faith 保留着粗糙，随意，因而也是绝对永恒的特质。在短短三分种里，它蕴涵了更多的激情快乐和流行乐的精华。这只有他近期的 Outside 才能媲美。

出彩之处：(3.08min) 他唱道：“Because I gotta have Faith, a-faith, a-faith”。

单曲出处：The Best Of George Michael, EPIC

读者评语：“明智的歌词，精彩的吉他，出色的嗓音。”



Wild Wood
Paul Weller
Island, 1993

当 1993 年春天 Weller 在 Oxford Manor Studio 录制这首 Wild Wood 的 LP 的时候，人们会惊奇的发现 Free 的 Fire & Water 和 Nick Drake 的 Five Leaves Left 的录制时间都被推到了正常顺序的单子里。这首单曲将电子颤音，民谣以及爵士乐浓缩成一种宁静的情绪，是世界上所有可能的感知的顶点。

出彩之处：(2.47min) Steve White 爆发性的军鼓演奏将 Weller 带到了更高的状态。

单曲出处：Wild Wood, ISLAND

读者评语：“粗糙又充满情感，一首真正的完美歌曲。”



Walk On The Wild Side
Lou Reed
RCA, 1972

Reed 对于怪诞行为的直率赞美，使得 Andy Warhol's Factory 将受虐狂和口交带入排行榜而名声不佳。通过 Bowie 和 Mick Ronson 熟练的制作和安排，再加上 Herbie Flower 定义性的三个音符的贝司，地下丝绒终于等到了出头之日。

出彩之处：(1.14min) 背景的女声合唱：“doo-dee-doo, doo-dee-doo”。

单曲出处：Transformer, RCA

读者评语：“歌词里写道：‘即使在她献出头颅的时候她都不会失去脑袋’真是对与掉脑袋的奇思怪想”。



Into The Groove
Madonna
SIRE, 1985

Madonna 携带着 “Only when I'm dancing can I feel this free” 这条音乐解放的信息在 UK 排行榜上停留了 14 周之久，标志着地下舞曲与主流流行乐相遇而爆发的时刻，对 Madonna 而言，这意味着更新基础上的评论和自己商业的巅峰。

出彩之处：(0.04min) 当地唱道：“You can dance(dance)---for inspiration”。

单曲出处：Like A Virgin, SIRE

读者评语：“让人脚指头疼”。



Ghost Town
The Specials
2-TONE, 1981

2-Tone 从不喧嚣，而且散发出与城市中心生活同步的文化融合，这首鬼气森森的曲子紧扣住乐队故乡城市 Coventry。从 60 年代工业兴起起到 80 年代由于撒切尔主义而恶化的衰退过程。这首歌曲随着 Liverpool 和 Brixton 的暴乱发行，在一时间揪住了全国的人心。

出彩之处：(0.03min) 凄惨的，三心二意的警告音。

单曲出处：The Special Singles, 2-Tone

读者评语：“在 TOTP 上作了三个星期的被击败的歌曲，但也值得。”



Don't Dream It's Over
Crowded House
CAPITOL, 1987

Neil Finn 一直致力于作出“简单浪漫又内含悲痛的歌曲”，这首 Don't Dream It's Over 就是个明证，歌词是关于混乱，蔑视和受威胁的爱，而温暖的和声却将 Finn 游荡出来，承受他所意识的美丽所带来的痛苦，正如他所说的“没有任何东西能比他的旋律更粗暴和野蛮”。

出彩之处：(0.13-0.56min) 细腻又完美的第一段主歌和副歌循环，激烈但充满了爱的痛苦。

单曲出处：Recurring Dream, CAPITOL

读者评语：“那些美妙的温柔的乐器编配。”



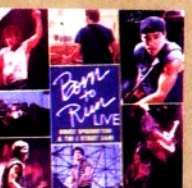
Careless Whisper
George Michael
EPIC, 1984

George Michael 与 Andrew Ridgeley 合作的首张个人专辑不愧是个突破点，即使那些曾经厌恶动感的 Motown 以及早期的 Wham! 乐队的人也不得不承认 Michael 毕竟还是有点分量的，歌中坚韧的撒克逊 riff 和无畏的旋律以及成熟的歌词，衬托出意想不到的深情入声，没有人能像 George Michael 那样将不确定的这样的说服力。

出彩之处：(0.53min) I never wanna dance again. The way I dance with you”。

单曲出处：Ladies And Gentlemen, The Beat of George Michael, EPIC

读者评语：“就凭撒克逊和 feet 这个词，这首歌永远都不会过时。”



Born To Run
Bruce Springsteen
CBS, 1975

当 Springsteen 提出了“逃离美国梦”这个艰巨的主题的时候，E Street Band 正在茫无目的地乱撞，而 Springsteen 的传奇造就了他作为工人阶级的代表声音，这首单曲出自与乐队第一个 DEMO 制作期，经过一年的修改失败，还是保存了下来。

出彩之处：(3.06min) “One Two Three Four”当 Springsteen 演唱与最后一段主歌中，并爆发出“废墟中所有的野性”。

单曲出处：Greatest Hits, COLUMBIA

读者评语：“1975 年的时候，它把它的 Austin A40 变成了一部保时捷汽车。”



Jumping Jack Flash
The Rolling Stones
DECCA, 1968

在撒旦陛下迷幻的遭遇之后，Keith Richards 将 Bill Wyman 的想法改进了，自己又用划划纪元的方式演奏了贝司，作为对高贵的侮辱，同时还创造出不可比拟的粗犷性感的吉他弹法，使其充斥于 The Rolling Stones 的所有经典作品之中。

出彩之处：(0.16min) 当 Jagger 唱到“Watch it (可能是)的时候，震撼大地的贝司 riff 突然转为摇晃灵魂的吉他 riff”。

单曲出处：Hot Rocks 1964-71, ABCKO

读者评语：“在广告片里曾用过的最好的，耀眼的形象。”



Pretty Vacant
Sex Pistols
VIRGIN, 1977

设想把 Lydon 的声音去掉的话，这首歌所剩的就是典型的 Rolling Stone 式的背景音乐，而且在当时也是具有革命性的。这首歌曲也是 Sex Pistols 最粗犷的流行歌曲，并饱含朋克的精神，同时也是乐队 1977 年 7 月 21 日首次登上 Top Of The Pops 的作品。

出彩之处：(0.01min) John 简单又盲目的电吉它独奏。

单曲出处：Nevermind The Bollocks Here's The Sex Pistols, VIRGIN

读者评语：“简直就是场农民暴动，充满安非他命的颂歌。”



Come On Eileen
Dexys Midnight Runners & The Emerald Express
MERCURY, 1982

在由于连续四首单曲 Top 10 之后，Come On Eileen 呼之欲出，而 Rowland 声称此歌是轻松地讲述了一个性觉醒的故事，在 1982 年 8 月之后又把 Michael Jackson 的 Billie Jean 挤下英国榜的宝座，即使现在它听上去还是最棒的。

出彩之处：(1.25min) 在第一段主歌和反复的引曲之间 Giorgio Kilkenny 的贝司和 Dteen Brenna 的小提琴演奏。

单曲出处：Too Rye-Ay, MERCURY

读者评语：“对于像我一样的 80 年代孩子来说，它最真正的圣歌。”



Sit Down
James
FONTANA, 1991

在James已经成为歌坛8年之后，先锋人物Tim Booth才创造性的将Simple Minds的强烈震撼力与Smiths的柔情蜜意加以结合，更奇妙的，这个结晶去除了前者的夸张和后者的自怜，并以一种令Jim Kerr和Morrissey羞愧的嗓音唱出。Sit Down这首歌在1988年再次入榜，证明了曾经征服了一代人的歌仍能影响下一代。

出彩之处：(3.04min)合成器的爆裂声恰到好处地延长了最后高潮的未散。

单曲出处：The Best Of James, FONTANA

读者评语：“因为我们都坐下了。”



Angels
Robbie Williams
CHRYSAUS, 1997

这首单曲的主要突出之处是它造就了Robbie Williams的传奇路。Angels由一层纯净的柔情感包裹着，又继承了70年代Elton John曾擅长的哀怨，而让人百思不解的是，Zippo打火机竟由此而来。

出彩之处：(3.41min)最后结尾部分的那句：“and through it all”。

单曲出处：Life Thru A Lens, CHRYSAUS

读者评语：“虽然不愿意承认，但它是首杰出的歌。”



Heartbreak Hotel
Elvis Presley
RCA, 1956

56年1·10，Elvis在RCA录音棚里录制这首由Mae Axton/Tommy Durden写的歌。Durden的灵感来自一个关于迈阿密警官在自尽前留下的纸条上写的一句“我在孤独的街道上”，而Mae建议将一个真实存在于佛罗里达的Heartbreak Hotel加进孤独的街道上。20分钟了，这首歌就写成了。录音也花了差不多同样的时间，它强烈的悲剧气氛竟造就了Presley全球明星的地位。

出彩之处：(0.09min) Bill Black新奇的贝司转变成了鬼气森森的布鲁斯开场。

单曲出处：Elvis 56, RCA

读者评语：“不需多言的解释—每个人都想把这首歌录下来。”



Life On Mars
David Bowie
RCA, 1973

Life On Mars写于1971年，David Jones (原名) 凭借它能与RCA公司签约。歌中激动人心的钢琴和莫名其妙的关于John Lennon、米老鼠、诺福克广场的歌词是第一次出现在专辑Hunky Dory里面，而离奇的大空主题则掩饰了他与女友Hermione Farthingale的分手的无名忧伤。

出彩之处：(0.32min) 第一段情绪经由逗美的钢琴引子戏剧性地变化到第二段得胜般的语句：“The film is a saddening bore/ She's lived ten minutes or more”。

单曲出处：Hunky Dory, EMI

读者评语：“我所听到的第一支单曲，如果明白你白痴的意思的话。”



Going Underground/Dreams Of Children
The Jam
POLYDOR, 1980

虽然这两首同在A-Side，但你还记得最近一次听Dreams Of Children是什么时候吗？Going Underground这张唱片并不归功于Paul Weller所爱上午60年代mod的影响，而一切都取决于他能够顽强的钢琴，并叫嚣出对政府的不满之辞。广义的说，这首佳作的中心主题就是对一切事情的不满。

出彩之处：(1.43min) Those braying sheep on the TV screen make this boy shout make this boy scream!

单曲出处：compact Snap, POLYDOR

读者评语：“他倾诉出我的都市噩梦。”



God Save The Queen
Sex Pistols
Virgin, 1977

God Save The Queen可能是最后一首伟大的示威之歌，也是Sex Pistols能在榜上占据第一名的歌曲。从来没人能将“Man”这个词发出这么多的音节，而且表达出这么多的愤怒。

出彩之处：(0.01-0.08min) 听那刺破头皮的吉他和鼓声就够了。

单曲出处：Never Mind The Bollocks, Virgin

读者评语：“在那个混乱的年代，我是班上唯一拥有这支单曲唱片的人”



Under The Bridge
Red Hot Chili Peppers
WARNER BROS., 1992

这首Under The Bridge经过最好的经营手段—一手将这对加州乐队转变成超级明星，而且还被傻子们视为畅销单曲，殊不知歌手Anthony Kiedis的海洛因沉迷（他曾经在桥下服药），使他自己评论道：“根据自己的亲身经历写歌就如同服用药物一样，是个特殊的驱魔过程。”

出彩之处：(3.17min) 愈变不止的合唱：“Under The Bridge Downtown”

单曲出处：“Blood/SuperSexMagik, WARNER BROS.

读者评语：“我曾试过这种出格的事情，但看上去不怎么样。”



Teenage Kicks
The Undertones
GOOD VIBRATIONS, 1978

朋克作了不少好事，比如能住在伦敦德里郡排水管的五个男孩与Sire公司签约，这是因为独立厂牌Belfast出品的一张EP能够一次性成交。而且John Peel认准了那首同名单曲正是那些流行天才渴求的水晶之作，它流露出青少年对于都市的污垢而产生的普遍的强烈冲动情绪。

出彩之处：(0.57min) Sharkey放任自己于一个无意识的哼唱“Alright”里。

单曲出处：The Undertones, DOJO

读者评语：“我是不是该把John Peel叫掉，你能？”



White Man-In Hammersmith Palais
The Clash
CBS, 1978

这首四分钟长的史诗融合了reggae音乐、政治不满、强力声和典型的饶舌歌词，而且它很快便将Clash赢得叫好不断并创造出许多全球金曲，但之后没有哪首歌能听上去能象这首那么棒了。

出彩之处：(3.07min) “If Ah-dof Hahlah flew in today, They'd send a limousine anyway.” 听起来是对Augusto Pinochet非常友善的英国式问候了。

单曲出处：On Broadway, COLUMBIA

读者评语：“他们的巅峰时刻，朋克与reggae的完美结合。”



Bridge Over Troubled Water
Simon & Garfunkel
COLUMBIA, 1970

Bridge Over Troubled Water被传为一首圣歌，到90年代已被200多位艺人翻唱过，但很明显却没有哪个版本能比得上原版的脆弱之美。Garfunkel清婉的嗓音是可跻身于那些伟大的表演之中，而一年之后Paul Simon的单飞使得这首歌成为他与Garfunkel的共同经典。

出彩之处：(3.20min) 那句：“Sail on silver girl—”

单曲出处：Simon & Garfunkel's Greatest Hits, CBS

读者评语：“它把我的心拾起又撕裂。”



Every Breath You Take
The Police
A&M, 1983

“这个家伙被拜了，还自得其乐”，Sting说道，很快于并困扰于排行榜榜首的地位。Sting写这首歌也反映出他的婚姻破裂以及以Virgin Publishing的官司风波，这首歌曲环绕的吉他，无波般的，疲惫的人声，使The Police乐队在Sting单飞之前成为了当年全世界最伟大的乐队之一。

出彩之处：(1.48min) Sting渐弱地唱道：“Baye baye Pleeceeease”逐渐融入持续不断的音乐“break”中。

单曲出处：Greatest Hits, A&M

读者评语：“对Puff Daddy的嘲弄。”



With Or Without You
U2
ISLAND, 1987

U2的第一支美国榜首歌曲，同时也开辟了他们的专辑Joshua Tree获得全球胜利的道路，它将那种鼓大立的情绪带给休闲的消费者，证明了庞大的东西同样也可以是美丽的。

出彩之处：(3.04-3.19min) 在Bono吟唱“oh-wo-wo”的时候，德恩在无言中能带给你出的粉粹。

单曲出处：The Beat Of 1980-1990, ISLAND

读者评语：“所有爱情歌曲都应当以此为爱魂。”



Born Slippy
Underworld
JUNIOR BOYS OWN, 1995/1996

Born Slippy不仅仅是当年英伦最佳影片的电影原声，而且带动了整个英国流行文化—Oasis, Euro '96, Britart, Transpotting, 俱乐部文化—在大衰退后开始繁荣。现在谁还关心在这之前一年这首歌还停滞在第52位？

出彩之处：(4.30min) 在座舱开始逐渐接近那段凄切的停转。

单曲出处：Transpotting OST, EMI PREMIER

读者评语：“难道只有我发现它极度忧郁吗？”



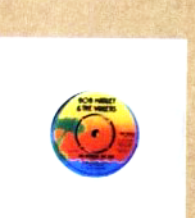
Layla
Derek & The Dominoes
POLYDOR, 1972

这是一首让人肝肠寸断又狂躁的情歌，歌中的神秘女性Layla具有将吉他的传奇带给Clapton的魔力，同时还请求他最后能够赢得她的芳心，但当她听这首歌后，她又怎能不倾心于他呢？

出彩之处：(0.01min) 电吉他的精彩开场。

单曲出处：The Cream Of Eric Clapton, POLYDOR

读者评语：“设想一个男人为你写了这么一首歌！”



No Woman No Cry
Bob Marley & The Wailers
ISLAND, 1975

No Woman No Cry被世人传为牙买加真正的国歌，乐队也借此名声国外。歌曲经由Tyrone Downe的福音Pentecostal Hammond风琴的包裹，而Marley迷人的嗓音倾诉出预言式的故事。

出彩之处：(2.50min) 节奏部分和背景合唱歌手衬托出坚定的意念：“Everything's gonna be alright”。

单曲出处：Live, Bob Marley & The Wailers, ISLAND



读者评语：“因为每个人都曾经被灼伤过。”



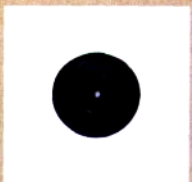
单曲出处: Different Class, ISLAND
读者评语: “在那些作的太过分而不显得很酷的人们面前, 这是个很好的讽刺。”



单曲出处: The Beatles 1962-1966, Apple/EMI
读者评语: “在Meter的专辑之外最好的贝司演奏。”



資料來源：根據以上最準人的調查。



出彩之处：(1.14min) 圆号的运用表明了他们特殊的天分。
单曲出处：Pet Sound, CAPITOL
读者评语：“最苦辣皆备的情歌，整个60年代摇滚之成长。”



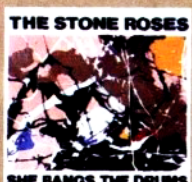
单曲出处: Abba Gold, POLYDOR
演唱评语: 即使 Fernando 唱得那么



讀者評語：“听上去就是偏执狂和狂燥分子的梦呓。难道我们今天非得都死吗？”



单曲出处: Hatful Of Hollow, WEA



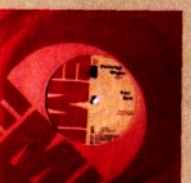
单曲出处: The Stone Roses,
SILVERTONE
读者评语: “我们没有期望能在一个



读者评语：“最棒的地方是他喊叫出第



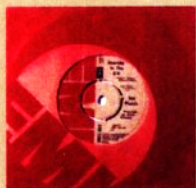
读者评语：“我们都能感受到这点，但没能诉说的如此真切。”



单曲出处: The Whole Story, EMI
 读者评语: “英国的动人奇想, 象呼吸了一口新鲜空气。”



或者评语：“Song 2, 2分钟长。排行第2的金曲。哈：这儿肯定有神灵在作怪。”



Anarchy in The UK
Sex Pistols
EMI, 1977 Sex Pistols, EMI, 1977

这首Anarchy In The UK无可置疑地散发贫穷和傲慢的臭气。但同时它也用高亢的歌词总结了整个时代——一个国家在备受自我厌恶的折磨中挣扎——比任何文案都表现得深刻。

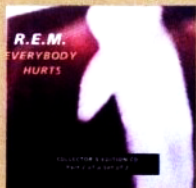
出彩之处：(3.22min) Rotten无政府主义的尾音仿佛开始下令去“Get pissed, Destroy!”。
单曲出处：Never Mind The Bollocks, Virgin
读者评语：“它让你相信你也完全可以这样做。”



This Charming Man
The Smiths
ROUGH TRADE, 1983

最开始录制这首歌是作一部分BBC广播节目之用。而Rough Trade的MD Geoff Travis对其青睐有加，将其作为一支单曲收录在Hand That Rocks The Cradle里。他的选择非常明智。

出彩之处：(1.04min) Morrissey激情洋溢的尖叫。而2.20min的时候还有更响亮的一声。
单曲出处：Singles, WEA
读者评语：“关于掠夺性的同性恋的最好一支歌。”



Everybody Hurts
R.E.M.
WEA, 1992

出自于R.E.M.最优秀的专辑，这是R.E.M.最优秀的单曲。在这首全世界最精致的催眠曲中，Michael Stipe 仿佛用他细腻而破裂的嗓音缓缓地在一块黑白画布上添上色彩。即使在六年后，听它仍然感觉是在接受一件特别的礼物。

出彩之处：(3.48min) 在Everybody Hunt之后恰到好处地稍作停顿，然后痛苦万分的唱出“Sometimes”，单曲出处：Automatic For The People, WEA
读者评语：“这是关于希望的歌，但常被误解。”



Some Might Say
Oasis
CREATION, 1995

Some Might Say是Oasis顺风顺水时期的作品，也是Tony McCarroll的绝世之作。前12小节的前奏让他们赢得了专有的Oasis标签，而接下来Liam Gallagher的咆哮和哥哥Noel流动性的吉他，以及后面的节奏和断裂的副歌部分都听上去都象极了The Who。

出彩之处：(3.58min) Liam和Noel以高低两个声部合唱副歌部分，而整个乐队则嘈杂地围绕着他。
单曲出处：What's The Story/Morning Glory?, CREATION
读者评语：“即使到1999年都没有出现Beatles, Elvis Presley或者Rolling Stones，我们还是拥有Oasis。”



One
U2
ISLAND, 1992

虽然制作人Brain Eno不喜欢这首歌，但One实际是U2系列中最动人的歌曲之一。它描述了一个令人踌躇的关系最终被恐惧所压倒——而脆弱的旋律弱化的器乐伴奏稳稳地托起了Bono沉重的歌词。

出彩之处：(2.43min) 在Bono恳求道：“carry each other, carry each other”之后，整个情绪的转变。
单曲出处：Achtung Baby, ISLAND
读者评语：“七把吉他和真理。”



Like a Rolling Stone
Bob Dylan
COLUMBIA, 1965

曾被它的创作者描绘成在结构上令人呕吐。这首Like A Rolling Stone一无情，但又奇怪地怜悯一个离开体制的庇护却活不下去的女学生——最终还是被束缚了下来，而让人意想不到的，它最后还成为Bob Dylan唯一拥有百万张销量的A-Side歌曲。

出彩之处：(0.56min) 军鼓与长鼓的交织推进出第一个嘶吼“How does it feel?”
单曲出处：Highway 61 Revised, COLUMBIA
读者评语：“Manchester的现场版更激动人心。”



Motorcycle Emptiness
Manic Street Preachers
COLUMBIA, 1992

在这帮混蛋17岁的时候，他们就写下了这首歌。出自一套完全由夸耀和愤怒组成的双张专辑，这首Motorcycle Emptiness简直让人惊讶，因为谁曾经见过这群疯子做了朋克回归的组合？

出彩之处：(3.48min) James Dean Bradfield的吉他听上去同时拥有Robert Flipp和Slash的特质。
单曲出处：Generation Terrorists, COLUMBIA
读者评语：“90年代流行乐的Sylvia Plath时刻。”



The Drugs Don't Work
The Verve
HUT, 1997

The Drugs Don't Work确保了The Verve能进入Northern体育场。它是基于一个广阔的古老的传统的痛苦的摇滚民谣。Richard Ashcroft华丽的嗓音吟唱着真正的痛苦，真正的幻灭和无比的高贵。

出彩之处：(2.04min) 用中8度音唱出动人的“If Heaven Calls”。
单曲出处：Urban Hymns, HUT
读者评语：“绝对是90年代排行榜上最阴沉的歌。”



I Heard It Through The Grapevine
Marvin Gaye

这首歌的独特之处在于加入了美国土著的节奏。Gaye对于真理奉献出了他尖刻的恳求，并突出在灵魂的引路上，而最后也让他成为了一个杰出的艺术家。

出彩之处：(0.59min) 那句“And I'm just about to lose my mind”。
单曲出处：Motown Chartbusters Volume 3, SPECTRUM
读者评语：“你知道为什么。”



History
The Verve
HUT, 1995

在差不多就要发行这首歌的时候，The Verve的成员还就副歌里的一句“You and me, We're History”发生争执。（事实上这是模仿Richard Ashcroft与自己女友的分手）而封面的照片上背脊的标语“所有的分离都会很突然”更加大了讽刺意味。

出彩之处：(0.01min) Will Malone哀婉的引子和Ashcroft道出：“I wandered lonely streets”。
单曲出处：A Northern Soul, HUT
读者评语：“琴弦的魔力太大了，你的心脏会被融化掉。”



Don't Look Back in Anger
Oasis
CREATION, 1995

Noel尖酸的古他对歌词“Slip inside the eye of your mind”的阐述，这首Don't Look Back in Anger差不多是曾经创作的最不一般的歌曲了。它凝聚的巨大感情似乎可以象魔法一样，让互不相识的人能突然间拥抱在一起，不再掩饰彼此的爱意。

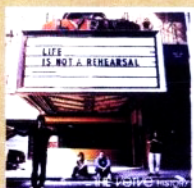
出彩之处：(4.21min) 在后那句明智又动人的“don't look back in anger”。
单曲出处：(What's the Story) Morning Glory?, CREATION
读者评语：“你在看Our Friends In The North的时候笑了吗？我笑了。”



Paranoid Android
Radiohead
PARLOPHONE, 1997

这首歌堪称当代的Bohemian Rhapsody。在录音的时候，它被分离地录成4个部分。而每听一遍，就会多发现一层错综复杂。就如同Yorke敏锐、细致的观察力一样，它最终成为了OK Computer专辑中非人格化和技术恐惧的暴风眼。

出彩之处：(2.45min) 在Yorke突然间的婴儿哀号后，Johnny Greenwood的吉他所述。
单曲出处：OK Computer, PARLOPHONE
读者评语：“这是人类作出来的东西简直就不可能。”



All Along the Watchtower
Jimi Hendrix Experience
TRACK, 1968

虽然Hendrix以前的偶像是布鲁斯艺人和摇滚艺术家，到60年代中期，他却成为了Bob Dylan的歌迷。他本想翻唱另一首Dylan的歌，但后来改变了主意，因为“我觉得All Along the Watchtower好像是我曾写过的一些东西，但我没有把它们组合到一块儿为一首歌。”

出彩之处：(2.00min) 在第二段吉他solo的结尾部分之前，狂放的吉他演奏。
单曲出处：Experience Hendrix-The Beat Of Jimi Hendrix, MCA
读者评语：“经过天才的改造，Dylan变成或模糊了。”



Let It Be
The Beatles
APPLE, 1970

McCartney曾经做了一个梦，梦见他已故的母亲——不是歌中唱的圣母玛利亚——劝导他不要为Beatles当时的糟糕状态太过担忧。而后他将写成了这首Let It Be。虽然Lennon不喜欢它，而且嘲笑说“我们是不是将在以后解散的互相嘲弄”，但它的确解救了无数失眠的失眠者。

出彩之处：(1.56min) Jess Yates的钢琴一停，Harrison的solo就随之而起。
单曲出处：Let It Be, EMI/APPLE
读者评语：“还有人认为它与Live Aid不匹配吗？”



There She Goes
The La's, GOI
DISCS, 1990

这首歌的简单直接仿佛只需要和谐的吉他和Lee Martin披头士似的和声就足以抓住人们堕入爱河时的激情。

出彩之处：(1.44min) 鼓击和声组成了中八度的吟唱。“She calls my name, calls my name”。
单曲出处：The La's, GOI DISCS/LONDON
读者评语：“流行乐纯净完美的作品。”



All Along the Watchtower
Jimi Hendrix Experience
TRACK, 1968

虽然Hendrix以前的偶像是布鲁斯艺人和摇滚艺术家，到60年代中期，他却成为了Bob Dylan的歌迷。他本想翻唱另一首Dylan的歌，但后来改变了主意，因为“我觉得All Along the Watchtower好像是我曾写过的一些东西，但我没有把它们组合到一块儿为一首歌。”

出彩之处：(2.00min) 在第二段吉他solo的结尾部分之前，狂放的吉他演奏。
单曲出处：Experience Hendrix-The Beat Of Jimi Hendrix, MCA
读者评语：“经过天才的改造，Dylan变成或模糊了。”



Unfinished Sympathy
Massive Attack
WILD BUNCH/CIRCA

在开始创作他们的首张专辑的时候, Massive Attack 根本不知道他们在做什么。幸运的是, 他们找到了一个好的旋律, 并加入了情绪化的管弦乐背景。整个过程就像拼图游戏一样, 最后创作出90年代英伦最具影响力的单曲。

出彩之处: (2.25min) 钢琴solo部分, 是整首歌的精华。

单曲出处: Blue Lines VIRGIN

读者评语: “哦! 全新的音乐风格。”



Waterloo Sunset
The Kinks
PYE, 1967

Ray Davis 少年时期每天都要经过 Waterloo 桥去 Croydon 的艺术学校去上课。而且当他在医院接受治疗的时候, 每天都可以俯视它。这可能能够解释歌中悲伤凄婉的情绪。

出彩之处: (0.35min) 在唱 “But I don't need no friends” 的时候复杂的情绪爆发。

单曲出处: The Kinks-The Singles Collection, ESSENTIAL

读者评语: “一闭上眼睛, 你就在那儿了。”



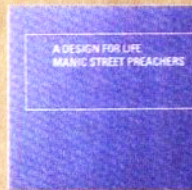
Love Will Tear Us Apart
Joy Division
FACTORY, 1980

1980年3月, 当 Joy Division 录制这首单曲的时候——也是他们最后的一支单曲——Ian Curtis 正处在崩溃的边缘。他的妻子正打算与他离婚, 他的女儿还在布鲁塞尔的家里, 他刚刚自杀未遂而不得不在精神病院里。而六周之后, 他真的死了。

出彩之处: (2.10min) “There's a taste in my mouth as desperation takes hold” 怪不得 Paul Young 的版本听上去不对劲。

单曲出处: Hearts & Soul, Joy Division, LONDON

读者评语: “曾在学校卡拉OK上唱过这首歌, 感觉非常棒。”



A Design For Life
Manic Street Preachers
EPIC, 1996

这是 Richy Edwards 从没有碰过的专辑 Everything Must Go 中的一首。它也证明了这支乐队如同他们自己制造的神话那样高不可攀。

出彩之处: (0.01min) 颤抖的华尔兹似的开场, 接下来是 Manic 典型的歌词: “libraries gave us power”。

单曲出处: Everything Must Go, EPIC

读者评语: “毕竟还是有希望的。”



Good Vibrations
Beach Boys
CAPITOL, 1966

Brain Wilson 小巧、分裂的交响乐最终关闭了 Beach Boys 永无止境的青春少男的大门。而 Brain 开始缩回到自己的内心世界中, 疯狂地想要超越 Beatles, 把他自己脑袋里的东西转化成了出人意料的音乐。

出彩之处: (2.02min) 那句 “I don't know where but she sends me there”。

单曲出处: Good Vibrations, CAPITOL

读者评语: “在声音之墙上向音浪冲浪。”



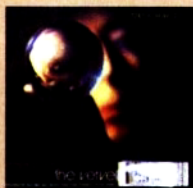
Fools Gold/What The World Is Waiting For
The Stone Roses
SILVERTONE, 1998

1990年时, 曼切斯特可以称得上是世界文化之城。而在那儿, The Stone Roses 和 Happy Mondays 在同时开始受人瞩目。就如当年的 Beatles 和 Rolling Stones 一样。所不同的是, The Stone Roses 在开发更醒世的音乐。这首 Fool's Gold 概括出了世纪之交英国年轻人的所有文化特征: 颓废、自信, 而且不再依赖药物了。

出彩之处: (0.47min) 在 Mine 的贝司听上去突出点的时候。

单曲出处: The Complete Of Stone Roses, SILVERTONE

读者评语: “太胖了, 听上去简直不可思议。”



Bitter Sweet Symphony
The Verve
HUT, 1997

自从有了 Bitter Sweet Symphony, 所有的事情都变了。这首歌被认为是具有意义的老歌新唱。开场的弦乐取自于 Andrew Loog Oldham 的交响乐。而 Ashcroft, 低着头, 在他自己所营造的旋律山峦面前, 体会着超越人类体验的音乐。这首歌配上的那些穿越火海的人。

出彩之处: (0.01min) 对不起 Ashcroft: 最棒的地方还是那段开场弦乐。

单曲出处: Urban Hymns, HUT

读者评语: “关于抗争和胜利的光荣圣歌。”



Wonderwall
Oasis
CREATION, 1995

1995年 Neel Gallagher 写完两首歌, Wonderwall 和 Don't Look Back In Anger, 准备在 Rockfield 录音棚开始录音的时候, 他让 Liam Gallagher 试唱一首。Liam 挑选了 Wonderwall, 他倾尽了自己的所有感情, 把这首伤感、个人化的 DEMO 变成一支宏大的告别之辞。这首 Wonderwall 适合任何人, 而且有可能是适合任何时代的。

出彩之处: (0.45min) 在 Master 大提琴开始演奏的时候。

单曲出处: (What's The Story) Morning Glory?, HUT

读者评语: “这里发生的就是一个奇迹, 我希望你还能接受。”



Losing My Religion
R.E.M.
WARNER BROTHERS, 1991

歌手 Michael Stipe 创作这首歌的灵感大概源于一首充满曼陀铃声音的小调, 由 Am 和 Em 结构的和声加上由 Buck 纤细的旋律主线和 Mike Mills 温暖的管弦乐背景烘托出的哀怨氛围, 再配上 Stipe 式的意义含糊的歌词, 真让人真的开始 “losing My Religion”。

出彩之处: (2.45min) Peter Buck 的曼陀铃 solo 承接出 Stipe 反复的旋律 “That's me in the corner”。

单曲出处: Out Of Time, WARNER BROTHERS

读者评语: “杰出的音乐技艺, 听上去始终很新鲜。”



Live Forever
Oasis
CREATION, 1994

这首歌 连同 Wonderwall, 可以给 Noel Gallagher 加冕以歌曲作者的王冠。Live Forever 是一首简单又精致的摇滚/流行歌曲。甜美又不失温柔, 宏大但又显得太堂皇。它完美得让人怀疑这是现在无人能演绎的过去的辉煌。而且, 有人怀疑甚至他们自己以后也无法演绎出来了。

出彩之处: (1.44min) Noel Gallagher 雀跃的小吉他 solo。

单曲出处: Definitely Maybe, CREATION

读者评语: “听了这支单曲, 买了这张专辑, 就确定无疑了。”



Hey Jude
The Beatles
APPLE, 1968

在 McCartney 驱车去看望 Lennon 的前妻 Cynthia 和5岁的 Julian 的途中, Hey Jude 这首歌的旋律不断地在他脑海里萦绕。它同时也是 Beatles 签约 Apple 后推出的第一张专辑里的首支歌曲。不久, 它的销量就攀升至三百万多张, 创造了当时在英国和美国上榜九周的记录。Lennon 也不得不承认这是 Paul McCartney 的最佳作品。

出彩之处: (3.01min) 逐渐上升的 “better, better” 最后爆发出 “Na na na” 的高潮。

单曲出处: Past Masters Volume 2, APPLE & 1967-1970, APPLE

读者评语: “奇妙的是, 它的喇叭让人们听了感觉好多。”



Imagine
John Lennon
APPLE, 1975

这是 Lennon 最成功的个人专辑的同名单曲。它一直广受美国人的喜爱。而直到 1980 年末伴随着他在 New York 遇刺身亡, 才在英国榜单上久居不下。Lennon 好像一开始就知道它将成为一首伟大的单曲。所以要求他的乐手在演奏前要仔细揣摩歌词的含义。而他的歌词灵感大部分来源于孩子的一首诗。同时人们也能从歌中看到 Lennon 个人的形象: 梦想家、乐观主义者、人类的信使。

出彩之处: (1.29min) 那句歌唱 “Yew-hoo”。

单曲出处: Lennon Legend, PARLOPHONE

读者评语: “一听你就知道答案了。”



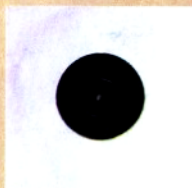
Bohemian Rhapsody
Queen
EMI, 1975

这是 Queen 发掘的一首超级明星的狂想曲。它不但具有超凡脱俗的气质同时还获得了极大的成功。在英国榜单长达9周, 售出100万张。Mercury 自称这是一首有关个人的歌, 反映他自己的激烈的情感波折。整个故事就是一次令人动容的情感旅行。不得不再次鞠躬, Frederick 先生。

出彩之处: (5.42min) 还是那句 “Any way the wind blows”。

单曲出处: A Night At The Opera, EMI & Greatest Hits, PARLOPHONE

读者评语: “太与众不同了, 别的说法和它相比。”



Peony Lane / Strawberry Fields Forever
The Beatles
PARLOPHONE, 1967

1966年, Paul McCartney 正在酝酿着他们杰出而又与众不同的 Sgt. Pepper LP。在创作这张专辑期间, 这个乐队正开始创造出一种文化。而他们自己则处在文化的中心。1967年这两首歌的发行使其成为英国流行乐中最具影响力的歌曲。它们经典的光暗对比, 象征了 Lennon 与 McCartney 不同的天分。

出彩之处: (4.04min) 在 strawberry field forever 里, 那句 “cranberry sauce” 总被误听成 “buried Paul”。

单曲出处: The Beatles 1967-1970, APPLE

读者评语: “一场好梦。”



Smells Like Teen Spirit
Nirvana
Geffen, 1991

Cobain 的一个朋友曾经在一堵墙上喷了一行字: “Kurt Smells like Teen Spirit”。一年后, 在他们驱车去排练的途中, Cobain 想起了一个动机, 并把他自己的诗歌碎片东拼西凑成了一首歌。这首歌把 Grunge 带到全球各地, 同时也挽救了 Oasis, Blur, Radiohead, 而 Kurt 在该曲发行后一年评论道: “我认为有责任去描述我对于周遭和我们这代人的感受。这首歌只是取笑一种要进行一场革命的想法, 其实这种想法也不错。”

出彩之处: (0.06min) 先一阵乱弹, 接着进鼓。这套老伎俩还是很管用的。

单曲出处: Nevermind, GEFEN

读者评语: “Kurt 自己可能不喜欢, 但至少我喜欢。”