



世界短篇小说经典

SHIJIE

DUANPIANXIAOSHUOJINGDIAN

宁夏人民出版社

[日本卷]



世界短篇小说经典

〔日本卷〕

宁夏人民出版社

世界小说短篇小说经典——日本卷

责任编辑：王学兵 李明
封面设计：宇宙工作室
版式设计：吴 仁
责任校对：刘明伟 陈 莉
责任印制：高 坤
出版发行：宁夏人民出版社
地 址：（银川市解放西路 47 号）
经 销：全国新华书店
印 刷：宁夏新华印刷厂
开 本：850×1168 1/32
印 张：15 印张
字 数：468 千字
版 次：2001 年 5 月第一版
2001 年 5 月第一次印刷
印 数：1—3000 册
书 号：ISBN 7—227—02106—8/J·676
定 价：22.00 元

序 言

日本文学历来给人以单薄的感觉,日本的古典文学除了《源式物语》以外就没有其他巨著可以言及。在人们心中充满了这样的偏见和看法的同时,人们又不能否认日本文学中的两个名字:川端康成和大江健三郎。

日本民族具有与众不同的性格。这种性格更多的来自于他们所生存的那片土地,那几个岛屿。海啸、飓风、地震和火山不停地出现在日本民族的面前。面对这样多的灾难,日本民族形成了坚韧、团结的民族性格。在文学上,这种性格也有很深刻的体现。

日本文学中,作品大多表现出一种幽远、深长、玄不可测的艺术的风格,文笔运用上则显得俊逸、缠绵、细腻,而人物性格则又多刚直、坚毅,在创作风格上经历了浪漫主义、写实主义、自然主义、唯美主义、理想主义、新写实主义和现代主义等文学思潮。尤其是战后,日本文学不论从派别、数量和质量上讲都有很大的丰富和提高。

日本文学近年来介绍到国内的作家作品很多,这里我们不再作一一介绍,我们只是尽自己的能力选出有代表性的短篇经典,奉献在读者面前。

目 录

山椒大夫	(1)
大年夜	(29)
阿末之死	(45)
隅田川	(69)
罗生门	(109)
阿绢和她的哥哥	(117)
伊豆的舞女	(141)
早春的风	(166)
一个冒名画家的生涯	(177)
鱼服记	(217)
脸上的红月亮	(226)
船场迷	(252)
梦中的士兵	(274)
忧国	(283)
剑	(307)
聪明的“雨树”	(356)
三个老太婆	(372)
爱的墓碑	(409)



山椒大夫

SHANJIAODAFU

森鸥外

森鸥外(1862—1922) 小说家、军医。原名林太郎，出生于石见·鹿足郡津和野町一个医生家庭。1872年随父上京，寄住于著名哲学家西周家，后入东京医科学学校预科就读。1881年东京大学医学部毕业后，留学德国，以在德的恋爱生活体验，写了短篇小说《舞姬》。历任军医、军医总监、陆军省医务局长等职。1907年辞军医职后，曾任帝室博物馆馆长兼宫内省图书头，这

时期,创作颇丰,在小说、评论、翻译、随笔、研究诸领域都取得很大的业绩。

代表作有:《舞姬》、《青年》、《雁》、《妄想》、《阿部一族》等。

经过越后的春日通往今津去的路上,走着一伙与众不同的旅人。母亲是个三十岁刚出头的女人,领着两个孩子。姐姐十四,弟弟十二。还跟随着一个四十岁左右的女仆,她对疲惫不堪的姐弟二人说:“眼看就要到投宿的地方了。”以此鼓励他们向前赶路。两人当中那个作姐姐的,脚都抬不起来了,可是还强打起精神,不想叫母亲和弟弟看出自己的疲倦,不时好像想起来似的,有弹性地迈着重步。如果说这伙人是到近处去进香的,看起来倒更恰切一些,可又是斗笠又是手杖的,这套出远门的打扮,谁看到都会感到既新奇又令人同情。

道路穿过零零落落的农舍,通向前方。虽然路面上砂石多,可是已被秋季里和煦的阳光晒干,加之又混着粘土,就更加坚实,不像在海滨,踏上会陷到脚踝使人烦恼。

他们路过夕阳映照下排列着几椽茅屋的地方,四周是柞树林。

“啊,快看那些美丽的红叶。”站在前面的母亲指给孩子们看。

孩子们看着妈妈指的方向,什么也不说,于是女仆就说道:“树叶的颜色都变得这么深了,怪不得早晚已经凉起来了哪。”

姐姐突然回头对弟弟说:“真想早点儿到爸爸那里去呀!”

“姐姐,还远着哪,一半时到不了。”弟弟伶俐地回答道。

母亲像是教诲般地说:“那倒是啊。还得翻越许多已经爬过的那样的山,再乘船渡过不少江河湖海,才能到啊。每天都得打起精神乖乖地走哪。”

“可是想早点儿到呢。”姐姐说。

这伙人暂时沉默地走着。

迎面走过来一个担着空桶的女人。是从盐滩归来的汲潮女工①。

女仆向她搭话说：“请问，这附近有没有给旅人借宿的人家？”

汲潮女工止步打量着主仆四人。然后说：“唉呀，怪可怜的。不凑巧，偏在这么个地方赶上天黑了。这里没有一个能留旅人住的人家。”

女仆说：“这是真的吗？这里的风气怎么这么坏呀！”

两个孩子听见她们越说越起劲儿，就向汲潮女工靠拢过去，连同女仆一起，把女工团团围了起来。

汲潮女工说：“不，这里信佛的人很多，是个风气好的地方。可是因为有国守②的法令，没有办法。看，就在那边，”她说指着向刚才走过来的那条路，“看见那边了吗？到了桥那里，就能看到立着一块告示板。那上面详细地写着，说最近有可恶的人贩子在这一带转悠。谁要是留旅人过夜，就要受到处罚。听说还要七户连坐呢。”

“这可真难办了。有孩子们跟着，也不能再往远走啦。没有什么别的办法吗？”

“是啊，你们要是去到我干活儿的盐滩那边，也得走到夜里。除了在这儿找一个合适的地方露宿，没有别的办法。依我看，到那边的桥下面去歇着为好。靠着河岸的石垣，在河滩上立满了高大的木材。都是从荒川的上游放下来的木材。白天孩子们在那下面玩耍，里头也有太阳照不进的暗处，风大概也吹不进去。我住在每天去干活的盐田老板那儿，就在不远的柞树林里。等到晚上我给你们送些稻草和席子去。”

① 汲潮女工，原文作潮汲女，指在盐田挑海水的女工。

② 日本古代行政区划为七道七十余国。朝廷向诸国委派的地方官叫作国司。国守是国司的长官。

孩子们的母亲本来是独自在一旁听着这番话的，这时也走到汲潮女工身边来说：“遇到一位好人，真是我们的造化。就到那儿去休息吧。请借给些稻草和席子，也好给孩子们铺铺盖盖。”

汲潮女工答应下来，就向柞林那边归去。主仆四人急忙奔向大桥。

这伙人来到架在荒川上的应化桥桥头，果然像汲潮女工所说的那样，看到有一块新的告示板立在那里。上面书写着的国守的法令，也与所言不差。

有人贩子活动，把他们抓起来不是更好吗？国守为什么要做出不许向旅人留宿的规定，使这些日暮时分来到的过路人，陷入困境呢？岂不是帮倒忙吗？可是在古人眼里，这毕竟是官府的法令。孩子们的母亲对于来到有这样法令的地方，只是叹息命运不济，并不去考虑榜文的好坏。

桥头有一条到河滩去洗衣服的人经常走的路。他们就沿着这条路，下到河滩。果然有许多木材斜竖在石垣旁。他们沿着石垣钻到木材底下。男孩子觉得好玩，抢先进去了。

钻到深处，有一个像洞穴的地方。下面摆着些很大的材木，像是搭好的床铺。

男孩子先走上横放着的材木，进到最深的角落，叫喊着：“姐姐，快来呀！”

姐姐畏畏缩缩地来到弟弟身旁。

“哟，请等一等。”女仆说着卸下背着包袱，然后把要换洗的衣服拿出来，叫孩子们闪到一旁，把衣服铺在角落里，再让母亲和孩子们坐到上面。

母亲一坐下，两个孩子就从两旁偎过来。自从离开岩代^① 信

^① 岩代即岩代国，位于现今的福岛县。

夫那的家来到这里，一路上母子虽然都是在房子里住的，但是有的地方比这堆木材后边还要荒凉。他们对这种不方便已经逐渐习惯了，并不觉得怎么苦。

女仆从包袱中拿出来的不仅有衣物，也有携带着的备用食品。女仆把它拿到母子面前说：“在这里不能生火，得防备坏人看见。我到盐田老板那儿或者别的人家去要点开水吧。顺便把稻草和席子也借来。”

女仆勤快地去了。孩子们高高兴兴吃起米花糕和果干来。

过了片刻，传来什么人进到木材堆里来的脚步声。“是竹妈吗？”母亲问道。可是在心中却又疑惑：到柞林那边一个来回，未免太快了。竹妈是女仆的名字。

进来的是一个四十岁左右的男子。他身材魁梧，肌肉坚实，好像一块块能数得出来。象牙雕刻的偶人一般的脸上堆满笑容，手里拿着一串念珠。他就像在自己家里一样，随随便便迈步来到母子藏身的地方。然后就在母子坐着的木材的一端坐下来。

母子惊讶地瞧着这个人。但看不出他有什么恶意，所以也不觉得可怕。

那男子说了下面一段话：“我是个船家，叫作山冈大夫^①。最近这一带有人贩子出没，所以国守明令禁止给旅人借宿。看来国守捕捉人贩子的事也不大顺手。可怜的是旅人哪。所以我就想要救一救这些旅人，幸亏鄙人的家远离大路，悄悄地留人住下，也不用怕谁知道。因此我就在可能有人露宿的树林里和桥底下来回寻找。已经领很多人回家去过。看样子孩子们有点心吃，可是这种东西不但填不饱肚子，还要硌牙齿。我家没有什么可招待的，请喝点白薯粥吧。不要客气，尽管来住吧。”这人并不是强行劝诱，却仿

^① 大夫本来指有五位官衔的人。但在古代所指甚宽，对于族中的长老，在职的长官，艺人中的名角等也都称为大夫，山冈本无职衔，不过假称大夫以便于进行拐骗。

佛是自言自语。

孩子们的母亲专心致志地听着。她对于不怕违背国守的禁令也要去救人这种难能可贵的心意不能不受到感动。于是说道：“您的盛情使我不胜感激，至于违犯禁令去借宿，总不免担心会给房东带来麻烦。可是我倒无所谓，只要能让孩子们喝口热粥，能在屋檐下歇个宿，这大恩大德也是永生难忘啊！”

山冈大夫点点头。“您真是一位懂情理的妇人。那就马上跟我去吧。”说着就要起身。

母亲为难地说：“请稍等一下。我们三人给您添麻烦已经觉得过意不去，不过真不好意思说出口，实说了吧，我们还有一个同伴呢。”

山冈大夫尖起耳朵说：“还有同伴？是男的还是女的？”

“是个女仆，带来照顾孩子们的。说是去讨开水，到沿着大路折回三四町^①远的地方去了。一会儿就能回来。”

“是女仆啊！那就等一等吧。”山冈大夫那沉着而揣摩不透的脸上，不知为什么露出一丝喜容。

这里是直江的浦口^②。太阳还藏在米山^③背后，湛蓝色的海上，笼罩着薄雾。

有一个艄公把一伙乘客安置在船上，正在解缆绳。这个艄公正是山冈大夫，乘客是昨夜在大夫家寄宿的主仆四位旅人。

在应化桥下遇到山冈大夫的母亲和两个孩子，等到女仆竹妈用缺口的水瓶打回开水之后，就一同跟着大夫借宿去了。竹妈神色不安地跟在后面。大夫领他们离开大道向南拐入松林中的窝

① 町是日本的长度单位，一町合一〇九米。

② 直江的浦口即直江津，位于新潟县西南，是海陆交通的要道。

③ 米山位于新潟县中部柏崎市西南。

棚，给他们吃白薯粥。然后问起他们的来踪和去向。母亲先把疲惫不堪的孩子们安置睡下，然后就借着淡淡的灯光向房东谈起自己的身世。

她本是岩代人。丈夫前往筑紫^①，一去不回，所以就带领两个孩子去探寻。竹妈是女儿诞生后就一直照料孩子的女仆，因为她无依无靠，就跟着主人踏上了这遥远而又渺茫的旅途。

虽然已经走到这里，可是一想，要到达筑紫的目的地，这还只能算是刚走出家门口。今后应当取旱路，还是走水路呢？房东既然是个船家，对远国的事情一定知晓。孩子们的母亲请他指点指点。

大夫好像被问到了他诸熟的事情一样，毫不犹豫地劝她走水路。如果走旱路，即使要进入最邻近的越中国界，也有父子不能相顾的险处。陡峭的岩石脚下，惊涛拍岸。旅人钻进岩洞，等待波涛退去的一刹那，从狭窄的岩下的小路上奔跑过去。这时刻，父不能顾子，子也不能顾其父。这是海边的险处。如果是翻山越岭，也会遇到只要踏翻一块松动的石头，就要落入千丈深渊的险阻道路。到西国^②为止，不知会遇到多少艰险。与此相反，水路倒挺安全。只要找到可靠的艄公，就能轻而易举地驶出百里千里。自己虽然不能送他们去西国，可是熟识诸国的艄公，满可以用船送他们一程，然后安排他们换乘去西国的船只。大夫若无其事地说：明晨尽早上船赶路吧。

拂晓时分，大夫就催促主仆四人动身。这时孩子的母亲从一个小布袋中取出钱，打算付宿费。大夫拒绝说，不用付宿费。不过装钱的贵重口袋，由他代为保管为好。说是照规矩，无论多么贵重的物件，投宿就得交给店主人，乘船就得交给船主保存。

① 筑紫是九州的古称。

② 西国泛指关西以西的各国，特别是九州地方。后来也包括了中国、四国等地。

自从大夫答应留他们过夜以来,就形成了孩子们的母亲不得不听从房东吩咐的趋势。大夫不惜违背法令借宿给他们,虽然使母亲感激不尽,可是她对大夫并没有信任到凡事都听任他摆布的程度。之所以形成这样的趋势,是因为大夫说起话来,咄咄逼人,而母亲却无力抗衡的缘故。只因为有那么一种可怕的地方,才不能抗拒。然而母亲并不觉得自己畏惧大夫。她捉摸不透自己是什么心思。

母亲抱着无可奈何的心情,登上了小船。孩子们看着如同铺上蓝色绒毯般的平静的海面,好奇地高兴起来,踏上了小船。只有竹妈从昨天离开桥下起,到眼下乘船为止,脸上一直泛着不安的神色。

山冈大夫解开了缆绳。他用竹篙向岸上一撑,小船就摇晃着漂出去了。

山冈大夫沿着海岸往南。朝着越中国境的地方摇了一会儿船。雾转眼间消散了,波浪在阳光下闪闪发光。

在没有人家的岩石背后,有一个海浪冲刷着砂石,把海草和水藻推上来的地方。在那里停泊着两只船。艄公看见大夫,就打起招呼道:“怎么样,有吗?”

大夫举起右手,弯弯大拇指给他们看。然后自己也把船靠过去。只把大拇指弯下去,是表示有四个人的暗号。

先到达的艄公当中一个叫宫崎三郎,是越中宫崎人。他把左手掌张开给人看。正像右手是货的暗号那样,左手是钱的暗号。这是给价五贯^①的意思。

“提价!”另一个艄公说着,刷地伸出左臂,先是张一下手掌,然

^① 贯是日本古代货币单位,一贯等于一千文。

后竖起食指。这个男子是佐渡二郎，出价六贯。

“混帐东西！”宫崎叫嚷着要站起来。“撬行的是你！”佐渡也拉开架势。两只船一倾斜，船舷拍打起水花。

大夫冷冷地看了看两个艄公的脸。“别慌！哪个也不叫你们空手回去。别叫客人太拥挤了，每条船坐上两位。船脚钱按后递的价各半。”大夫这么说着，又回过头来对客人说：“来吧，每个船过去两个人。都是到西国去的便船。船载要是太重，跑得就慢。”

大夫手把手将两个孩子送上了宫崎的船，把母亲和竹妈送上了佐渡的船。就在移交之际，宫崎和佐渡都把几串钱塞到大夫的手中。

“哎呀。在船主那儿寄存的钱袋哪？”竹妈拽着主人的袖子刚一问起，山冈大夫已经把空船一撑，离去了。

“鄙人就此告辞了！从可靠的人手中移交到可靠的人之手，我已经是完事大吉了。一路平安吧！”

橹声急促地回响着，山冈大夫的船转眼之间远去了。

母亲问佐渡说：“是走一条路，到一个港口吧？”

佐渡和宫崎对望了一眼，放声大笑。佐渡说：“‘所乘之舟普渡船，所达之处同彼岸’，这是莲华峰寺的和尚说的呢！”

两个艄公说到这里就不再作声，撑离了船。佐渡二郎向北摇橹，宫崎三郎向南摆船。“唉呀，唉呀！”互相喊叫着的母子和主仆，眼看着分开了。

母亲疯狂地抓住船帮，探出身子叫喊道：“没有救啦，就这么离别啦！安寿要把护身的地藏菩萨收藏好，厨子王把爸爸给你的护刀带好，两个人千万别离开呀！”安寿是姐姐的名字，厨子王是弟弟的名字。

孩子们只是“妈妈！妈妈！”地呼喊着重。

船和船之间越离越远。后面只能望见两个孩子张开的小口，

像是等待喂食的雏鸡，却听不见喊声了。

竹妈对佐渡二郎说：“请问船家，请问，请问……”可是佐渡不搭理她。于是她就拉住那像红松树干一般的粗腿哀求道：“船家老爷，这是怎么回事啊？离开了小姐和少爷，可叫我怎么活下去啊！太太也是一样啊，今后没有依靠啦！请往那只船那面摇吧，积积阴德吧！”

“讨厌！”佐渡向后一蹬，竹妈就倒向舱底，头发蓬乱地挂在船舷上。

竹妈站起身来说：“唉，真逼到头了。太太，对不起您啦！”说完一头栽进了大海。

“呔！”艄公啧了一声，就用胳膊去挡，可是没来得及。

母亲脱下了外衣，捧到佐渡面前：“这点微薄的东西，就当作酬答您的照顾了。我也到此告辞了。”说着就朝船帮搭手。

“别胡闹！”佐渡说着就抓住头发把她拽倒。“卖掉之前能叫你死吗？还是个值钱的货呢！”

佐渡二郎掏出绳子，把母亲五花大绑，放倒在舱底。然后一直向北摇去。

宫崎三郎的船载着一直在“妈妈！妈妈！”地叫唤着的姐弟，沿着海岸驶向南方。

“别喊啦！”宫崎叱喝道，“就是水里的鱼虾能听见，娘们儿也听不见了！娘们儿大概是被送到佐渡地方，给人家哄赶田里的野鸟去喽。”

姐姐安寿和弟弟厨子王抱在一起痛哭起来。本以为纵然离开了故乡，在遥远的旅途上也总会同妈妈在一起的，不料如今被拆散，二人不知如何是好，只有悲愤满腔。可是他们还远远预料不到这次的离别会使自己的命运发生何等变化。

到了午间，宫崎拿出粘糕来吃。他给了安寿和厨子王一块。二人手拿粘糕，并不想吃，只是相对而泣。夜里在宫崎给盖在身上的草席下面哭着入睡了。

就这样，两人在小船上过了许多个日夜。宫崎周游于越中、能登、越前、若狭等国的岸岸边边，到处找寻买主。

可是因为两人都年幼，身子也显得单薄，总是没有人买。偶尔有了买主，价钱又不相当，宫崎的情绪从此逐渐坏起来。吆喝着：“哭起来没个完吗？”就开始打他俩了。

宫崎的船辗转来到了丹后的由良港口^①。在这个地方有一个叫作山椒大夫的财主。他在石浦这个地方修建了一所大宅邸。他家里，种植米麦，进山狩猎，出海捕鱼，饲养桑蚕，纺线织布，制造铁具、陶瓷、木器，各行各业样样俱全，使唤着各类匠人从事操作。有多少人他都能买下来。凡是在别处出不了手的货色，宫崎一向都带到山椒大夫这里来。

到港口来办事的山椒大夫的管家，当即用七贯钱买下了安寿和厨子王。

“啊哈，打发走这两个饿鬼，总算轻身儿啦！”说着，宫崎三郎把卖得的钱揣进怀里，钻进了码头的酒馆。

用一抱多粗的圆木并立建造起来的大房子的深处大厅里，砌了一盘六尺见方的地炉，里面生着炭头。在火炉对面，山椒大夫坐在三层坐垫上，依在臂枕^②上。左右并排坐着二郎和三郎两个儿子，活像一对看门的石狮子。大夫本来有三个儿子。太郎十六岁那年，府上抓住了一个企图逃跑的家奴，他父亲亲手往家奴脸上烫烙印。他凝视着这一切，一言不发，忽然走出家门，不知去向，那是十九年前的事。

① 由良港口指京都府辖内的丹后由良。古代归加佐郡管辖。

② 臂枕是一种细长的木几，在席上跪坐时把胳膊托在上面。

管家把安寿、厨子王领到大夫面前，叫两个孩子施礼。

两个孩子好像未听见管家的话，只是瞪大眼睛望着大夫。今年已经六十多岁的大夫，红颜、宽额、方颌，须发闪着银光。孩子们与其说是恐惧，不如说是好奇地观看着他的面孔。

大夫说道：“买来的孩子就是他俩儿吗？听说和从前买来的奴才不一样，是稀罕的孩子，不知道该派去做什么活儿。所以特意叫他们带来看看。原来不过是面色苍白、身体瘦弱的小童嘛！支配去干什么活儿，我也想不好。”

三郎在一旁开了口。他虽然是老弟，也已三十岁了。“喏，父亲大人，我观察了一会儿，叫他们行礼，也不行，又不像别的家奴那样禀报姓名，看起来虽然软弱，却是刚强的孩子。奉公伊始，先叫男的去砍柴，女的去挑海水，就这么支配吧。”

“所说甚是。他们对卑职也未报过姓名。”管家说。

大夫讥讽地笑着说：“像是蠢人。我给他们起个名字吧。姐姐叫忍耐劳苦的垣衣，弟弟就叫忘记名字的萱草好了。^①。垣衣到海滩，每天挑海水三担，萱草上山，每天砍柴三担。看在体弱的分上，每担的份量可以减轻些。”

三郎说：“这已经是格外的照顾了。喂，管家。快带下去发给工具。”

管家把两个孩子领到徒工窝棚，把桶和舀子交给了安寿，筐和镰刀交给厨子王。每人还发给一个盛午饭用的木饭盒。徒工窝棚与其他奴婢的住处不在一起。

管家走的时候，四周已经昏暗了。这个窝棚里连灯火都没有。

次日清晨，异常寒冷。昨夜因为徒工窝棚里预备的被子太脏，

^① 日语里，垣衣しのぶぐさ与忍草谐音，萱草(わすわぐさ)与萱草谐音。