

美麗錢湖 · 謝繼東藝術隨筆



Dongqian-lake China

2005年6月中国宁波东钱湖

美麗錢湖

· 謝繼東藝術隨筆



2005年6月中国宁波东钱湖

目 录 (一)

守望心灵的家园(自序)	1
一、钱湖艺语.....	5
二、宁波书法百年断想	25
三、热情理智 传统创新.....	28
四、公开公正 民主科学	33
五、生活艺术 观念技巧	39
六、毛燕萍的精神家园	44
七、淡雅秀逸 醇厚高古	46
八、平淡与执着	48
九、梦想与超越	51
十、书法室的灯光	54
十一、为了心中的理想	56
十二、抒情写心 君子之风	58
十三、经典中的漫舞	60
十四、谢继东艺术访谈录 (一).....	63
十五、谢继东艺术访谈录 (二).....	69
为了忘却的纪念(后记)	99

謝繼東書法藝術

目 录 (二)

一、行草书（青山隐隐）.....	79
二、行草书（行李萧萧）.....	80
三、草书（结庐在人境）.....	81
四、小楷（单衣试酒）.....	82
五、临钟繇（宣示表）.....	83
六、临王羲之（得示帖）.....	84
七、临王羲之（奉橘帖）.....	85
八、临孙过庭（书谱）.....	86
九、临怀素（自叙帖）.....	87
十、临米芾（非才当副帖）.....	88
十一、黄庭坚（草书）.....	89
十二、临苏轼（寒食帖）.....	90
十三、临苏轼（展庆帖一）.....	91
十四、临苏轼（展庆帖二）.....	92
十五、临苏轼（人来得书帖一）.....	93
十六、临苏轼（人来得书帖二）.....	94
十七、谢继东艺术专著目录	95
十八、谢继东书法艺术年表	96

守望心灵的家园



自序

十二年前，当我还在江西赣南一所小学任教时，谁能想到十二年后，我来到被称为“人间天堂、艺术殿堂”的西子湖畔，捧走了第八届中国钢笔书法大赛特等奖桂冠。站在铺满鲜花的领奖台上，我不禁思绪万千。

想来我本与书法无缘，既无家学渊远，亦无良师庭训。少年时期唯一有过的短暂“学书”经历，就是记得父亲曾给我几本练习本和一枝毛笔，并规定我每天写一页毛笔字。当时没有任何老师指导，也没有什么字帖，只是信手涂鸦，这算是我最早接触“毛笔书法”了。

十五岁初中毕业那年，我考入江西宁都师范学校。上学前的那个暑假，因闲着无事，我从同学那里拿来三本《常用字字帖》（这套字帖至今仍在发行，有时在书店看到她，竟有一种分外亲切之感），字帖里每个字都用五种字体书写。不知怎地，我竟对其中的所谓“隶书”产生了浓厚的兴趣，便依葫芦画瓢写了个把月。谁知，正是这个把月的“临习”，刚进师范不久，我的一幅“隶书作品”便在学校举行的书法大赛中获了个二等奖，并选拔进了学校夏云书社。

所幸的是，当时的宁都师范是一所办学悠久的名校，校风纯正、学风浓郁，师生文艺生活丰富多彩，当时的翠微文学社、百卉画社、夏云书社都是省、市颇有名气的师生社团组织。八十年代中期至九十年代中期，正是中国书法“新十年”发展的黄金时期。中国大地上，掀起了一股前所未有的“书法热”。于是，在书法老师郑荣明和张新生两位先生的指导下，我第一次知道了颜、柳、欧、赵，第一次知道了楷、行、草、隶、篆。遗憾的是，师范三年，心急气躁，浮光掠影，并未真正静下心来，扎实实地学习书法。以

至于毕业时，夏云书社的许多同学都取得了好成绩，而我却平平淡淡。记得当时有一位师兄写《书谱》和《张猛龙碑》一路风格的作品，毕业时荣获全国中师生书法比赛一等奖，年少的我真是既欣羡又惭愧。

1989年8月，一纸分配书把我“发配”到一所远离县城的山区小学任教，我的心也被跌落到了冰点。刚走进大山那段时间，我失落过、彷徨过、苦闷过、忧郁过。每当夜深人静，面对窗前悠悠无语的小河，凝视远处黑黝黝的大山，我扪心自问，明天的生活会怎样？路该怎么走？难道青春就永远停留在这里吗？值得欣慰是，那时许许多多远方的师友不断来信安慰和鼓励我，陪我度过了青春时代一段最低迷、最孤寂的生活。

也正是从那时起，我开始静下心来，充分利用一切教学余暇，从柳、颜开始，“起早贪黑”，坚持每天早上、中午晚上各两个小时的书法练习，毛笔、硬笔，“软硬兼施”，从不中断，并报名参加了中文专业的自学考试。现在回想起来，我真的要感谢那段岁月，是那里朴实的山民给了我忠厚，是那里深沉的大山给了我胸怀，是那里清亮的溪流给了我灵动，我把十八岁最亮丽的青春留在了那里，留给了我所钟爱的书法。从此，我也更加坚定了学习书法艺术的意志和决心。

四年后，当我感到翅膀稍微有些“硬”时，又适逢机关事业单位“下海”的浪潮汹涌而至。于是，我背上一个包，带上几十幅“书法作品”，义无反顾地走出了山村、县城……，踏上了南去的列车，一口气来到了“海”的最边沿，开始了生命的闯荡与飘泊。

外面的世界很精彩，当然也很无奈。在南方的那些日子里，我有过成功的喜悦，也有过失落的彷徨。不过，不管任何时候，我都没有忘掉手中的笔，没有忘记钟爱的书法艺术，朝夕不惕、临习不辍。同时，在繁忙的工作之余，我先后自学了中文专科、本科课程，阅读了大量的艺术、美学理论文章，不断丰富、完善自己的艺术学养。

1997年春天，经过激烈地考试竞争，我调入宁波，从事专职书法教育。宁波人文底蕴深厚，学书风气浓郁，从此，我的艺术之路走向了一个更为广阔的天地。

然而，真正触动我心灵，让我在书法上有“大转折”、“大突破”的却是发生在1998年的两件事。一件事是当时浙江正值举办第二届全浙书法展，作为一名专职书法教师，又学习了十几年的书法，我当然很想证实一下自己的实力，便试着用对开四尺宣写了一幅小楷作品投稿，结果连入选也没有，心里懊丧极了。

记得开展那天，我早早地来到浙江省展览馆。当走进宽敞明亮的展厅，从未看过省展、国展的我简直走进了一个五彩缤纷的艺术世界。一幅幅内容、形式、章法新颖独特的作品令我大开眼界，让我猛然觉得，高质量的书法作品原来是如此创作出来的！稍后，我又参加了省书协举办的书法创作研习班，中国美院老师们严谨的教学方法、开放的教育思想、新颖的教学思路，让我这个学书十五年，自觉还有些“基础”的书法爱好者在书法创作观念、书学思想上彻底“换洗”一次。一年后，我的作品一口气“冲进”了全国第八届中青年书法篆刻展，掀开了我学书史上崭新的一页。

另一件事是1998年底宁波举办了一次全市硬笔书法大赛。说实在的，我于硬笔书法学习投入较多，也比较自信。于是在参赛前我写了几幅作品请一位资深硬笔书法家指正。谁知，这位老师笑着对我说，你书法基本功很扎实，只是作品形式、用纸用墨、装饰设计还停留在80年代的水平。随后，他拿出几幅创作设计好的作品给我看，我不得不再一次惊叹，原来硬笔书法作品也可以有如此丰富多彩的艺术语言和表达形式。随后一个月，我除了对字的线条、质感、结构进行锤炼外，还对作品的形式、用笔、用纸、用墨进行了大胆、有益的尝试。最终，我创作的这幅作品达到了内容和形式的较完美统一，荣获一等奖。

几年来，我在书法学习上与日俱进，书法成了我生活中一个重要组成部分。转眼，我也到了而立之年，这年也是我生活和艺术

道路上收获最多的一年。我的作品先后入选第八届中青年书法篆刻展、第二届西泠印社国际书法篆刻展、入展第三届全浙书法篆刻展，并在书法专业报刊上一连发表了8篇书学文章。2000年7月，在宁波市劳动系统干部招调考试中，经过一系列的考试、考察，我又幸运地被录用了。这不能不说是我书法带给我了某种幸运。今年秋天，在刚刚获得“果欣”杯全国书法篆刻大赛一等奖，参加完颁奖典礼返回宁波后不久，又从杭州传来好消息，我的作品荣获第八届中国钢笔书法大赛特等奖。面对这“突如其来”的荣誉，我真的感到既惊喜又感动，为曾经走过的坎坷之路，为曾经有过的艺术追求！

回想十五年走过的学书历程，独学而少有师友，走过许多弯路，所学虽勤、所得甚浅。我以为书法学习，一要学习方法正确，“取法乎上”，否则事倍功半。二要扎根传统，先专一体，吃透一家，再博学众长、转益多师。三要心态平和，胸中要有静气，学习书法不可急躁，不要追赶时风。同时，参赛时要抱着平和的心态，以最大的功力打进去，以最平和的心态走出来。四要多读书多思考，书法是一门艺术，也是一门学问，“汝果欲学书，功夫在书外”。书法需要文学、音乐、美术、哲学等姊妹艺术去滋养，否则便沦为字匠矣，人最怕有俗气，匠气，艺术亦如斯也。

书法是线条的艺术，是生命的律动，“言为心声，书为心画”，在这迷人的天地里，我捧出的是一颗诚挚的心。我静静地守望，守望艺术的心灵家园。

2002.10

此文发表于2003年1月第十一期《翰林书法报》



钱湖艺语



一

也许是冥冥中的缘份，也许是骨子里盛载着仁山乐水的情怀，壬午岁末，大雪初霁，离开喧嚣的都市，我来到钱湖。自古杭有西湖，甬有东钱湖。西子因苏轼的咏吟显得更加清丽、柔美，而钱湖又因王安石的歌赋显得更加秀逸、妩媚，自古文人与山水总是血脉相通、气韵相融的。

钱湖，被称为有“太湖之气魄，西子之风韵”，又被誉为“城市之湖、生态之湖、文化之湖、休闲之湖”，沙孟海书学院就静静地座落在钱湖荷池之畔。工作之余，或漫步湖堤，或荡舟湖心，咏几句诗赋，挥几下笔墨，一切凡心融入钱湖，遂命名书室为“钱湖居”，并不揣浅陋，将闲时片言、余暇偶思集为“钱湖艺语”，博一笑耳。

二

有时在想，书法这样一种艺术形式，伴随着生活的喜怒哀乐，伴随着生命的悲欢离合，已经成了一种生活状态，一种生命的载体。而真正的艺术家正是通过艺术这样一种载体，更好地表达自己对人情、对世态、对事物、对自然、对人生、对心灵的一种探索，对生命状态的一种调适，对生活方式的一种思考。有了这种深层次的思考，创作的作品才真正融入了自身的情感，才更有生命力，才更有广度和深度。

三

路遥在《平凡的世界》扉页中写道，“惟有初恋般的热情与宗教般的意志才能成就某种事业”。确实，文学与艺术都是一项寂寞的事业，惟有初恋之热情，才有热烈，才有忘我；惟有宗教般意志，才能恒久，才能虔诚，写作如此，艺术亦如此。

四

一个大艺术家必定是个大思想家、大学问家、大哲学家，只有在深刻的思想、深邃的学问、深沉的生活磨练中走出来的艺术家其作品才更有内涵、更为丰富、更充满生活的体悟、情感的融入和人生的哲思。

五

真理往往是朴素实在的，而一部绝妙的艺术品也往往是天然、自在的，正如王羲之的《兰序序》、王珣的《伯远帖》、杨凝式的《韭花帖》、颜真卿的《祭侄稿》、苏轼的《寒食帖》，皆因情而发，因势而生，水到渠成，浑然一体，无丝毫雕琢之意，真可谓“无意于佳乃佳”也。

六

古人云：窗明几净，笔墨精良，人生一乐也。每每独坐书室，展开素洁的宣纸，任笔触自由的挥洒；或翻阅一本熟悉的字帖，与东坡对话，同米芾谈心；或品读一篇久违的文章；或拾起一封书友

的来信，品一杯淡淡的香茗，点一支袅袅的香烟，清风徐来，何等惬意也。

七

作家王蒙曾经说过，他很喜欢、很向往的一种生活状态就是安详。圣雄甘地亦曾说过，一个人应该过最简朴的生活而拥有最高层次的思维。

于生活、于艺术，我崇尚平和、崇尚简静。现代生活喧嚣浮躁，有太多的诱惑、太多的物欲；现代艺术扑朔迷离，有太多的假象、太多的虚荣。当然，生活在现实中，许多事情我们无法逃避，无法躲藏，但心中可常常保持一颗平和简静的心。每每翻开一本古典的碑帖，每当在素洁的宣纸上任笔墨静静地流淌，是何等惬意，何等愉悦！个中滋味，更与谁说？

八

临习碑帖一定要准、要狠、要精，要多思考；而书法创作时一定要放、要收、要入，要有激情。只有最真诚的临摹才有最大胆的创作。

九

在书法风格的追求上，我是个唯美主义者、古典主义者。于书法，我总以为更多的是一种艺术的再现，是继承，是发展，是完善。在书法风格的追求上，我宁愿离古典、离传统近些，再近些，

而离所谓的“现代派”、“流行派”远些，再远些。我是个地地道道的“传统守护者”，面对着几千年遗留下来的无数精美的法帖，我常常感到的是一种震撼，一种叹服，一种平静，一种神往！

十

一直相信这样一句艺术名言，“书品即人品”。虽然一个人的品格、气质、胸怀不能与其作品完全等同起来，但一个人的作品总是其人性的表达，人情的挥发，人格的再现，所谓“字如其人”、“文为心声、字乃心画”，是有一定道理的。

十一

一个时代书法的风格也折射出同时代文学、艺术、人生乃至政治、经济、社会的风格。

王羲之的《兰亭序》、王献之的《中秋帖》、王珣的《伯远帖》，折射出的是魏晋士大夫那种清淡冲和、悠闲雅致的情怀。柳公权的《金刚经》、颜真卿的《自书告身》、欧阳询的《醴泉铭》则表现了大唐王朝一种傲然挺立的帝王气息，一种神圣不可侵犯的雍容大度。

宋代米芾的《蜀素帖》、苏轼的《寒食帖》、黄庭坚的《花气诗帖》则表达了宋人一种追求禅意、散淡蕴藉的审美意趣。

明清时代的王铎、傅山、黄道周、徐文长、倪元璐、康有为挥洒的则是自身强烈的个性和心中不可抑制的宣泄，传递出了时代的最强音。

十二

一幅感人的书法作品，其实并不一定要多长、多大、多高，重要的是作品本身所具有的内含和情感。综观中国书法史，王羲之的《兰亭序》、王珣的《伯远帖》、颜真卿的《祭侄稿》、杨凝式的《韭花帖》、苏轼的《寒食帖》都不过区区几十厘米长，却足以感动整个书法史。

十三

书法艺术的成长之路一如人生之路。少年时作品天真无邪、执着真切；青年时作品意气风发、锋芒毕露；中年时作品踌躇满志、成熟饱满；老年时作品则平淡冲和、入书俱老。读好了书法这部书，也就读懂了整个人生。

十四

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。每每念起顾城的这句诗，便会有一种别样的情怀。我也喜欢在黑夜中思考，每当夜深人静，拥衾独坐，穿越时空，我思考艺术，思考生活，思考生命的本体。其实艺术亦罢，生活亦罢，都要有一种达观、洞明、了悟、超然的心境。

十五

在当代书法评论中，尤其是对书家的评论，常常陷入一种肤浅、庸俗的人物介绍式之尴尬，而少有对人物、对作品进行深入批评和挖掘，少有对书法本体深层次的探究和剖析。我想，一方面是

被评论者本身的层次没上去，喜欢被吹捧，被抬高；另一方面是评论者本身层次没上去，一味抬举，一味拔高，真可谓一个愿吹，一个愿捧，于是“书家”满天飞，“大师”满天飞，这样于人于己于书坛皆不利。

十六

书画和山水有着天然的暗合，书画因山水更显清气、灵逸，而山水因书画更显氤氲、蕴藉。

十七

任何一门艺术或者一门专业都是需要技术和技巧、需要难度与高度的！正如歌唱家对声音技巧的自如运用，画家对物体造型、色彩表现高度的高度敏感；作家对文字娴熟的运用，对生活的深刻体悟；舞蹈家对肢体语言的敏感，钢琴家对指法的娴熟，乒乓球运动员对球的推、挡、旋、杀的运用，围棋手对空间的缜密思维，而书家对线条的敏感，对结构的把握，都是从事一门艺术或专业所必须的技巧，正所谓“台上几分钟，台下十年功”也。而掌握这种技术和技巧，没有“面壁十年图破壁”的苦功夫是难以达到一种境界的。

十八

艺术生活中的浪漫激情、风花雪月与现实生活中的锅碗瓢盆、柴米油盐有时是完全两码事的，是两种完全不同的生活状态与生存方式。艺术家往往是现实生活中的“弱智”、“低能儿”。有时不

是他不关注生活、不享受生活，而是他不会关注，无暇关注生活。当一个人专注于某一项事业，沉心于某一门艺术他必定无法去关注艺术以外的世界，艺术家的生活状态有时是很“糟糕”的，是很“苦闷”的。所以有人戏言，自杀的办法有一百种，其中与艺术家结婚就是一种，是有一定道理的。

况且，艺术与苦难、艺术与孤独从来就是一对双胞胎，一对亲姐妹。一个真正的艺术家似乎天生就要饱受折磨，经历苦难，“劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”，方能从沉重的生活枷锁中走出来，沉下心去，成就某种事业，所以艺术家大都身前寂寞身后名，这大概也是从事艺术的一种代价吧。

十九

记得一位记者采访吴冠中先生，当问及他希望子女从事何种职业时，这位蜚声中外的大画家竟脱口而出，希望他的子女们千万不要从事画画这门艺术，这太苦了，除非他们作好了一生清苦、甘受寂寞的准备。同样，一位著名作家也公开表示，希望子女们不要“子承父业”，不要去弄文学，不要去搞写作。我想，这里面既饱含了一位老艺术家、老作家对所从事一生的艺术之无尽的爱，也饱含了无限的“恨”，正可谓“爱之深，恨之切”矣！

二十

书家与僧人往往有着密不可分的因缘，历史上著名的书家如智永、怀素、弘一法师，都是出家人，读他们的作品有种超凡脱俗，不食人间烟火的清淡与超逸。

二十一

书法这样一门基本上以自娱和娱人为主的视觉艺术，千万不要去奢望它给你带来多少功名利禄。看看历史上的许多书家，真正显赫当时的寥寥无几，更多的是苏如东坡、徐渭、王宠、郑板桥等，颠沛流离、贫困潦倒，终其一生。更何况在现代社会，总体失去了以书法为基本语境、“书而优则仕”的社会环境呢？

二十二

在现代社会中，艺术往往被政治左右，被金钱左右，艺术往往成为政治、金钱的附庸，而失去其本应存在的艺术功能与社会功能，不亦悲哉。

二十三

不要去迷信所谓的书画“大家”、“大师”，而要看其作品，看其笔下的真功夫，要以作品说话，要以作品服人。

二十四

有的入学书法十几年、几十年甚至一辈子，最终也没能写出来，终生不得法，仅仅一字匠也。所以学书法一定要得其要旨，要多读书，多思考，多做学问，多深入生活，这样作品才有层次，才有品位，才有高度，才有深度，否则只是字匠而已。

二十五

临帖的要义全在“准、细、透、全、精、深”六字。一个人学书法，一定要真正“吃”透几本法帖，并把它“消化、吸收”为自身营养，有了这样的书法底子，作品才能真正“健壮、硬朗”起来。

临写一部法帖，大抵分为四个层次。第一个层次为“形似”。从“大”到“小”，如剖析麻雀，分解全帖，先准确地把握每个字的大小、长短、肥瘦、粗细、枯润、快慢、偃仰、轻重等，临帖做到毫厘不爽，逼真不肖，要能准确无误的背临出每一个字，才算真正达到“形似”。所谓“失之毫厘，差之千里”，此言不谬矣。

第二个层次为“神似”，即在“形似”的基础上，准确地把握每个字的精神实质，体会每个字在作品中表达的情感，理解每个字在一行中的作用，每一行在一篇中的作用。

第三个层次为“融会贯通”，即要通其义，理解全文，熟读甚至能背诵全文，古代法帖（或诗词，或文赋，或笔札）大多文辞优美，读通全文有助于临帖，同时还要了解书家的身世、生平，此帖创作的时代背景，创作时的心境，作品的前言后记，相关书家对作品的评论，及同时代其它艺术的风格流派。同时，如果要深入了解一家的话，就必须把书家的其它的作品（最好按年代分）全部找出来加以评析，因为即使是同一个书家，不同年龄、不同环境、不同心境所创作的作品也是不一样的。这样一来，临习一家法帖，至少需数十遍、上百遍，才能烂熟于胸，才算真正“吃透”，钻进去了，这是“从小到大”，从大环境中把握作品的本色。

第四个层次为“消化吸收”，“转益多师”。临摹的真正目的是为了创作，而创作往往在“贯通、烂熟”法帖的基础上学会整合、学会利用，要吸收其精华，要在创作中取其所长，取其所爱，“为我所用”。同时，在完全掌握一家的基础上，才能转益多师、