

金山诗话

· 陈中美 ·

献给 贵州省图书馆

台山华侨书社

1989年编于美国旧金山印于故乡台山

金山詩話

· 陈中美 ·



台山华侨书社

1989年編於美國舊金山印於故鄉台山

目 录

木屋題詩——美國華僑文學巨著	(1)
木屋題詩的積極意義	(7)
三談木屋題詩	(11)
台山僑鄉佳話	(15)
涉過重洋詩路廣	(18)
—— 读老南近作后	
絕句與新絕句	(22)
白居易寫詩誤殺女詩人	(25)
志士多情詩益奇	(29)
—— 读廖仲恺何香凝《双清詩画集》后	
舊體詩詞需要現代化	(34)
新人忘故，新詩難懂	(40)
舊詩新詩都萬歲	(46)
從天安門詩看新詩未得人心	(51)
填詞何必“滿江紅”	(56)
論詩的形式與羣衆性	(59)
金門藝園重賞錄	(62)

老南和他的詩

刘荒田的诗与文	
郑茶园诗里的金山风情	
周郎英年诗老练	
卜桥的诗短句多	
多雾的旧金山的哈星	
伍雷的诗短而精	
陈文受化名阿婆唱身世	
台山华侨第一女诗人黄迪华	
台山侨乡诗人黄仲楫	
金山诗翁伍振权	
陈坦、黄永绍、陈卓湛的诗	
回顧金山詩社	(90)
感傷詞中之王與后	(102)
——李后主与李清照	
宋詩何人匹敵蘇東坡	(108)
——黄庭坚远逊王安石	
抒情寫景各優勝	(123)
——陆放翁与楊万里的绝句	
辛弃疾的詩遠不如詞	(131)
唐詩人王昌齡偏工絕句	(134)
通俗詩祖王梵志	(139)
白詩淺白連貫	(145)
白詩排律多無益	(158)
劉禹錫竹枝詞佳非偶然	(163)
深得人心的詩人羅隱	(166)

黃仲則窮愁多苦詩.....	(172)
讀詩小記.....	(178)
白居易的代書詩	
從古詩看古人沐浴之少	
刪繁就簡，不繁勿刪	
張大千與于右任的懷鄉詩	
淺談“現代詩”	
金山歌——美國華僑抒情詩.....	(183)
編 後 記.....	(186)

木屋題詩——美國華僑文學巨著

美國加州金山灣天使島州立公園裡有座移民羈留所。從1910年1月移民局建成這座新的羈留所起至1940年止的三十年間，有約十八萬中國移民曾被拘留在這裡，等候檢疫和審查入境資格，短者一、二月，長者一、二年。

在移民羈留所產生的木屋題壁詩，是美國華僑文學巨著。這一美國華僑史詩，作者以百計；從清代末葉寫到民國中期，到太平洋戰爭隔絕華人入境之時為止。今從1980年出版的《埃崙詩集》（埃崙，為英文 ISLAND 的音譯，意為“島”），看到的木屋題詩有一百三十多首，另木屋拘留所一篇和許多當時的照片。

木屋題壁詩數量多，作者多，歷時長。因是羣衆性的自發詩作，作品有精有粗。從那較多的文雅詩句和較少的淺白詩句可以看出，作者不限於知識份子。絕大部分詩意悲憤，一片傷心色，正是當時美國華僑境遇的寫照。

看到這樣悲憤的木屋題詩，有良心的人都會同情的：

新客到美洲，必逮入本樓。……

埃崙山半樓上樓，囚困離人夏至秋。……

……欲免長貧奔海外，誰教命舛困囚中？

爲口奔馳馳到監，困人愁食亦心煩。
薄待華人黃菜餐，弱質難當實爲難。

刻薄同胞實可憐，醫生刺血最心酸。……

阻攔上埠實堪憐，撥回祖國也心驚。
無面見江東父老，指望求富反求貧！

困囚木屋常愁悶，憶別家鄉月幾圓。
家人倚望音書切，憑誰傳語報平安？

埃崙居住日添愁，面亦黃兮身亦瘦。
留難磋磨猶未了，最怕批消打回頭！

……批消半載無消息，誰知今日撥回唐！

忝屬同羣事感哀，訃音誰遞故鄉回？
痛君騎鶴歸冥去，有客乘槎赴美來。……

留筆除劍到美洲，誰知到此淚雙流？……

方今五族爲一家，列強未認我中華。……

千愁萬恨燃眉間，望登美洲難上難！……

牢騷滿腹甚難休，默默沉沉只自憂！……

……今生不幸爲華裔，忍辱含仇做楚囚。

愁聽蟲聲與怒潮，苟例重重恨怎休？……

看到下列詩篇，詩人會起共鳴的：

四壁蟲唧唧，居人多嘆息。

思得家中事，不覺淚沾滴！

留難經半載，愁恨積滿容。

今將歸國去，空勞精衛功！

愁似濃雲撥不開，思量愁悶即徘徊。

登樓王粲誰憐苦？去國庾郎只自哀！

風塵作客半時難，涉盡重洋一月間。

自問假途容易事，誰知就困鬼門關！

漂泊雖云男兒事，奈何無罪入囚途？

如天懺恨天天數，問句蒼天有知無？

木屋閒來把窗開，曉風明月共徘徊。

故鄉遠憶雲山斷，小島微聞寒雁哀。

失路英雄空說劍，窮途騷士且登台。

應知國弱人心死，何事囚因此處來？

爲乜來由要坐牢，只緣國弱與家貧。

椿萱倚門無消息，妻兒擁被嘆孤單。
縱然批准能上埠，何日滿載返唐山？
自古出門多變賤，從來征戰幾人還？

囚困木屋天復天，自由束縛豈堪言。
舉目誰歡唯靜坐，關心自悶不成眠。
日永樽空愁莫解，夜長枕冷倩誰憐？
參透個中孤苦味，何如歸去學耕田！

風清月朗可憐宵，木屋孤衾倍寂寥。
客有鄉思眠伴柳，卿無旅意戀窗蕉。
素娥未曉人間苦，白種偏囚東亞僑。
不若村居耕與讀，優悠柴米樂簞瓢！

噩耗傳聞實可哀，弔君何日裹屍回？
無能瞑目憑誰訴？有識應知悔此來！
千古含愁千古恨，思鄉空對望鄉台。
未酬壯志埋抔土，知爾雄心死不衰！

早在1910年（即清宣統二年）3月16日，舊金山世界日報就發表了《木屋拘留序》，這說明那時木屋題壁詩（包括原在市區的舊羈留所的）已有相當可觀的數量了。這篇駢體序言，對木屋中人的生活序述頗詳：

……獨我等時運不濟，命途多舛。蓬飄外國，永遭美里之囚；離別故鄉，頻灑窮途之淚。躬到美域，徒觀海水汪洋；船泊碼頭，轉撥埃崙之孤島。離埠十里，托足孤峰。三層木屋，堅如萬里長城；幾度監牢，長扁北門鎖鑰。同胞

數百，難期漏網之魚；黃種半千，恍若密羅之雀。有時舉頭而眺，胡笳互動，益增惆悵之悲；或者傾耳而聽，牧馬悲鳴，倍覺無聊之想。日餐醬酪，步顏子之簞瓢；夜蓋單氈，同閔騫之蘆服。朝則盥濯，盡是鹹潮；時而飲滋，無非濁水。矧遐荒新闢，水土欠和。飲焉而咳嗽者甚繁；啜焉而喉痛者不少。病端百出，苦楚難云。間有偶觸胡怒，拳脚交加；忽起狼心，彈炸向指。入數目算，秦王之點兵尚存；戎馬重圍，韓信之妙計猶在。兄弟莫通一語，遠隔關山；親朋欲慰寸衷，相離天壤。處此間也，欲籲天而天無聞；入此室也，欲叫地而地不應。且也樹木陰翳於囚外，百鳥悲啼；雲霞垂覆於山前，千獸駭走。正所謂與木石居，與鹿豕遊者矣。嗟！嗟！觸景生情，荒涼滿目。愁難遣此，命也何如？尤有慘者，診脈幾回，無病宛然有病；驗陰數次，裹身一若裸身。借問犬戎，夫何使我至極？哀哉吾輩，然亦無如之何！雖削南山之竹，寫不盡牢騷之詞；竭東海之波，流不淨慚愧之狀。……

這篇淒淒慘慘切切的序言，也是木屋居人所作。該報編者所加的按語也好，表達出華人的憤慨之情。這按語道：

“此稿由被囚煙租埃崙木屋中人寄來，亟照原稿登錄，以供衆覽。筆者以身受之苦，作悲憤之文。淚耶？墨耶？吾知海內外同胞讀之，必生無限激刺矣！雖然，吾同胞雖有無限之激刺，空作楚囚之對泣，亦何濟於事。若非發奮振作，萬衆一心，以共圖祖國之富強，使我黃龍國旗，輝映於太平洋兩岸，未易一雪此恥耳！”

上列兩篇清末之文，配合木屋題壁詩，構成美國華僑文

學巨著，將是美國華僑文學史的重要的一章。

太平洋戰爭結束後，美國華僑的境遇逐步改善；加上近卅餘年來有堅強的祖國作靠山，美國華僑的社會地位日益提高，且在許多方面都有出色表現。但願為反映現實的美國華僑文學巨著，接二連三地不斷出現！

(1983年元旦作。“烟租埃仑”为英文ANGEL ISLAND的音译，意为“天使岛”)

木屋題詩的積極意義

中國移民的木屋題詩多悲怨。悲的是隔絕親友的淒涼境遇，怨的是難以忍受的種族歧視。這是早期移美華人的實際境遇使然。沒有這悲怨思想，就不是反映現實的美國華僑史詩。正是這種悲怨，深深感染讀者。這裡，有去年見報的讀者老南的詩為證：

為什麼，把埃崙詩集掀開，
平靜的心，變成沸騰的大海？
為什麼，將木屋題壁詩低聲吟哦，
悲憤的情懷，象亂絲塞滿胸懷？
透過歷史風塵，我定神細看——
每行詩句都充滿無盡的悲哀；
一個個靈魂的吶喊慘不忍聞，
聲聲血淚，控訴過多少年代？……

現在看來，這本用血淚寫成的華僑史詩還有其積極的意義：

什麼人首先作詩題壁？當然是多愁善感的詩人。他們不

但題的最早，作的也最多。他們作詩以遣悲懷，有些且寫出明確的動機：

牢騷滿腹憑詩寫，塊壘撐胸借酒浮。

念得事情心厭悶，詩章題首解愁憂。

想起愁來題首詩，因為家貧走花旗。

只望來到登岸易，誰知番奴轉例規！

詩人的題詩引起難友的共鳴，引起更多的知識份子採用題詩的方法解憂愁，且使得粗通文字的同胞也動筆。上述的第一二節詩，平仄調和，是知識份子所寫無疑了。後一首詩，語意淺白，平仄不調，顯然是素未能詩的人所寫。

試想：身經長期隔離生活的人，誰不具有一顆悲愁的心？一旦有人敞開愁心，就一唱百和，掀起詩潮。從下列詩句，可見木屋中寫詩已成潮流：

壁上題詩萬千千，盡皆怨語及愁言。

壁上題詩過百篇，看來皆是嘆連連。

愁人曷向愁人訴？蹇客偏思蹇客憐！

好句“愁人曷向愁人訴？蹇客偏思蹇客憐”！這作者不單遣愁懷，而且意在求得同情了。這是很自然的發展。身受隔離生活的人，深知難友之可貴。他們受虐待、受侮辱，只得難友同情了，只得難友尊重了。共同的苦難生活，把素不相識但是同種同聲同文同鄉的人結合起來，成為新的親友，

互相慰勉了。詩道：

寄語同居勿過憂，且把閒愁付水流！
小受折磨非是苦，破崙曾被島中囚。

文王囚羑而滅紂，姜公運舛亦封侯。
自古英雄多如是，否極泰來待報仇。

尚存一息志無灰，敬勸同堂諸楚材：
知恥便能將恥雪，揮戈方可免必（？）裁。
莫道無謀芟醜虜，思求有術把天回。
男兒十萬橫磨劍，誓斬樓蘭闢草萊！

可想而知：愁人寫詩遣愁懷，遣了一分少一分；取得同伴的同情、慰藉和勉勵，大多數人會有所振作。否則，定有更多的愁人，悶死在愁城中！這樣看，木屋題詩當時有積極意義，非止能反映當時移美華人的苦難而已。

木屋題壁詩的另一方面的積極意義在：悲而憤，憤而怨，怨而愛祖國、愛故鄉，久經折磨而志不屈。這方面的詩作，是不少的。詩道：

傷我華僑留木屋，實因種界厄瀛台。
摧殘尚說持人道，應悔當初萬里來！

家道貧窮走呂宋，誰知借道亦牢籠？
木樓淒涼不堪問，皆因兵弱國庫空。
寄語諸君齊奮發，勿忘國耻振英雄！

木樓永別返香江，從此興邦志氣揚。
告我同胞談梓里，稍餘衣食莫飄洋！

憑欄翹首望雲天，一片山河盡黯然。
東蒙失陷無歸日，中原恢復賴青年。
誅奸惟有常山舌，殺賊須揚祖逖鞭。
憶我埃崙如蜷伏，傷心故國復何言！

悶處埃崙尋睡鄉，前途渺渺總神傷。
眼看故國危變亂，一葉飄零倍感長。
飄零湖海倏經秋，萬劫才過作楚囚。
伍子吹簫懷雪恨，蘇卿持節誓報仇。

百般苛待真難受，惟望同胞雪此仇！

他們受苦受難，怨恨之極，興起了報復心。有些文化不高的難友，還寫下更激烈的、不大順當的詩句。這該怪誰呢？人不分種族，都應該怪“種族歧視”這偏見！

（1983年1月10日作）

三 談 木 屋 題 詩

木屋題詩的體裁多種多樣，但絕大多數是七絕七律和類似的七言詩。這說明四句、八句的七言詩，詩句長短適中容量夠，詩體不長寫易成，特宜於抒情，故為多數愁人所採用，寫出許多動人的詩篇。但採用別的形式寫出的詩，也不乏佳作。有位姓阮的難僑，題五言詩道：

無限滄桑感，羈身此樓中。

青山飛不去，綠水阻英雄。

率爾投筆去，徒勞反無功。

慎言誠在我，無語怨東風。

有人傷年景，寫五言古絕道：

今日為冬末，明朝是春分。

交替兩年景，愁煞木樓人！

又有人寫對聯道：

拋妻子，重洋歷盡，不知受幾多風霜，只為家貧求
白壁；

別親朋，萬里飄流，難計捱一切雨雪，都緣囊澀重
青蚨。

它屬對工整，只是上下聯意重複，欠完美。反之，亦有平仄不對而語意較好的對聯：

今日兄弟困牢籠，只爲祖國；

他日同胞欲自由，務須努力！

二

埃崙詩集中有篇仿《陋室銘》，精確地概括出當時的木屋生活。銘曰：

山不在高，有窗則明；島不在遠，煙治埃崙。嗟此木屋，阻我行程。四壁油漆綠，周圍草色青。喧嘩多鄉里，守夜有巡丁。可以施運動，孔方兄。有孩子之亂耳，無咕嚕之勞形。南望醫生房，西瞭陸軍營。作者云：何樂之有？

結語恰當，又帶幽默感，是篇遣愁佳作，能夠引起同居的共鳴。

銘中說“有孩子之亂耳”，說明入境華人普遍受虐待，婦孺不免。不過，孩子還是孩子，他們天真、淘氣，曾給愁城增添一些活躍氣氛。誰知有的愁人看了却生氣，反題詩指責：

少年子弟未知愁，來到金山困木樓。

不悟眼前悲苦境，還要終日戲如牛。

這首仿唐詩“閨中少婦不知愁”而作的詩，相當流利。不過，有的孩子還是懂事的，埃崙詩集收入一幅當時的孩子照片，憤怒的神氣畢現，十分感人！