

历史研究集粹

【第二辑】

司马迁不惧压力，
秉笔直书，忍辱负重，
为后世留下了一部真实
可信的《史记》。这种
史德，永远值得官方、
民间修史工作者继承和
发扬。



仅供研究者内部交流

联系我们：ziyangxinxi@gmail.com

坚守实事求是的准则

（第二辑前言）

从2009年5月到2010年2月,《赵紫阳生平 and 思想研究》从第15期出到第30期。现将这16期汇编为第二辑,以便查阅。这些资料,继续遵循中央关于“在改革开放前期,赵紫阳同志先后担任过中央和国家重要领导职务,为党和人民作出过有益的贡献”的评价,着重反映赵紫阳在20世纪80年代说过什么、做过什么,兼顾其他。在编辑工作中,我们追求的目标是:学术研究的品质、求真探微的精神、充分说理的风格。坚守的准则是实事求是。

为什么一定要坚守实事求是的准则呢?

第一,实事求是学术研究的精髓,也是理论创新和实践创新的根本方法。遗憾的是,上世纪50年代末以后,极“左”思潮逐渐在我国蔓延开来,并一度占据上风,以致发生了反右派、大跃进、“文化大革命”等严重失误,实事求是的思想作风被弃若敝屣。出现这些悲剧的原因,主要是那个时候当权者的失误以及阴谋集团的搅局、破坏。一是有人为了抬高自己,贬低和诋毁别人。为此,他们不惜伪造历史,采取移花接木、张冠李戴的卑劣手法往自己脸上贴金,把别人的功劳归于自己。例如林彪集团,开辟井冈山根据地本来是朱毛会师,他们非要说成毛林会师。把朱德与战士同甘共苦挑军粮的“朱德的扁担”,说成“林彪的扁担”。朱德同志明明一直担任红军总司令、八路军总司令、解放军总司令,林彪一伙非要把他老人家说成“假司令”、“黑司令”。为什么?因为只有把朱老总的崇高形象从人民的记忆中抹掉,他林彪才能成为一人之下、亿万人之上的“英雄”,成为毛泽东唯一的“最亲密的战友”。二是出于对历史真相的恐惧,试图掩盖和抹掉自己不光彩的过去。例如江青,上世纪30年代,曾经在上海滩做三流演员,绯闻甚多,当时上海的小报上经常刊载有关她的花边新闻。她乘“文化大革命”的混乱之机,竟然把许多知情的左翼文化名人打成反革命,投入监狱,并与林彪集团的干将叶群、吴法宪等人相勾结,动用大量人力把刊登有关她花边新闻的报刊从图书馆找出来,作为“黑材料”搬运到北京统统烧掉。三是为了制造对最高领袖个人迷信的神话。毛泽东作为一个历史伟人,曾经一度放纵和助长对自己的“个人迷信”。在“文化大革命”中,林彪、江青等人为了达到个人的目的,狂热鼓吹对毛泽东的“个人崇拜”。很长一段时间里,他们只准讲毛泽东一个人的丰功伟绩,不许提其他重要领导人的巨大贡献,甚至把过去仅仅在具体问题上提过与毛泽东不同意见的其他党和国家重要领导人打成“三反分子”、“走资

派”。对于一些未亲历过这段历史的年轻人来说，现在提起这些事情就好像是在讲“荒诞故事”，但它们不仅仅在三四十年以前的中国历史上确确实实地发生过，而且到今天，其遗毒也很难说已经被完全肃清。特别是在中共党史和中国现代史研究的领域，实事求是与反实事求是的斗争仍然在延续。坚守实事求是的准则，仍然是广大正直的共产党员和有社会良知的学者需要付出很大代价才能坚持的思想境界和道德操守。

第二，再现历史的真实是中华史学的优良传统。在这方面，为万世称道的典范莫过于司马迁。据史书记载，司马迁写历史，向来不虚美，不隐恶，秉笔直书，即使他的当朝皇帝汉武帝及其父亲汉景帝所做的错事、坏事都照记不误。有一次，汉武帝调阅司马迁所著关于他父亲和自己的两篇《本纪》，发现他们的污点都被照实记录下来，痛恨至极，大发雷霆之怒，命令立即将书简上的有关记录统统削去，扔进垃圾堆。汉武帝认定李陵已经投降匈奴，司马迁竟敢不与皇帝保持一致，挺身而出为李陵辩护，触犯了龙颜，被处以“宫刑”。司马迁在遭受了人生的奇耻大辱以后，更加发愤著书，终于完成了名震古今中外的史学巨著《史记》，为中国人民、世界人民留下了一笔珍贵的文化遗产。现在与司马迁所处的时代相比，自然不可同日而语。如实地记载历史大概还不至于被处以“宫刑”，但遭受一些压制、打击和无端指责，则是不可避免的。能不能学习司马迁的治史精神，实事求是，秉笔直书，记述历史不增美、不溢恶、求实存真，仍然是对现在从事历史研究和写作的学者的严峻考验。

第三，反映历史的原貌、书写真实的历史，是史学研究发展的生命。现在每天出版的图书、刊出的文章汗牛充栋。但是，其中有多少能够世代流传下去呢？恐怕只有讲真话和坚持真理的书或者文章才有这样的希望。温家宝总理2009年11月11日在国务院参事室讲话时说，要提倡独立思考、敢讲真话的精神，反对人云亦云、照抄照转，应鼓励说真话、讲实情，允许发表不同的意见和看法，“不唯上、不唯书、只唯实”。要营造一种包容和宽松的环境，使人们能够独立思考，敢讲真话。有些真话，虽然有的当权者不爱听，但确有价值，因为它包含着真理。领导者应有听取逆耳之言的雅量，去除思维定势，包容不同意见，择其善者而从之。不仅对国务院参事和文史馆馆员应该采取这样的态度，对待研究历史、书写历史的知识分子，也应该采取同样的态度。这样写出来的历史，才有鉴往知来的价值，才有流传后世的生命力。

怎样贯彻实事求是的准则呢？

我们认为，从事赵紫阳的生平和思想研究，实质上是对他这个特定的历史人物，特别是他在中国改革开放最初十年里的言论和活动，进行严格学术意义上的历史研究。在具体的资料搜集、整理、研究过程中，我们力求做到以下几点。

第一，把史料的准确性放在首位。编入本辑的有一部分是赵紫阳在上世纪

80年代的讲话。其主要来源，一是选自《十一届三中全会以来》和《十二大以来》重要文献汇编，这些文献在准确性上不会有什么问题。二是当时国内各大报刊。因为赵曾任中共中央政治局常委、国务院总理和中共中央总书记，他在职期间，其讲话和活动中央和地方的主要报刊都会及时进行报道。报刊是当时记录下来的历史。他的言论和活动一旦在报刊上公开报道，在全社会传播开来，事后想把这些信息完全掩盖、屏蔽是不可能的。因此，我们现在寻找赵在上世纪80年代已经公开发表的讲话，并不是什么难事，到大的图书馆去查阅就行了。问题是从纸质的报刊转变为复印件，再从复印件转变成电子文本，在文本转换的过程中，有可能出现一些技术性的错误。为了保证文本的准确性，需要经过严格专业训练的校对人员，进行细致的校对。为此，我们已尽了最大的努力。三是选自一些老同志当年听传达时所做的笔记和回忆。对于这种情况，我们尽可能多找几位同志的笔记进行对照。发现不同的地方，认真进行考订。在整理出一个比较可靠的文本后，再找当年听过传达的其他同志征求意见，仔细地进行订正。往往一篇讲话从发现到整理完成，要花去数月甚至半年的时间。这样，尽管编辑花费了较多的精力，在看到材料的准确性能够获得健在的当事人认可，心里真说不出的高兴。

第二，把赵紫阳的史料放到当时改革开放的宏观背景中反复比照、研究。赵紫阳的“北京十年”不是孤立的，而是中国改革开放历史进程的一个重要组成部分。写80年代中国改革开放的历史排除赵紫阳，就不是完整的、真实的历史。研究赵紫阳史料，一定要有宏观视野和系统思维。在编辑过程中，我们每编一篇资料，都注意与整个改革开放的进程相联系。想一想在当时的改革开放实践中发生过什么大事？党内和社会上曾经有过怎样的看法？中央是怎样决策的？每处理一份稿件都尽量把手头可以找到的当时相关的中共中央和国务院的文件查出来，对相关的提法、政策取向仔细地进行比对、映照。发现有差异的地方，还要查阅有关历史资料，考察相关政策酝酿、修正、出台的曲折过程，甚至找到现在仍然健在的当事人访谈、求证。我们认为只有这样，才能真实再现那段历史，对得起那段历史中的重要人物，对得起那段历史中曾经积极参与改革开放伟大实践的广大干部和群众。

第三，回忆文字强调亲见、亲闻、亲历，依据第一手材料。如果是讲80年代改革开放的，主要采用直接参与当时重大决策活动的当事人提供、认可的回忆，对社会上流传的某些道听途说的传闻，一概不用。对于赵紫阳早期活动的回忆，也是采用作者依据亲闻、亲见、亲历那段历史的老人提供的第一手材料，经过严格考证所获得的研究成果。因为我们深知，现在所搜集的都是些基础性的资料，将会成为后人进行相关研究的基石和出发点。基础资料差之毫厘，后续的研究可能谬以千里。历史本应该是真实的，只有真实才能让人心向往之。那种受形而上学片面性思想方法的支配，把一切功劳归于一个人，对于别人的贡献或者尽力遮蔽，或者只许笼统说不许具体讲，使历史的叙述脱离了历史的实际，自然没有公信力，不被社会和历史

所认可。我们满怀沉重的历史责任感，在工作上不敢有丝毫的马虎和大意。

陈寅恪大师说过：“一时代之学术，必有新材料与新问题。取用此材料，以研求问题，则为此时代学术之新潮流。”学习大师的经验，我们在研究赵紫阳问题上，首先把主要精力放在挖掘、披露一般学者尚不熟悉的新材料上，希望有兴趣的学者能够在比较充分、翔实新材料的基础上，研求问题，获得经得起历史检验的、富有创意的科学结论。

赵紫阳的史料搜集和研究好像一条历史长廊。考究事实、追求真理，本来就应当是学者的天职。令人欣慰的是，近些年来，有兴趣研究赵紫阳问题的中青年学者越来越多了起来。在世界上要办好任何事情都是需要韧性的。鲁迅先生说过：“要在文化上有成绩，则非韧不可。”我们坚信，经过一大批有志于此的学者坚韧不拔的长期努力，人们不仅会对赵紫阳这个历史人物的思想、品德和贡献有更加全面的了解，而且对邓胡赵发挥领导作用那个时代必将会有更加深刻的认识。对于那个时代政治、经济、社会等领域深层次矛盾及其发展趋势的理解，也将会更加符合历史潮流和中国国情的实际。

编 者

2010年4月

目 录

坚守实事求是的准则（第二辑前言）

第 15 期

赵紫阳：党对于具体文艺作品要少管少介入 / 1

赵紫阳为什么不愿到剧场看戏 / 4

喻朝庆：诗歌 真金不怕烈火焚 / 5

吴国光：剖析国家 透视权力 / 11

张五常：悼紫阳 / 25

第 16 期

鲍彤回忆赵紫阳

编者的话 / 27

1. 赵紫阳仍然和我们在一起 / 27

2. 使赵紫阳载入历史的，是改革 / 28

3. 赵紫阳掌握的马克思主义不比任何中国人少 / 28

4. 他是最好意义上的共产主义者 / 28

5. 赵紫阳是“在其位而谋其政”的负责任的政治家 / 29

6. 对紫阳来说，不懂就是不懂 / 29

7. 不是讨伐社会主义，而是立论于“初级阶段” / 30

8. 临危受命主持经济改革 / 30

9. “商品经济”就是“市场经济” / 31

10. 赵紫阳的“两个第一” / 31

11. “减弱”政府对企业的领导 / 32

12. “经济体制改革是改你们计委的” / 32

13. 勉为其难挑起两付担子 / 32

14. “改革！政治体制改革！” / 33

15. 当总书记后考虑的第一件事情是政治体制改革 / 33

16. 党政分开，身体力行 / 34

17. “改进”和“改造”党的工作 / 34

18. 坚决不替共产党争权，

不替党中央争权，更不替总书记争权 / 35

-
19. 政治改革就是要建立民主政治 / 35
 20. 在不事喧哗中改造和创立 / 36
 21. 赵紫阳说，腐败怕透明 / 37
 22. 力争创造和维持一个言者无罪的环境 / 37
 23. 赵紫阳和中国共产党的其他许多领导人不一样 / 38
 24. 赵紫阳喜欢和年轻人交流观点 / 39
 25. “我推荐个人，经委的朱镕基，怎么样？” / 39
 26. “我看电影，不审查电影” / 40
 27. 邓力群两次落选，体现了十三大代表的共同意志 / 40
 28. 春风和煦平易近人的个人风格 / 41
 29. 紫阳是一位温文的长者 / 41
 30. 改革中途夭折，是胡耀邦赵紫阳死不瞑目的大憾 / 42
 31. “他是含恨而走的” / 42

第 17 期

编者的话：赵紫阳是率先关注世界新技术革命
并提出对策的党和国家领导人 / 44

赵紫阳：应当注意研究世界新的技术革命和我们的对策 / 47

方毅：重要的任务在于学习 / 54

田力维：永远的怀念 / 56

图书评介：《赵紫阳与中国政治的未来》在英国出版 / 62

第 18 期

编者的话：赵紫阳调查研究的特点 / 64

郭延斌：难忘的川渝黔湘之行 / 66

赵紫阳在听取四川省委省政府汇报时的谈话 / 67

赵紫阳视察重庆时的谈话 / 74

赵紫阳视察贵州时的谈话 / 81

赵紫阳视察湖南时的谈话 / 87

黄一龙：读书笔记 / 100

第19期

编者的话：再现细节——历史研究的基础 / 113

赵紫阳决定开启复关谈判 / 115

杨汝岱：忆改革初期四川进行的探索 / 116

第20期

唐宗焜：赵紫阳的批语

“批判经济理论上的自由化，可要慎重” / 127

赵紫阳谈开发新疆建设新疆 / 138

松明：赵紫阳领导创办农工商联合体开启农业产业化先河 / 146

纪俊仪：创办我国第一家农工商联合体的点滴回忆 / 151

第21期

安志文同志谈话记录 / 159

李树桥：也谈赵紫阳与马洪的关系——与马雅女士商榷 / 163

马雅：马洪和赵紫阳在改革中的一合一分 / 171

第22期

编者的话：九十诞辰忆紫阳 / 178

赵秀：童年时的弟弟赵修业 / 179

贾砚田：回忆我的好同学赵修业 / 181

赵正玉：上小学时修业对我的帮助 / 183

鲍鸿光：我和赵紫阳在十七小学加入共青团 / 184

郑研儒：在县立第一小学读书的赵修业 / 185

张海岑等：赵紫阳在开封中学 / 187

唐长胜、覃立生：赵紫阳在武昌省立高中 / 190

第23期

编者的话：发展要稳定持续 着重解决体制和政策问题 / 192

赵紫阳对陆定一信的批语 / 194

陆定一给赵紫阳的信 / 195

赵紫阳同志在中央财经领导小组

听取“七五”计划设想汇报时的讲话 / 196

赵蔚：共青团员赵修业 / 210

赵蔚：战斗在桐柏山上——解放战争大反攻中的赵紫阳同志 / 220

第24期

编者的话：名副其实的改革开放总工程师 / 229

1985年全国省长会议材料 / 230

赵紫阳：慎重初战 务求必胜 / 236

赵紫阳与蔡文彬的两次谈话 / 241

第25期

纪念赵紫阳同志诞辰90周年

编者的话：研究赵紫阳的思想是对他最好的纪念 / 247

辛子凌：赵紫阳对民主社会主义的理论贡献 / 248

赵蔚：“文化大革命”中的赵紫阳同志 / 281

第26期

纪念赵紫阳同志诞辰90周年

纪念赵紫阳同志诞辰九十周年挽联选 / 323

卫风：九十诞辰祭紫阳 / 324

徐孝纯：在纪念赵紫阳视察

北京印染厂四周年座谈会上的发言 / 326

胡泽普：口碑 / 333

第27期

编者的话：更深入细致地总结改革开放的经验 / 338

赵紫阳：进一步解放思想 进一步稳定经济 进一步深化改革 / 339

赵紫阳：建立社会主义商品经济新秩序 / 343

赵紫阳：治理经济环境 整顿经济秩序 全面深化改革 / 345

肖 燕：要站在大多数人一边 / 355

第 28 期

赵紫阳晚年谈中国政治体制改革 / 358

第 29 期

田纪云：我所了解的赵紫阳 / 377

他十分关心“三西”建设——赵紫阳视察张掖 / 397

王慧短论三则：

说不尽的赵紫阳 / 399

夫复何求 / 400

真理是时间之子 / 401

黄一龙：我看《赵说》 / 402

第 30 期

赵紫阳同志办公室致中共滑县县委县政府的一封信 / 407

赵紫阳：以改革统揽全局 / 408

赵紫阳同志会见索尔兹伯里的谈话 / 410

谢明干：《关于经济体制改革的决定》诞生前后（一） / 418

谢明干：《关于经济体制改革的决定》诞生前后（二） / 428

老将军对赵紫阳的印象：

为人诚恳 平易近人 聪明能干 / 437

第15期

刊发时间：2009年5月1日

主持人：郭崇义

编者按

这是赵紫阳同志1988年关于文艺工作的一篇讲话。他在这次讲话中提出了党对具体文艺作品要“少管、少介入”的基本主张，并就艺术团体的改革提出了一些思路。当时的中央思想宣传工作领导小组根据赵紫阳同志讲话的基本精神，组成文件起草组，经过认真调查研究，起草了《中共中央关于进一步繁荣文艺的若干意见》，在全国文艺界组织广泛讨论，几经修改，于1989年2月17日发布。这个意见曾经被公认为是一个深刻总结党领导文艺正反两个方面历史经验、推动文艺发展繁荣的纲领性文件。

党对于具体文艺作品要少管少介入 *

赵紫阳

（一九八八年一月七日）

邓小平同志最近在会见外宾时讲过，中国共产党第十三次全国代表大会进一步解放了党和人民的思想，也进一步解放生产力。我们学习十三大文件的重点应当放在进一步解放思想，因为只有解放思想才能更加提高执行十三大路线。

* 这是赵紫阳同志在中央政治局常委会讨论1988年全国思想宣传工作安排时的讲话。

线的自觉性。作为十三大的标志，我们实现了认识上的飞跃，经过实践认识到，十一届三中全会以来的九年，我们的政策收到很大的效果，这是全党都认识的，外国是这样评价，党内也是这样反映。但是过去没有提高到理性上去认识。十三大报告中，经过理论的概括，使我们在实践的基础上达到了理性认识，反过来还要用这些理论武装干部和群众。我这次到江西、福建去，看到这方面好是好一些，但还有很大的问题，还要加强这方面的工作。

建国40周年成就展览搞不搞可以研究一下。成果都摆在那里还展览什么？不展览人家也知道。搞展览花费很多的气力，实际效果并不理想，又不生动活泼，一展览就拔高，拔高就不那么可靠。因为展览就是为了说明成果嘛！今后，图虚名的东西少搞，不是十分必需的东西不要搞。

建国40周年纪念也要本着改革的精神。当然，40周年要纪念，不纪念不行，怎么纪念法可以研究。40周年党史展览也不要搞。那不只是“文化大革命”的是是非非，“文化大革命”的是非反而好搞，倒是“文化大革命”以前的是非不好搞。40周年纪念要改革，规模不宜过大，要避免形式主义。扎扎实实，生动活泼，规模不要太大。总的来说是中调处理，高调低调都不好，也就是说要适度。

最近香港报纸透露两个人要当政协委员，说什么“又要放宽了”。对安排刘宾雁等人当政协委员，不要节外生枝，原来是政协委员的不要取消，原来不是政协委员的也不要安排。外国把这些事都作为对某些人的态度，对这些敏感的东西，我们尽量地不要再增加热度。这几个人能不能当党员是另外一个问题，吴祖光本来就是政协委员，不当党员了，还可以继续当政协委员。

对文艺界的方针问题，建议经过考虑以后要在常委会上议一议。我有个基本主张，根据多年的经验教训就是少管、少介入，既不要轻易表扬什么，支持什么，也不要轻易批评什么。这样的方针才能够持久。真正要管的话，管大的。什么具体作品，具体剧目，具体电影都要少介入，具体人的问题也要少介入。当然，我们不能像资本主义国家那样搞，但是从社会主义国家看，这方面的领导工作，还没有哪个国家的经验是成功的。只要基本上在政治上不反党，不是为了颠覆我们政权的，其他事不要管，也不轻易表扬，什么这个作品怎么样，那个作品怎么样，根本不管这个事。

我主张今后搞两套演出团体。一套是由国家搞的少数重点演出团体，这类演出团体要代表国家的艺术水平。这类团要少而精，是高层次的，不靠营业性收入，由国家高价养起来，列入计划。在这些团里，国家的演员要有代表国家的样子。演员如果打算在这些团里呆下去，就要守规矩，不能到社会上搞第二

职业。这些人工资待遇可以很高。逢年过节，有重要的外宾时拿出传统节目，这是代表中国的，很严肃的节目。人员公开招考、聘任，演员到这里来工资可以增加，但要守这里的规矩。工资谁也没法比，你要比你也去唱唱嘛！

其他的文艺团体可以不搞国营的，自由组合。社会上的文艺团体，什么派都可以，歌星也好，一边唱一边跳迪斯科也可以，老百姓对它没有兴趣了，它就没有市场了。中国的事情就是你越管他越想看，越说这个不能看他越看。你不管它，人们就不看了。社会上的文艺团体，完全由政府去管，党委和宣传部门一概不管。政府部门则依法审查，什么戏要禁演，只要不犯法一概不管，至于能不能卖到票，那是他们的事，我们也不管。

现在这个办法不行，国家演出团体的名演员待遇很低，结果很多名演员就到社会上去演格调很低的东西，叫做“走穴”，影响很不好。演格调低的东西民间剧团可以，但国家演出团体和演员则不行。我们必须有开放的那一面，同时也要有严肃的那一面。完全搞得那么严是不行的，不适应我们今后的情况，统统自流地搞也不行。对文艺团体的改革要有宽有严，完全是社会方面办的看来可以放宽。

其他的文艺团体，比如电影制片厂、电视节目要不要这样搞也要研究。总之，要宽就统统放宽不行，要严就统统很严也不行。像经济工作搞双轨制那样，文化工作恐怕也得搞双轨制。这样一来群众也不怪罪我们了。现在一演坏电影，群众就说政府也不管一管，党委到哪里去了？一管，就有哪些应该管、哪些不应该管的问题。老实说我们对这些东西是外行。我多次讲过，我不是内行，凡是让我审查的影片我都不看，我也不会发表什么意见。在有些问题上群众可以反映我们不够开放，因为我们国家过去封建传统很厉害。有一些东西确实也很有问题，这些都让文艺界自己去争论，让文艺评论家自己去评论，党不要轻易介入，党要管大的方面。总的是少管、少介入。

文艺界、小说界都应采取这个方针。琼瑶小说在台湾热过一段，然后转到大陆，一开始很热，现在看过瘾了，就没有人看了。其实，言情小说中国过去就有，什么《啼笑姻缘》啦，30年代也是很热的，但都是热了一阵子，就消失了。这类事情也少管它。什么是黄色，什么不是黄色，有些界限很难分。当然很明显的不行。在这些方面，我们都应认真研究一下多少年来的经验教训。

我看采取这么个方针，这是一个很大的问题，请思想宣传小组好好研究，提出报告，提交常委讨论。

赵紫阳为什么不愿到剧场看戏

一兵

赵紫阳喜欢文艺作品，许多身边工作人员都不注意看的电视连续剧和其他艺术作品他都爱看，有时还提出各种问题，身边工作人员回答不上来的，只好由他自己自问自答。

他说，做了中央领导人，虽然会有很多信息渠道，但由于早就应该改革的警卫制度，视野难免受到不少限制，从文艺作品中可以看社会、看人们的思想。

赵紫阳尤其喜欢北京人艺的话剧，认为他们的许多剧目无论思想性还是艺术性都称得上精品。他担任中共中央总书记以后，身边工作人员劝他到剧场去看场戏，那样也是对文艺工作的鼓励，他却不愿意，担心因为个人娱乐兴师动众，惊动那么多人为自己看戏服务。而且到剧场去，看戏时难免会议论几句。作为一个主要领导人，无论你说好还是说不好，都会有很大影响。那样不利于创作自由和不同表现风格的发展，不利于“百花齐放、百家争鸣”方针的贯彻落实。我们的文艺演出团体，应当重视广大观众的评价，不必过分关注个别领导人的好恶。他还说，领导人往那里一坐，有的演员容易紧张，不利于他们把戏演好。应该让艺术家思想放松些，多给他们一些自由发挥的空间，才好出群众喜闻乐见的作品、传世的作品。

由此他便让办公室帮他找录像带，一有空闲时间就一个人在那里放录像细细地品味、欣赏。偶尔也当着身边工作人员的面评论几句，还再三嘱咐不要传扬出去。说是领导同志的感觉和看法也不一定那么准确、正确，传播出去就会造成不利影响。

编者按

下面一篇未必是精美的诗，却是从祖国大西南旷野上传来的一个人心中的歌。为什么这歌声会那样深沉、悠长和令人震撼？因为歌声里不仅有音乐，还伴和着无数人灵魂对正义的呼唤。

真金不怕烈火焚

喻朝庆¹

古人语：你虽然活着，
但你已经死去；
您虽然逝去，
却永远活在人民的心里。

您是高山峻岭上的青松，
在山顶高傲挺拔地矗立。
面临着每天的日晒雨淋，
您苍翠的身影无所畏惧。
您是天空中最耀眼的流星，
把光辉和美丽洒向了环宇。
您有平凡而伟大的秉性，
常把人民冷暖挂在心里。

我曾经离您好远好远，
后来我们面对面地交谈。

我最早知道您是当知青时在农田，
通过川报晓得，
您担任了四川省委第一书记兼成都军区第一政委，
正按照中央的部署召开一次会议。

第二次我已调干在省级部门工作，
看见您是在红照壁政协礼堂里，
为纪念逝世一周年的敬爱的周总理。
省委书记杨超²同志作了简短的发言，
您代表省委用简明的语言，
作了一小时精彩的回忆。
后来您带着“要吃粮找紫阳”的政绩，
赴北京承担了国家和党的事业重任。
担任了人民共和国的总理，
担任了中国共产党的总书记。
您呕心沥血地为中华民族操劳，
在邓小平领导下，和胡耀邦一起，
把中国革命的航船开出了禁区。
改革、开放、搞活，
确立了社会主义初级阶段这一基本原理。
您平平淡淡地深入到基层群众中，
您洋洋潇洒地活动在世界政要里，
把西方资本主义先进技术学过来，
让久别的香港永远回归故里。
第三次在省政府担任秘书从我的领导嘴里，
听到了您真实生动的故事……
升钟水库项目为苦旱的农民解决水，
是您在南部县伏虎地³亲自敲定。
当年南充地区“三总⁴的故乡”，
只有一部上海汽车开来接您，
您却在半路上硬拦下小车只坐从省委带来的面的。
您一年三下南充在基层调查研究，
大热天没有水洗澡，
就到建筑工地用水管代替。
您总结推广了“水路不通走旱路”的经验，
大胆改变“三季稻是路线稻”的瞎指挥，
只种两季节约成本节约劳力，
照样增加生产提高效益。