



金門人在廈門

【一個金門人的島嶼觀察】

陳欽進 著

金門人在廈門

【一個金門人的島嶼觀察】

陳欽進 著



推薦序

辛勤的筆耕 豐碩的果實

——《金門人在廈門》一書出版「催生婆」的幾句心裡話

金門與廈門兩島，近在咫尺，自古以來，無論是歷史淵源、地理位置，或是風俗民情，兩地人民血脈相連，密不可分！

二〇〇三年五月，個人承命接編「浯江副刊」，秉於地方報，就應展現地方的特色，因而將活島有關的人文活動和風土民情之文稿，列為擇優刊登對象，並開闢「砲火餘生錄」、「金門憶舊」、「地方傳說」、「感恩的故事」等等公共專欄，以及許多個人自設「專欄」，讓大家一起拿起筆來，以不同的角度傳承金

門人走過的那一段艱辛歲月；同時，更冀望收錄於報社網站，成為金門資訊寶庫，透過網路傳輸，以分享旅居海外百萬滬島子民與熱愛金門的朋友。

認識欽進兄源於一篇「喝了一杯金門高粱酒以後」的投稿，洋洋灑灑數千字的感懷，訴盡了其對金門鄉土的關懷及憂心；隨後聽聞其有將廈門見聞撰述成文的計畫，是以，鼓勵開闢「金門人在廈門」的個人專欄，讓讀者可以更有系統的閱讀，更近距離了解廈門真實的面貌。

兩岸因國共軍事對峙斷絕四十二年往來，自二〇〇一年藉試辦「小三通」，

金廈重啟交流新頁，在共產體制下的廈門，一切事物是那麼的新鮮。欽進兄不但國學底質深厚，文筆極為流暢，且以第一手的觀察，書寫廈門發展的現況，篇篇生動、精彩，自「金門人在廈門」專欄推出以後，引起讀者廣大的迴響。

值得注意的是，欽進兄的筆下，更不忘反思故里金門可以努力的方向，藉茲匯聚島嶼發展的涓滴，形成眾志成城的力量；其意見是否成熟、可行，自然需要

執行力的驗證，但其愛斯土、念鄉情的用心，值得高度肯定。

當然，逐夢的過程未必順遂；結局也不一定圓滿。本書卷末，欽進兄以「後悔沒妳」一文，具體的詮釋了在廈門的奮鬥心聲，更道盡了西進者夢想與親情的拉扯，以及現實生活裡的唏噓，讀來令人動容！

本書自《海島漂流》始，至《歸鄉的我》終，看似起於意氣風發的出航，卻不定止於歸鄉的寂落；夢想，始終是支持人生奮鬥的心臟。「小三通」的開展拉近了兩岸的距離，更給了金門思索自我的契機；廈門或許已經成了金門的後花園，很多鄉親，更樂於在島鄉的緩慢與彼岸的繁華間悠遊，然而，屬於金門的未來，卻需要更多務實的關懷，以及願景的啟迪；因為，苦難的金門總有一天該擺脫命運的枷鎖，揚眉吐氣。

《金門人在廈門》一書串起了島與島間的脈動，更給了我們島嶼發展的思考的方向；以此為起點，希望能有更多的有心人，可以接棒往下走。雖然，本書能

與讀者見面，本人曾忝為「催生婆」，承欽進兄力邀為本書之誕生作序，內心愧不敢當，僅不揣冒昧寫出心裡的幾句話，祈望就教於熱愛浯島的先進友好方家，實不敢言序！

金門日報社總編輯 林怡種

自序——

一個金門人的島嶼觀察

完成這本書，如釋重負，書的內容真的沒什麼，不過就是寫生活。

決定去廈門工作前，心情很惶恐，雖然從事的是自己熟悉的領域，卻害怕闖不出好的結果；離開廈門時，心情很平靜，別人看我是兩袖清風，我卻知道，人生已然不同！可能是天生跟銅臭犯沖，也可能是本事還不夠，但畢竟，我走過了，有沒有收穫，只有我自個懂。

很害怕看書的人得到「外國的月亮總是比較圓」的結果，因為那不是我的本意。廈門值得金門學習的的確不少，但金門也勿庸妄自菲薄。我的結論是，廈門的成就，看時、靠命；在人，坐實於改革開放的成就；金門的未來，看天、靠

你，在我，只千萬不要蒙著眼睛走。

看到廈門好，我會恨鐵不成鋼；瞧見廈門差，我會慶幸不在裡頭，嘗試用中肯的眼光觀察金廈社會的變化，卻常常陷入情感與理智的掙扎；最後我才明白，人總是想拼命的捨棄缺點，卻沒發現原來優點不會與生俱來。

今天的廈門像頭勇往直前的獅子，對過去和未來，不存有任何的顧忌；現在的金門則是隻被圈養的驢，過往任人驅策，未來還捏在別人手裡。歷史，讓兩門的境遇大不相同；今後，只希望兩岸中國人做的是同一個夢。

結束了廈門的工作，卻沒斷了再去闖蕩的念頭；不在於廈門什麼都有，而是相信人生視野本該不斷的開拓。妻子說：「保守的個性，不安的靈魂；典型的『悶騷』。」我笑了笑，沒有辯駁，人生如果真的要麼好懂，早該沒了喜怒哀愁。

短短三年的廈門人生成全了我的悶騷與胡思亂想，慶幸自己曾經有過這麼一段，也邀請你來讀讀我筆下的廈門點滴，思索一下島嶼的處境與未來。

本書內容大抵摘自金門日報同名專欄，發表期間，最常被問及的題目是，「能不能到廈門存款、買房子、工作、就學或者長住……」答案自然因人而異，但我總是說：「先設定好自己能承擔的後果吧！」沒有冒險和努力，果實肯定不會甘甜；但是恣意妄為、盲動躁進，絕對笨得可憐。

本書的面世，最該感謝的是金門日報總編輯林怡種兄，因為他的鼓勵和包容，讓我有機會班門弄斧、重拾筆墨。當然，生命裡該感謝的貴人還有很多，恕我不在此一一羅列他們的大名，因為，那更適合留在我心中。

最後，謹將本書獻給我摯愛的故鄉和妻子。雖然，妳們在我的生命裡是那麼的重要，我卻不曾開口說——

我愛妳！

目錄

推薦序

貳頁

自序

陸頁

引子：海島漂流

拾貳頁

卷一：島與島間

貳拾壹頁

血濃於水／貳拾貳頁

家有寶貝／貳拾陸頁

男女觀念／參拾壹頁

兩岸情事／參拾陸頁

在廈門過中秋／肆拾壹頁

在廈門

過新年／肆拾陸頁

閒談大陸的廣告文化／伍拾壹頁

不要跟大陸人談足球／伍

拾陸頁 中國的「大」問題／陸拾壹頁

卷二：鷺島生活

陸拾柒頁

消費行為／陸拾捌頁

醫療制度／柒拾貳頁

住

在廈門／柒拾陸頁

吃在廈門／捌拾壹頁

行在廈門／捌拾陸頁

到廈門買房子／玖

拾頁 廈門的戶口買賣／玖拾伍頁

閒話廈門足浴／壹佰頁

廈門的溫馨／壹佰零伍頁

卷三：兩岸對看

壹佰壹拾壹頁

政府效率／壹佰壹拾貳頁

從廈門看台灣



／壹佰壹拾陸頁 大陸人看台灣的大選／壹佰貳拾壹頁 大陸人眼裡台灣的民主
／壹佰貳拾陸頁 大嶼小額商品交易市場見聞／壹佰參拾壹頁 陸客眼裡的金
門遊／壹佰參拾陸頁

卷四：職場見聞

壹佰肆拾伍頁 台商的企业文化／壹佰肆拾陸頁 職場見
聞／壹佰伍拾壹頁 大陸的生意經／壹佰伍拾陸頁 關係營銷／壹佰陸拾壹頁
職場的人事管理／壹佰陸拾陸頁 軍人經商／壹佰柒拾壹頁 政通人和／壹佰柒
拾陸頁 金酒前進大陸的行銷剖析／壹佰捌拾壹頁

卷五：島嶼思索

壹佰玖拾柒頁 紅樓夢斷，貪腐難朽／壹佰玖拾捌頁 地
頭蛇與過江龍／貳佰零參頁 大陸學歷與台灣競爭力／貳佰零柒頁 鼓浪嶼之夢
／貳佰壹拾頁 廈門能，金門不能／貳佰壹拾伍頁 海島自營，離島BOT／貳
佰貳拾頁 廈門中山路商圈改造的省思／貳佰貳拾伍頁 金廈「小三通」的省思
／貳佰參拾頁 少做不夠，多做多錯／貳佰參拾伍頁 你積極，我不動？／貳佰
參拾捌頁

結語：歸鄉的我

貳佰肆拾伍頁 後悔沒妳／貳佰肆拾陸頁 懷著夢想啟航
／貳佰肆拾捌頁



引子——

海島漂流



喜歡用相機紀錄生活的感覺，尤其是在清朗、無負擔的金門午後。

離開煩雜、緊張的台北回到故鄉金門已逾十年，看著當初的夥伴一次次電郵來晉陞的消息，心，同樣感受到海峽彼岸那股昂然的躍動。每每他們總愛在信末說：「要是當年你不要想不開回金門，今天就該你出頭了！」我通常會笑了笑，回上「各安天命」，然後再附上日常採擷到的金門片影以饗眾家好友。總過不了幾日，就會有人招兵買馬的湊齊了一干想偷懶的傢伙，興沖沖的找我：「島主，我們還沒看過○○（季節）的金門，安排一下吧！」通常我還是笑了笑，打開電腦硬碟裡的相片檔，追索記憶裡的點滴……。

春天的金門，有著枝頭雀鳥般的躍動。

在春光明媚的日子裡，我愛一個人徜徉在陌生的田野，追尋簡單的感動。

看到一隻蜷伏在油菜葉梗上的瓢蟲，就夠我樂乎個半天。架起鏡頭，等待那振翅奮起一剎那，可是我的技術爛，影像裡的小東西不是缺胳膊，就是少了腿。老婆嘲笑我是在紀錄殘障運動會，但殘缺卻令我著迷。我常想，那少掉的部分，還演繹著怎樣動人的精彩，因為殘缺，卻獲得更大的滿足……

在一望的蒼翠林野間，感受自己的心跳，隨著自然的調子，律動著雙腳。田埂那頭見到了隻戴勝。不是頂稀奇的鳥種，姿態卻令人沈迷。戴勝就像一位巡察領土的國王，驕傲的環顧四野，體察周遭的脈動，在自成一方諸侯的喜悅裡，我在觀景窗裡圈定了我的王國，凝固了我的悸動。

金門的空氣總透著一縷清甜，找塊平坦的石板，和衣躺下，透過葉隙間的光影，灑落一身的婆娑。隨興的變換姿勢，幻想光斑在身上按摩，扭動間，常被自個咯咯的笑聲驚醒，才發覺已經度過一個緩慢的午後。

信步來到太湖畔，這兒修建了環湖的木棧道。一群鸕鶿驚起了層層的水波，不一會，風的手就將它抹平了，抹出淡淡的細紋，暗透著歲月的履痕。遠方的霞

晚透著暈紅，渲染著模糊，延伸視野的界線，無垠的擴充，慢慢的將我吞沒。

華燈初上的時候，我肩著細碎的斑剝，懷著滿腔的知足，伴著抖落的片羽，呼吐著向晚的香甜……。

夏天的金門，有著原味的香氣，洋溢著汗漬的暢快。

盛夏的酷熱，暗潛在通紅的肌膚裡，金門有許多美麗的海岸，連動著許多暢快的溼鹹。

海島的金門居民並不特別親近海，或因為歷史的禁錮已讓人們習於拉長跟海的距離。海，在金門人的眼裡充滿了不安與惶恐，更可能是步步危機，驚天雷爆……。習慣的閉鎖，讓島民習慣背著海生活，在這個狹隘的框架裡，裡頭——有我！

第一次離開金門島的時候就在盛夏。蟬兒叫得聲嘶力竭，催奔著洶湧的汗珠。在那以登陸艇連通台灣、金門的季節裡，金門人像逃難似的，拖著大包小包湧入狹小的船艙。坐船的記憶實在不好，面對嘯風濤浪，金門島民只能蜷縮著身軀，忍度轟隆隆的苦難。

旅台讀書的那段日子，藉口怕暈船不敢回家，民航機開通了，又說工作太忙，難以成行。輾轉曲折後，竟回到了當初一心想逃離的地方，是宿命的必然，還是島民習於安逸的心態作遂，我無心探究，一味奢侈的優閒著當下的生活。

陽光穿透了枝桠的缺口，灑落了一地的銀碎，熱烘烘的暑氣，讓人昏沈欲寐。矯情的走向海洋，意欲克服對海的恐懼。一個浪頭襲來，不迭的倉皇逃離。海，迷離深邃，又充滿誘惑，但我終是唯唯諾諾的島民，仍然懼怕著背後的鬼魅。

岸旁不知名的野花漫著淡淡的香甜，我用相機觀景窗裡的十字將它劃成了四份，在凝住影像前，深深的吸氣，意圖記住它的味道，它誇張的往後搖擺，猶如我背棄於海……。

書頁裡夾著一片褪了衣裳的楓葉，鏤了空的枝骨呢喃著秋天的故事。

那是初次拜訪山后千楓園的禮物。抖落的滿地楓紅，煞風景的佈滿肥膩膩的小蟲。我用鏡頭觀察著牠們的蠕動，想寫一則小蟲的童話，想告訴小蟲，你們是如何毀了這片如詩如畫的片片楓紅……，結局一定要浪漫、淒美，因為那是個

無病都能呻吟的秋！

扭過頭折返，倏忽的朝小蟲按下快門，牠賞了我一臉驚惶，和一片褪了衣裳的冷漠……。

*

秋風蕭蕭，抖落了一地的寒意，在沒腳的草叢裡，置身於陌生的林帶。

林木的生長似無秩序，卻又不至錯亂，密度極大，卻又能將視野射向無垠的深處。唯一的感覺是靜，靜得令人雙腳顫抖，耳際有間歇的葉片飄落，輕忽忽的，像是躡足的貓兒，與你喃喃絮語。遐想，令人頭皮發麻，相機濡著手心的汗漬，清楚的感到身軀的搖擺，和一身奮起的陰寒……。

從小就被教育成缺乏探索的勇氣。海邊不准去、防空洞是禁區，裹著鐵刺絆網的營區，更總伴著駭人的鬼魅。如今呢？明知前方只是相同的林木，仍然令人踟躕。一團黑影冷不防的越過枝桠，心頭一顫，又抖動了一身雞皮。

細瞧，原來是隻小松鼠，正嚙食著手上的食物。牠停在枝桠上別著頭朝我望，彷彿在叫我離開牠的王國，不要攪亂牠優閒的午後。用鏡頭將牠留駐在我的