

古榕

古榕

——学院副校长刘海涛为我们零二中本一班题词

古榕

李斌辉（指导老师）

这是一棵树
一棵有着历史深度的树

不想让流逝的时光
一点一点掠夺走
遗留在记忆深处的财富
如同
半岛上的海风
吹糙了渔民的肌肤
来吧，来吧
为你撑一片浓荫
让我们的心绿意永驻

根扎进一个共同的支点
为的是把信念加固
红色的土地上
刻满了线谱般的道路
只有一条年轻而永恒
属于我们的双足
来吧，来吧
把种子与祝福一起播下
收获的不仅仅只是光彩夺目

这是一棵树
一棵挂满了诗和希望的树

卷首语

把春天留下

杨海霞

生活总是这样散文似的过去，时光的流逝通常以四季的更替作为掩饰，就像生命的沙粒穿过我们指缝殒没的时候，也总爱把一种叫做成长的感觉淡淡地留在心头。

春，在酝酿了一季的冬之后，盈盈绿意悄然而至，于是大地褪去了冰天雪地，披上了桃红柳绿。翦翦柳丝，轻絮飞扬，如氤氲的烟云，风光旖旎。湛蓝的天空，深邃而宽广。飘逝的薄云，轻盈而逍遥。弥漫着馥郁花香和清新草露的幽径，曲折地伸向远方绵亘的群山。不知在淡紫色的烟雾里藏匿着怎样的秀美。波光潋滟的湖面，涟漪荡漾着清流，再现大自然的浪漫。

朦朦细雨，款款深情，潇潇雨丝萦绕着这个季节。点点雨星，习习凉风，陪着斑驳的湘妃竹，在绵长无力的雨中摇摆。蘸着雨水的花瓣布满野径，凝眸远望像隔着轻纱，朦朦胧胧；数着屋檐滴落的雨水，仿佛拾起一季最美的心情。

生命的呼吸不停地飞走，眼前已没有几缕春光留驻。但能留住这绿色，这春雨，这一切有生命的，有回忆，有这笔，有这文字。因此年轻的我们让文字在白纸上轻舞飞扬，让那擂动的激情喧哗灿烂——如那枝头上燃烧的雪。

轻轻的，我们把春天留下，把那份“天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已飞过”的唯美留下。

§ 古 榕 §

录

卷首语

目

思想摇摆

□	□	□	□	□	□	□
感受死亡	文化苦旅	变脸	论骂人	真的要变吗？	感谢非典	聪明的无知
1	4	7	9	12	14	16

§ 古 榕 §

目 录

温馨四季

□	又是紫丁香花开的季节	19
□	太奶奶	21
□	父亲吃夜宵	24
□	把门开在隔阂墙上	26
□	母爱	30
□	紫薇花园	32
□	思念母亲	34

§ 古 榕 §

目 录

人 生 诗 旅

□	□	□	□	□	□	□
门关	门，关了吗？	门的故事（两侧）	爱情的魔术	守望麦田（外一首）	流星	梦牵蓝港
51	49	45	43	41	39	36

§ 古 榕 §

目 录

玫瑰画廊

□	莫非幻觉	72
□	飞向高原的雄鹰	67
□	挑战*阳光*空气	64
□	聆听心语	62
□	后来	59
□	爱情是什么?	56
□	说好秋天就回来	53

§ 古 榕 §

目 录

快乐尘埃

□	□	□	□	□	□	□
电影《阿甘正传》赏析	$\frac{1}{2}$ 成年	再走雨巷	门，还是家的好	偶然伤怀	思绪断章	真实中又有点不真实的一天
93	91	88	84	81	78	74

§ 古 榕 §

目 录

友情咖啡

□ 北极雪	□ 友情随想	□ 夏日思语	□ 感动	□ 早逝	□ 冯志云	后记 □ 祝好人一生平安
96	99	102	104	107	109	111

战争毁灭生命；战争毁灭文明。

感受死亡

梁红萍

生死的更替亘古不变，天地万物就是在生与死的两点演绎着生命的舞曲。于是，生和死便成了人类两个永恒的话题。生命的诞生固然振奋人心，但生命的寂然消逝也是一种震撼。

我没有目睹过死亡，却感受过生命的消逝。用炽热的心和沸腾的血去感受。

（一）

凡高有一幅画，那是他最后的一幅作品，名字叫《有乌鸦的稻田》。

画依然有凡高一贯的画风，颜色艳丽夺目，笔触豪爽潇洒，布局落落大方。

稻田、乌鸦、田间小路，这就是画面的全部内容。

画面的一景一物均体现了凡高深厚的功力，而就是在这些平凡而简单的景物里，暗含了阴冷恐怖的气息。凝视画面，死亡的气息如同地气般从画面的各个角落里轻柔地弥漫出来，如同傍晚的白色炊烟，扭曲着升腾：稻田是农民的生命，可在稻田远处却出现了预示死亡的乌鸦。一条弯曲的小径，本可以通向生的那一头，又偏偏地，代表生存的路却消失了。

这本是一幅反映乡野情趣的风景画，又是因了画中种种的意象，我们仿佛可以听到乌鸦在广袤的大地上哀鸣的回音。或者更确切地说，已经听到了死亡的足音。

果然，凡高作完这幅作品后就自杀了。那一幅《有乌鸦的稻田》其实就是凡高自杀的迹象，凡高开枪自杀便赋予了这幅画全部的意义。

欣赏《有乌鸦的稻田》就是在感受死亡，感受画苑里的一颗巨星轰然陨落，而就在巨星陨落触地的那一刹，我们能想到些什么呢？

读懂并尊重艺术又尽可能地延长艺术的生命。

（二）

《阿富汗小难民的葬礼》，2002年世界新闻摄影比赛的获奖作品，作者为丹麦摄影师 Erik Refner。

画面的内容极其简单，几双枯藤般的青筋暴露的黑褐色的手，掀开一张洁白的如雪的幔子，下面有一张稚嫩无比的脸，脸部的表情很安详，眼睛紧闭着，乍一看去，如同睡着了一般，其实那跟睡着了也没有什么的两样，只是这一睡就是永远不会醒来了。

因为“9 11”，因为本·拉登，阿富汗的领土被狂轰滥炸，阿富汗人民随时都有可能变成炮灰。面对硝烟，面对炮火，阿富汗人民日渐麻木，对这一切习以为常了，要炸就炸吧！每天都会有人死去，除了节哀，除了默然给死去的人送葬，他们还能怎么样呢？

再次凝视画面，我只看见黑与白交织的光影，黑与白都是哀伤的色彩，深厚而凝重。黑与白的对比构成了强烈的反差，无疑又增加了作品凝重而悲哀的情调。我惊异于作者高超的技法：在舞弄了五颜六色之后，达到了返璞归真的境界。其实，一幅出色的摄影作品未必要流光溢彩，

未必要描尽春色，素色的辉映和简单的组合亦可以震撼人心，发人深省，因为那注入了生命的感动。

我看到了白幔上清晰的叠痕，那应该是生命的纹理吧！

黑色会渐渐隐退，白色也会渐渐地被黑色沾染而同化为黑色；阿富汗年轻的子女在炮火中死去，枯藤般的老手也有一天会颓然垂下，阿富汗的车轮将驶向何方？世界的血脉又将如何律动？

战争毁灭生命；

战争毁灭文明。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。

文化苦旅

杨日照

“弃医从文”乃是鲁迅先生为了唤起当时国民的觉醒而审时度势做出的历史选择，正是因为这样才成就了中文坛一颗璀璨的巨星。我并没有鲁迅先生笔端那种扭转乾坤的能量，但当时理科成绩平平的我要跨越高考这个门槛，也只能做出“弃理从文”的决定了。

侥幸的是，对文学“七窍通了六窍”，只剩下“一窍不通”的我居然进驻到大学的中文系这个“是非之地”来“改造”。窃喜之余又不得不为这次的“文化苦旅”未雨绸缪起来。

面对着中华上下五千年的灿烂文化，我爱慕之极。很多时候，我都妄图从这条流传几千年的历史长河中捕捉到一条小鱼或是几个虾子之类的。但在浅滩的泥巴里打滚多年后，缺少积累而又天真的我才猛然发觉，结果是那样的惨烈——空手而归，带回的只是遍体鳞伤！至今本子里语文老师那毫不吝啬的红墨水洋洋洒洒地批着的“内容空洞”、“结构分布不合理”等等之类的语句还记忆犹新、历历在目。我很清楚，当年在语文老师的眼里，我的“杰作”只是一个“四肢不发达，头脑又简单”的笨小孩而已。后来进入大学的文学“玫瑰园”后才真正发现这里有着百花齐放、万艳争妍的景象，处处冒出的都是“国色天香”。在这里娴熟得能信手拈来的人物层出不穷，令你目不暇接，

拍案叫绝。不由得感叹“天外有天，人上有人”啊！羡慕不时地涌上心头，却更有一种“少壮不努力，老大徒伤悲”的悲哀。

对文学，我既爱之，又恨之。爱之，因为它能陶冶人的性情，开阔人的视野，抒发人的感情和胸怀；恨之，因为它不能光顾我的脑子，我总是在面对题材时有一种“江郎才尽”的无奈，更有一种“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却不知藏在何处”的凄凉！

我喜欢诗歌的豪情奔放；喜欢散文的细水长流；喜欢小说的峰回路转、扣人心弦；喜欢……可惜我只是停留在“眼看手勿动”的阶段，遣词造句方面非“在下”所长，而往往一些优美的词句给我用上后就“面目全非”，糟糕时还可能是“惨不忍睹”的结果。

既然已经踩在文化殿堂的门槛上，怎么可以只驻留在那里看风景呢？为此，我时刻都想着有朝一日能够到一望无际的文化大草原上纵马驰骋一番；到五花八门的文化森林中涉猎一遭；到群芳争艳的文化大花园中做一回“采花贼”，哪怕到头来是“牡丹花下死”，也做一次“鬼风流”嘛！与其让光阴虚度，不如趁年轻气盛，风华正茂，叩开文学之门，沐浴多一束文化的阳光，轰轰烈烈地大干一场。

但“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，没有灵感的日子里，生命无意之间已经黯然失色。偶尔，灵感就像一颗流星，疾划过美丽的夜空，留下的只是瞬间的永恒。以往写文章，颇有一种“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”的空虚。更料想不到，现在仍是“剪不断，理还乱”。可叹日月如梭、光阴似箭。何年何月，生命中的那张白纸才能抹上几滴墨水呢？

文化的旅程注定是艰苦的，从哪里开始就得从哪里继

续。不管沿途是多么荆棘满地、陷阱重重，牢记的只是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。要生存，就要经历苦难的旅程，就得以全心投入的状态踏上这悠长的“文化苦旅”，以乐观的心态来迎接这场“生存大挑战”。