

YECAOZHILU

YECAOZHILU



野
草
之
路

野草之路

1205924-25

成都野草文学社

目 录

(15)	人面桃花五十年	(1)
(22)	重刊《野草诗选》十二	(2)
(27)	《野草诗选》前言	(7)
(28)	邓垦的诗	(9)
(32)	伊豆温泉与温泉	(10)
(41)	鄱阳湖畔	(11)
(62)	深藏古剑水	(12)
(91)	香山雨夜	(13)
	野草	(14)
	天安门	(7)
	纤夫	(9)
	狱中问答	(10)
	在那个阴黯多雨的季节	(11)
	梦	(12)
	夜巡	(13)
	红楼梦人物 (二首)	(14)
	巨轮	(17)
	桃花扇·怀李香君	(18)
	她要远去	(20)
	印象摄制组	(21)
	文殊院素描	(21)
	(以上选自 1~3 期《野草》)	
	《野草诗选》序	(22)
	《野草诗选》后记	(24)
	《诗友集册》序	(28)
	邓垦小传 (以下选邓垦诗文 14 篇)	(29)
	三峡	(29)
	海螺	(30)

归来啊，我的远方的恋人	(31)
《二十四桥明月夜》后记	(33)
浅谈《生日的歌》	(34)
不许唱的歌	(35)
孙路君失踪记略	(38)
初识陈墨	(41)
永远的颤栗	(46)
为逆浪而活着	(49)
艰难的第一步	(52)
风乍起	(55)
是四级浪，还是九级浪？	(58)
黑云压城	(61)
陈墨小传（以下选陈墨诗文 16 篇）	(64)
零碎的爱	(65)
独白（之一）	(70)
自画像征题字揭晓记	(71)
读《我的忧伤》的断想	(73)
读孙路《生日的歌》	(75)
“结”话	(77)
“穷而后工”公道话	(82)
“陶”话	(85)
梦话	(88)
实话	(96)
童话	(100)
对话	(104)
庄话与谐话	(114)
书话	(119)
“天才”话	(134)

粗话·····	(141)
蔡楚小传 (以下选蔡楚诗文 5 篇) ·····	(145)
我的忧伤·····	(147)
星空·····	(149)
我与《野草》结缘·····	(151)
我的一字之师 ·····	(154)
漂泊·····	(157)
孙路小传 (以下选孙路诗文 4 篇) ·····	(160)
生日的歌·····	(161)
蛇年的预言·····	(165)
诗的自我封闭, 困惑和自我超越·····	(166)
现实与幻想·····	(171)
阿宁小传 (以下选阿宁诗文 10 篇) ·····	(173)
坑和人·····	(173)
鹰嘴岩·····	(174)
“谢庄现象”的两个特征 ·····	(176)
小评《生日的歌》·····	(180)
知识分子的绝症·····	(182)
《难为四季》序 ·····	(184)
独步诗坛的知青形象·····	(186)
刁民时代·····	(190)
致《野草诗选》发行仪式同人信·····	(194)
诗缘·····	(195)
徐坯小传 (以下选徐坯诗文 4 篇) ·····	(199)
闹海谣·····	(200)
蟋蟀之歌·····	(201)
陈墨的对子·····	(207)
我不感慨·····	(214)

谢庄小传 (以下选谢庄诗文 8 篇)	(216)
致陈墨君	(217)
《野草》履历表	(218)
《野草》体检表	(220)
野草与野草精神	(222)
致凌燕君	(224)
选择	(226)
人	(228)
书“缘”	(233)
何归小传 (以下选何归诗文 7 篇)	(236)
我发现了爱情	(236)
赠 M 兄	(237)
回答《回答》	(238)
《春波梦》批判	(240)
论诗绝句九首并序	(248)
题在神龛上的诗	(250)
丁香一样温馨的愁烦	(252)
白水小传 (以下选白水诗 3 首)	(258)
迟开的荷花	(258)
复砚冰信	(259)
新剑恨	(260)
明辉小传 (以下选明辉诗文 6 篇)	(261)
寄野鸣 (之二) (之三)	(261)
偕远度访欧阳先生	(262)
闻北京文化名人签名书感	(262)
讽时组诗 (之一) (之六) (之七) (之八) (之九) (之十一)	
(之十四) (之十五) (之十六)	(263)
读《感慨集》书感	(265)

王串串	(267)
民间琴师邵胡琴	(274)
九九小传 (以下选九九诗文 10 篇)	(282)
抢水冰淇淋	(284)
霉不醒的爱情三部曲 (之一爱)	(286)
为《我的梦》雄起	(287)
给品味饭庄未了厨师抽起	(290)
“感慨”算不算传销?	(293)
歪论《春波梦》及梦中人	(295)
陈墨二三事	(298)
命运列车	(302)
红色父亲 黑色父亲	(309)
自我批判与赶公共汽车	(319)
未了小传 (以下选未了诗 2 首)	(322)
生之旅途	(323)
赠谢庄并共勉	(324)
无慧小传 (以下选无慧诗文 6 篇)	(326)
清晨一女工	(326)
我与《野草》结缘	(327)
九九的名片	(331)
读不懂的谢庄	(334)
享受周末	(336)
雪梦印象	(338)
吴鸿小传 (以下选吴鸿诗文 3 篇)	(341)
马路天使	(341)
孤独者	(342)
评张基的《找寻》	(343)
罗鹤小传 (以下选罗鹤诗文 3 篇)	(344)

民间验方（横劲丸）	(344)
《空山》踪迹	(345)
文痴星和奋斗穴	(347)
张基小传（以下选张基诗 1 首）	(349)
找寻	(350)
杨枫小传（以下选杨枫诗文 2 篇）	(351)
古银杏	(351)
文圈凑趣	(352)
吴奇小传（以下选吴奇诗文 3 篇）	(354)
白头乞丐	(354)
一见重情	(355)
永远的谢哥	(359)
樵夫小传（以下选樵夫诗文 2 篇）	(362)
启示	(362)
读报有感	(363)
兰成小传（以下选兰成诗文 2 篇）	(367)
亡命徒画像	(367)
浅评《希望》	(369)
凌燕小传（以下选凌燕诗文 4 篇）	(371)
咒语	(371)
难为夏季	(372)
不幸的人生航行	(373)
痴线啦，谢庄	(376)
峦鸣小传（以下选峦鸣诗文 3 篇）	(378)
圣战者之歌	(379)
我读谢庄	(382)
认识阿宁	(384)
长虹小传（以下选长虹诗 1 首）	(387)

老黑哥·····	(387)
钟琛小传(以下选钟琛诗3首)·····	(388)
傲慢与偏见·····	(388)
黑夜在流逝·····	(389)
冬夜(二)·····	(390)
方芳小传(以下选方芳诗1首)·····	(391)
在一个冬日·····	(391)
王丽小传(以下选王丽诗2首)·····	(392)
梵高的向日葵·····	(392)
温柔的晚餐·····	(393)
容章小传(以下选容章诗文2篇)·····	(395)
洋菊花·····	(395)
欲再说且暂休·····	(396)
文咏小传(以下选文咏诗1首)·····	(400)
爱情与跷跷板·····	(400)
光华小传(以下选光华诗1首)·····	(401)
孤星寒·····	(401)
王维明小传(以下选王维明诗文3篇)·····	(402)
和诗友青年们在一起·····	(404)
野草颂之二·····	(406)
好一个感字了得·····	(408)
乐加小传(以下选乐加文3篇)·····	(413)
肖像两幅·····	(414)
《二月画展》的前前后后·····	(417)
《曲径》(九)·····	(421)
一了小传(以下选一了诗文2篇)·····	(424)
不安·····	(424)
缘·····	(425)

野 草

陈 墨

野草是卑贱者的比喻，但同时也是生命力的象征。因为没有任何力量可以完全扼杀生命的力，犹如不能完全绝灭野草的生长一样。她只顺应自然规律，禁令和禁区对她说来是不存在的。

真正不长野草的地方只有圣殿和天堂，而圣殿和天堂都属于神权的范围。红衣主教以及他的传教士们曾把九百六十万平方公里的土地变成过一座空前绝后的圣殿，然而仍然有野草，只是她们默默地，在圣殿的下面。

“血沃中原肥劲草”，人们绝望的眼泪和滚烫的鲜血曾洒满圣殿，渗透了这“禁地”光洁的大理石地面，唤醒了野草睡在心底的生命的力，使她冲破一切阻力，去迎接春天的阳光。

不长野草的地方绝没有花，也没有人。

正因为如此，只有当野草在圣殿中出现，才足以说明这里再也没有人下跪，这里将成为生趣盎然的百花园；才足以证明阳光、春风的存在。

纵然十字架倒在我们身上，也不能阻止和否定我们，因为我们深信，它将被我们蓬勃的生命的力所埋葬。

1979.3

天安门

陈 墨

天安门垮了！
垮了天安门！
此时此刻，
全世界都被震惊；
电子显微镜在研究中国的心跳，
卫星解剖着笼罩中国的这团乌云……
此时此刻，
在中国的土地上，
空气冻结，阴风惨惨，
到处是脸色苍白的沉默的人……
有谁敢呼天抢地？
有谁敢流涕呻吟？
有谁敢道路以目？
有谁敢伸舌而评？
中华民族的胃装得下树皮、草根，
中华民族的心却从未装过欺凌；
无论是侵略者还是暴君，
人民的唾沫就是他们的坟茔。
然而这一次人民却沉默了，
竟忍下了这历史上罕见的兽行！
被压在巨石下的小草，
对阳光有着变态的追寻；
长期吞服 AX 片的民族，

又怎能不冥拜困腾。
瞧！从天上下来的那道轻飘飘的“佛示”，
就迫使我们合掌下跪、心惊肉跳，
只配在角落里咬烂自己的嘴唇。

有魑魅魍魉的天下，
才会有“卐”（法西斯）四支翅膀的怪禽；
有玉玺盖着五官的封条，
才会有禧太后的荒淫；
有明、清的封建余孽，
才会有今天血泪的“清明”！
从“天天读”到“忠字舞”，
宗教的仪式就非常盛行；
从“无限崇拜”到“全面专政”，
“忠君”的紧箍就赐给了人们；
从“庐山罢官”到“火箭上升”，
民主象假发遮盖的那样赤贫；
从“以言治罪”到“尊法反儒”，
法制成了修饰淫威的超短裙。
……

天安门啊！从那时起——
你又穿起了龙袍，
又戴上那光芒万丈的顶翎；
从那时起，你就慢慢地变了，
变成了宗教的神坛，
变成了帝王的国魂；
麦穗成了两条金龙，
一颗宝珠代替了齿轮，

“最最最”的喊声震落了五颗星星，
血海上浮起一座泰山一样高大的圣人！

天安门啊！重新穿上龙袍的天安门，
你并不是怕“小爬虫”将你拱翻，
也不是“天马”还在你的头上横行；
不是海瑞的赤胆苦了、烫了你的舌头，
更不是文革先躯的秦始皇还未显灵；
你怕未来世界属于不按程序控制的人，
你怕摩登时代的粉壳会现出满脸皱纹；
你怕“纪念碑”会把你的龙袍刺破，
你怕悼诗和素花淹没了你的高大、峥嵘……
你才这样急不可待呀，
你才这样惶惶不宁，
你才抛出“共诛之，共讨之”的尚方剑，
才这样明目张胆、赤裸裸地屠杀人民！

今天，彻底地垮了啊——
人民民主的天安门！
今天，彻底地亮相了——
封建独裁的天安门！
虽然我们深信沉默是暂时的，
但沉默毕竟是令人心焦的火刑；
犹如我们虽深信高压水柱冲不走热血，
但它确能使我们体温下降、脸色阴沉……

今天，全世界都痉挛了，
中国啊，还在隐忍中绞痛；

今天，全世界都愤怒了，
中国啊，还在隐忍中乞怜！
隐忍，使中国变态，
隐忍，使民族畸形；
隐忍，使浩气堕落，
隐忍，使良知自焚！
隐忍，必然使我们的泪眼昏浊，
隐忍，必然让我们的瘦脸布满鞭痕；
隐忍，才使中国一次次受到欺骗，
隐忍，民族的灾难才这样频频降临！
中国啊，你为什么还不呐喊？
民族啊，你为什么还不抗秦？！
有什么力量能阻止瓜熟蒂落？
有什么力量能封闭火山胸中的热能？
有什么力量能扭转黄河归海？
有什么力量能拖住新陈代谢、日落星明？
有什么力量能禁锢我们的心跳？
有什么力量能使我们的思想暂停？
起来，不愿作奴隶的人们！
为了在被否定的土地上
炸一个反否定的否定的雷霆，
——把我们的血肉，
筑成法制的天安门！
起来，不愿做奴隶的人们！
为了在反封建的史册上，
写下最后这页最壮烈的檄文，
——把我们的血肉，
筑成真正的民主的天安门！

1976 清明 第一稿

1978. 11 第二稿

1979. 2 第三稿

——选自《野草》1979. 2期



陈墨

1985年夏于庐山顶峰

纤夫

——献给公民中的勇者

万 一

江上，船在颠簸，
足下，纤道坎坷。
横过滔滔的江面，
纤绳套住生命，
系着重载，挽住江河，
扣进纤夫汗湿的臂膊……

纤夫啊，
滔滔的江水给你启示，
逆浪把你养育；
你没有叹息，
不唱悲歌，
纤道上深深的足印，
刻画出：迈步的艰难。
勇者的生命
在重压下决不退缩！

横过滔滔的江河，
心随浪跳，
命和江搏，
不容岁月白白地流，
不许生命随浪逐波。