

# 中國古代文人軼事

名角



香港文昌書店出版



• 事軼人文 •



著編華明康

# 中國古代文人軼事

名角



香港文昌書店出版





# • 事軼人文 •



著編華明康

屈原寫香草美人

七

司馬相如詞賦起家

一

曹操文行相違

一

曹植可憐兩詩篇

一

王羲之長於寫字

一

謝靈運酷愛山水

一

寒山謎樣和尚

三

孟浩然和李白的友情

三

王維山水詩風

三

渭城曲有關詩話

四

高適詩風獨特

四

李白嗜酒如命

五

李白醉寫清平調

五

杜甫在長安的生活

九



# 錄 目

|             |    |
|-------------|----|
| 杜甫一生多病……    | 三  |
| 韓愈祭鱣魚無效……   | 四  |
| 寒山寺鐘聲種種……   | 五  |
| 白居易在杭州的日子…… | 六  |
| 元稹伉儷情深……    | 七  |
| 李賀頗具鬼才……    | 八  |
| 杜牧喜作咏史詩……   | 九  |
| 李商隱謎樣生活……   | 十  |
| 李商隱失意官場……   | 十一 |
| 溫庭筠人醜詞美……   | 十二 |
| 李後主死得冤枉……   | 十三 |
| 范仲淹同情窮人……   | 十四 |
| 張先影子詞家……    | 十五 |
| 晏殊生平好客……    | 十六 |

柳永生性浪漫.....三五

司馬光幾件趣事.....三九

蘇軾作詞短乎情.....三三

周邦彥詞藻華麗.....三四

李清照不讓鬚眉.....三三

陸放翁富戰鬥精神.....三四

辛棄疾壯年時代.....三三

唐伯虎遊戲人間.....三三

金聖嘆奇行奇事.....三三

蒲松齡鬼話連篇.....三三

鄭板橋濰縣當官.....三三

袁子才盪漾隨園.....三三

蘇曼殊大罵廣東人.....三三

梁啓超遊台灣詩.....二七

# 屈原·寫香草美人人

太史公評「離騷」說：「蓋自怨生也。」這是信而見疑，思而動謗的怨恨。屈原對楚國本有必不可離之意，可是却不見容。並且懷王的末路是那樣，頃襄王，子蘭，上官大夫的爲人是那樣，而國勢又是那樣，所以屈原的怨恨不是尋常忠臣的怨憤。

這樣，屈原只能構思爲文，聊以自遣了，他的文章正如王逸所說的「依詩取興，引類譬喻，故善鳥香草以配忠貞，惡禽臭物以比讒佞，靈修美人以媲聖君，宓妃佚女以譬賢臣，虬龍鸞鳳以託君子，其詞溫而雅，其義皎而朗，凡百君子，莫不慕其清高，嘉其文采，哀其不遇，而閔其志也。」

不錯，以美人比人君，「詩經」詩人早已這樣

，屈原不過是把它敷暢起來吧了。原來在上世美人這個名詞不只用於女子，也可以用於男子，不只用於外貌也可以用於内心。「詩經」便是用美人來指文王的。屈原說過：「日月忽其不淹合，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。」又有一篇「思美人」。這些美便是指的楚懷王。他用男女關係來比喻君臣之間的關係：「日黃昏以爲期兮，羌中道而改路。初旣與余成言兮，後悔遁而有他。余旣不難離別兮，傷靈修之數化。」這便是怨恨懷王最初信任自己，中途又變了心的。他還有時用女子比人臣以潤飾文辭。他用「各興心而嫉妒」，以及「衆女嫉余之蛾眉兮，謠詠謂余以善淫」，來比喻邪臣忌害正人。他因爲憎惡世人的情濁濁不分，蔽美嫉妒，便馳騁他的絕大想像力，去描寫神遊天上的情形。他眷戀楚國又悲傷楚國沒有賢臣，便說：「忽反顧以流涕兮，哀高丘之無女。」然後接下去描寫他遠遊以求女的經過說：「溘吾遊此春宮兮，折琼枝以繼佩。及榮華之未落兮，相下女之可詔。吾令豐隆乘雲兮，求密妃之所在。解佩纕以結言兮，吾令蹇修以爲理。紛擾其離合兮，忽緯縕其難遷。夕歸次於窮石兮，朝濯髮乎洧槃。保厥美以驕傲兮，日康娛以淫遊，雖信美而無禮兮，來違棄而改求。覽相觀於四極兮，周流乎天余以下。」他又寄言於有娀佚女，寓意於有二妃哭泣交而淒淒兮，思不眠以至曙，終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。寤從容以周流兮，聊逍遙以自恃，傷太息之懃懃兮，氣於邑而不可止。思心以爲縷兮，編愁苦以爲膺，以及心蹣跚其若湯。一直到他寫出「孤子吟而放淚兮，放子出而不還。孰能思而不忍兮」，才可以明白

他原來是在寫放逐之臣的愁吟。

「詩經」詩人雖以美人比人君，但並沒有屈原寫得那麼多，那麼詳細。屈原即使在真意是要寫君臣之際時，也是用寫美人，說戀愛來開頭。這種傾向到了後來竟至變成假借諷諫人君爲名，其實只是寫美人，說戀愛了。宋玉景差已經如此，而漢武帝時的文人尤甚。結果就轉到散文方面去，滋出了戀愛小說的萌芽來。其淵源既遠，其結果亦甚奇。這大概跟南方人富於感情有很大關係吧？

屈原是以善鳥香草配忠貞，以惡禽臭物比讒佞，以虬龍鸞鳳託君子的，「詩經」裡雖有很多草木禽獸之名，但到底比不上「楚辭」。屈原是能够縱橫自如，任意採取自然景物來做文章材料。我們讀「楚辭」時如果不領會去那些寓意，只看表面文章，也會有彷彿在荆楚南方地面上逍遙，時而見香草與臭木雜生，時而見美禽與醜鳥並飛，時而見虬龍昇天鸞鳳翔空。又簡直似讀一部楚地天然物的簡略字彙，屈原這種寫法，對於把天然美注入文章中，助力量在不少。

特別是用香草來表示清白，在一部「楚辭」上簡直隨處也可以見到，形容心靈潔白則說「滄江離與扈芷兮，紉秋蘭以爲佩」及「朝搴此之木蘭兮，夕攬洲之葍。」形容雜用衆芳的情形則說「雜申椒與菌桂兮，豈維紉夫蕙茝」，形容賢人志士的住所則說「余旣滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝。畦留夷與揭車兮，雜杜衡與方芷，冀枝葉之峻茂兮，願竦時乎吾將刈，雖萎絕其亦何傷兮，哀衆芳之蕪穢。」形容不好忠信之人，使君子也要變成小人的情形則說：「蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而爲茅。何昔日之芳草兮，今直爲此蕭好修之害也。」形容在世

上受到困阨，只好託附神明，往居水上的連想則說「築室兮水中，葺之兮荷蓋。葦壁兮紫壇，播茅椒兮成堂。桂棟兮欄檻，辛夷楣兮藥房，罔產荔兮爲帷，譬如蕙兮旣張。白玉兮爲鎮，疏石闢兮爲芳。芷葦兮荷屋，繚之兮杜衡，合百草兮實庭，建芳馨兮廡門」。他如朝飲木蘭之墜落兮，夕餐秋菊之落英」，以及「浴蘭湯兮沫芳」，無不寫得清絕。又如「春蘭兮秋蘭，永絕兮中古。上嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下」，也是出色的好句。

屈原正如太史公所說，上和帝譽，下謂齊桓，中述湯武的。但取材人事，却有窮時，而取材天然景物不特取用不盡，並且能令文章變得絢爛奪目。這種手法本是楚人的特長，而屈原尤其善於運用。其結果靠了跟老莊厭人事，回返自然的思想結合起來後，便令我國文學帶上豐富的天然美了。

# 如相馬司 家起賦詞

在先秦時代山東思想是接近荆楚思想的，因此在「管子」一書裏面頗有點道家思想，山東海上方士和道家契合便又成了所謂道教。漢代詞賦家多是楚人和齊人，鄒陽說過：「魯宋經學，齊楚多知辯，韓魏多奇節。」不過蜀地思想也有相似處。蜀地本是刑名家的巢窟，而刑名又是胚胎自道家之說。蜀地後來在唐代出過李白，在宋代出過三蘇，李白對魯仲連，蘇東坡對陶淵明，都曾私淑其爲人。由此看來，楚，齊，蜀三地在思想上雖有小異，但却有大同。司馬相如是西蜀成都人，好詞賦，又愛慕蘭相如爲人，改名相如，可見他一方面在文學上顯示出與楚人相近的嗜好，一方面在性行上流露出蜀人的奇僻特質。

司馬相如的史實，載在「史記」和「漢書」上，他的逸事，載在「西京雜記」上。他少時好讀書，學擊劍，據秦密說他曾受過七經，原來漢時能守一經的便能通七經，可見他的學問淵博了。他對文學的嗜好可以由他事漢景帝爲武騎常侍，不甘於常常侍從皇帝去格殺猛獸上看得出來，雖然這個官職對他後來寫田獵詞賦如「上林」，「子虛」有多少幫助，所以令他無從大展驥足，只好暫時雌伏。後來當時詞賦家的保護人梁孝王來朝，遊說之士如齊人鄒陽，吳人枚乘，嚴忌相隨同來，他們都善於作賦，司馬相如因性之所好，一見大悅，即稱病免官，客遊於梁。梁王叫他和諸生同住。在他和諸生同住那幾年，對於培養作賦的才能一定有很多益處。相傳他的傑作之一「子虛賦」便是當時寫成的，不過也有人說「子虛」和「上林」互相聯絡，自成一篇，當是後來所作。當時執梁文壇牛耳的是枚乘，司馬相如還不免是第二流作家。孝王死後，梁園賓客走散了，司馬相如也只好回去。原來他幼時家裏頗有點錢，又得到父母寵愛，曾以錢人官爲郎。但逆梁歸來時，却已變得家貧無業，他本與臨邛令王吉相善，王吉見他太窮，就讓他住在臨邛郭下一間亭子裏，又給他畫策，簡直是一套輕薄才子的作風，然而當時的文人在「主上優倡同畜」的風氣下，一般都視這種作法爲平常的。王吉給他想出來的一條妙計是彈琴挑動臨邛富人卓王孫的心，結果卓文君是跟他私奔了，但卓王孫却怒極，不願出分文做女兒陪嫁，他只好買了一家酒館，叫卓文君當爐，又親自着犢鼻褲，與保廝雜作，滌器市中，以辱王孫，卒得勒贖了王孫一筆大錢。司馬相如既然行同倡優，他所做的詞賦當不會有什麼純潔理想了。當時還流傳過他的一件逸事，說他原有消渴病，到他回成都愛上卓文君後，痼疾復發：「美人賦」便是此時做成的，所以字裏行間含有自我諷

刺的語氣。只是他不能悔改，卒以病死。雖然這個傳說是由於他死於消渴附會而成的，但他本人到底也不能完全洗脫罪過啊。

司馬相如執文壇牛耳是在漢武帝時，武帝好詞賦，自從用安車蒲輪迎枚乘入朝後，梁園舊日人文大抵都給他羅致了去，不過他們大多數已經年齡老大，又往往以遊說之士自居，不願丟掉原有的高官厚祿，這樣就只好讓司馬相如在文壇上稱霸了，相傳武帝讀了「子虛賦」後曾嘆息道：「朕獨恨不能與此人同時」，大臣得意答道：「臣邑人司馬相如自言曾作此賦」。武帝大驚，便召相如來問，相如說：「然，但此乃諸侯之事，尙未足觀，請爲天子遊獵之賦」。「上林賦」便是當時的作品。據說司馬相如賦「上林」，「子虛」時意興闌散，完全不管外事，控引天地，錯綜古今，忽然如睡，煥然興來，百日之後，然後寫成。

當司馬相如以文字功勞得任爲郎時，寫過一篇喻巴蜀父老的檄文，又做過一篇「難巴蜀父老」來諷刺武帝。因爲武帝好田獵，他又寫成一篇文章勸諫。他所寫的其他散文都極工巧，只是後人都推「諫獵書」爲第一。可見他單靠散文，已足以雄視文壇而有餘了。此外他的散文還有「遺平陵侯書」與「五公子相難草書」等，現存的有一部「司馬文園集」。尤其是那篇「封禪書」，頗足以看出他的爲人，後人都指責他死後尚要阿諛皇帝的失當。

司馬相如口吃好著書，和卓氏成親後又饑於貨財，做官却未能做到可以參與國家大事的地位，因此就稱病閒居，不慕官爵，常隨皇帝到長揚打獵。

卓文君也是一個很有文才的女子，當司馬相如欲納妾時，她寫過一首「白頭吟」來風諫

，寫得很不錯：「蠻如山上雪，皎若雲間月，聞君有兩意，故來相決絕！今日斗酒會，明日溝水頭，蹀躞御溝上，溝水東西流。淒淒復淒淒，嫁娶不須啼，願得一心人，白頭不相離。竹竿何嫋嫋，魚尾裏徒徒，男女重意氣，何用錢刀爲？」由此看來，文君與相如，不論在爲人上，在思想上以至在才情上，都可說得上是旗鼓相當的。

司馬相如著「上林」，「子虛」兩賦享得大名，只是「美人賦」却最能看出他的才情。其次最有名的是「大人賦」，據史書上說：相如拜孝文園令時，早已寫過「子虛賦」贊美皇帝，又見皇帝愛好仙道，便另外寫了一篇「大人賦」。據「西京雜記」說，相如將獻賦，未知所爲，夢一黃大翁告訴他說：可以做一篇「大人賦」，可見他自己也是把「大人賦」看作足與「上林」，「子虛」比美的。漢武帝讀完「大人賦」又大讚道：「有飄飄凌雲志，氣如遊於天地之間意」，此外他還在過宜春宮時做一篇「哀二世賦」，又代陳皇后做過一篇「長門賦」。倘若把相如所做的賦分類起來，可以分成四類，即寫田獵的有「子虛」和「上林」，寫神仙的有「大人」，寫愛情的有「美人」和「長門」，寫回顧的有「哀二世」。司馬相如當時名高一代，在他家居茂陵養病時，武帝見他病勢沉重，怕他的著書會散失，便派人去索取，但使者到時他已死，又沒有遺書，問他的妻子，却答道：「他雖然常常著書，只是早就被人拿走了」。當時，長安有個慶虹，這個人也善於做賦，曾寫了一篇「清思賦」，得不到時人的賞識，因此稱托是司馬相如所作，立刻即得到世人看重。根據這個故事也可明瞭司馬相如是如何受世人敬重了。

# 曹操・ 違相行文

曹操這一代奸臣，在政治上搞得滿天價亂，誠爲後人卑視的姦雄，這是無足再論，然有人認爲在文學上他是有貢獻的。輝煌的「建安文壇」之建立，操實爲功臣。所以鍾榮在「詩品」裏也贊他：「曹公父子篤好斯文……彬彬之盛，大備於時……」建安文學雖然曹氏父子極力提倡，然其用心後人認爲他們是——至少曹操是拿來作爭位奪權的兒子，像王莽藉了篤好斯文而拉攏讀書人作爲政治的利器，而遂其陰謀同出一轍，砒霜之外是糖衣，這我們可從其作品裏看到。

他的「薤露行」有云：「惟漢二十世，所任誠不良。沐猴而冠帶，知小而謀彊。……臣賊持國柄，殺主滅宇京。蕩覆帝基業，宗廟以燔喪。……」