



書叢年少明光

蓋達爾的故事故

譯人金 著夫諾揚里梅葉

光明少年叢書

金 人 主 編

蓋達爾的故事

蘇聯•葉梅里諾夫著

金人譯

光明書局發行

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ
РАССКАЗЫ О ГАЙДАРЕ

根據：俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國教育部
國立兒童文學出版局 1950 年刊行本譯出。

一九五一年一月付排 · 一九五一年 三 月出版

版權所有 不准翻印



光明書局發行

總店：上海福州路二九六號 · 電話九六四二〇

支店：廣州永漢北路 · 成都祠堂街

初版 11001—5000 册

定價 8,000 元

目次

一 作家——戰士（代序）	七
二 軍事祕密	二
三 第二批紅軍戰士們	二九
四 從塔什干來的朋友們	三五
五 蓋達爾及其伙伴	四〇
六 游戲	五三
七 戒指	五九
八 小箱子	六四
九 意外事件	六九
一〇 錢	七四
一一 兒子	七七
一二 銀杯子	八三

一三	旅行者·····	八九
一四	帶鍊子的鱈魚·····	九五
一五	西瓜與狼·····	九六
一六	瞎老鷹·····	一〇三
一七	童話·····	一二二
一八	火熱的石頭·····	一二三
一九	伊里加·阿爾台米耶夫·····	一二七
二〇	藍色的杯子·····	一四一
二一	三個同伴·····	一四五
二二	蓋達爾的宣誓·····	一五〇
二三	蓋達爾與佐雅·····	一五九
二四	伊萬和瑪麗亞·····	一六四
二五	共青团的真理·····	一七二
二六	第九十一·····	一八〇
二七	關於勇敢騎士的故事·····	一九一



一 作家——戰士（代序）

阿爾卡吉·彼得洛維支·蓋達爾（高里柯夫），
一九〇四年二月九日（公曆二十二日）生於當時的
庫爾斯克省，里郭埠城，一個叫Л·И·高里柯夫
的小學教員的家庭內。

彼得·伊西多洛維支·高里柯夫在生兒子後不
久就把家庭搬到阿爾匪瑪斯——一個古老的小城
市，根據蓋達爾後來的描寫，是一個很像修建着三
十間禮拜堂和四座僧舍的大寺院的城市。

阿爾卡吉·蓋達爾就在這個小城市中長大起來
和唸書的。

一九一七年的二月革命正是他在阿爾匪瑪斯實業學校三年級的時候。學生時代的高里柯夫的記載了當時情況的日記證明，他並沒有處在事件的外面，而且是正確地，毫不猶疑地選擇了自己的生活道路。

十三歲的阿爾卡吉·高里柯夫獲得了同學們的尊敬。以壓倒大多數的票數選他擔任了學校裏學生委員會的主席。

在偉大的十月社會主義革命的日子裏，阿爾卡吉·高里柯夫（蓋達爾）手裏拿着槍，參加了反對資產階級的巷戰。他值夜班的哨崗，擔任通訊員，獲得了阿爾匪瑪斯布爾塞維克司令部的信任。

同志們，朋友們都歡喜他，就在那時候敵人已經憎恨他了。在阿爾匪瑪斯逮捕了士官生的保皇黨小組之後，他受了傷，這次逮捕工作阿爾卡吉·蓋達爾也參加了。夜間，被派出的兇手在阿爾匪瑪斯的一條偏僻的路口，向他胸膛刺了一刀。

阿爾卡吉·蓋達爾非常榮幸地把這次受傷事件記載在自己的日記中了——爲了蘇維埃政權，爲了人民，第一次流血！

蓋達爾的父親，彼得·伊西多洛維支·高里柯夫，是一位共產黨員，這時參加了現役軍。不久他就擔任了西伯利亞第十一狙擊團的委員。阿爾卡吉時常和父親——布爾塞維克通信。父親的信幫助兒子更加深入瞭解了正在年輕的蘇維埃共和國中進行着的革命鬥爭的偉大意義。

一九一八年，十四歲的青年阿爾卡吉·蓋達爾就參加了志願軍出發赴前線去了。

一九一九年七月，他在基輔的軍官訓練班畢業，並且擔任了學生旅第二團第二連的連長。十五歲的時候他就指揮了一個營，十六歲的時候就指揮一個團。在和白衛軍的許多次戰鬥中，他又受過傷和遭受嚴重的骨折。

阿爾卡吉·蓋達爾是全心全意地，熱烈地和自我犧牲地喜歡紅軍，並打算在紅軍中過一輩子。但是許多次傷和骨折給他留下了沉重的遺痕。阿爾卡吉·蓋達爾再不能在紅軍中服役了。一九二四年以團長的地位使他退伍了。

阿爾卡吉·蓋達爾聽從了陸軍與海軍事務人民委員米海依勒·華西里耶維支·福龍芝的勸告，決心做一個作家。

還是在學校的時候，讀書就是他心愛的事情。對書籍的早期喜愛使他產生了創作的企圖。從頂頂幼年的時代起他就有了文學的才能。

他寫詩，甚至於有一堂作文課他就在班上寫了一首詩。阿爾卡吉·蓋達爾的詩最先是在阿爾匝瑪斯城的報上印了出來，後來則在紅軍的許多報紙上印了出來。

他選擇對布爾塞維克黨，對人民和紅軍的愛與忠誠作為自己的主要題材。

在阿爾卡吉·蓋達爾的全部手稿——不管在最早期的和最後一時期的——的右上角都由他畫着一顆小紅星，光芒四射——作為戰士對蘇維埃人民忠實和毫無私心地服務的標幟。

一九二五年在列寧格勒的『考夫石』雜誌出現了那時任何人還都不知道的，阿爾卡吉·高里柯夫（蓋達爾）的名字——一篇取材內戰時期的中篇小說『失敗與勝利的日子』的作家。

這篇小說沒有使蓋達爾獲得名氣。青年作家知識、文化，力量都還不足……因為他在很年輕的時代就到前方去了，學校中才不過四年級，所以一步就跨過了少年時期。在

英雄的一九一七年他一下子就成了軍人，戰士。

阿爾卡吉·蓋達爾勇敢地和頑強地掌握了文學技巧。創作路程上初期的失敗並沒有使他喪失對自己的力量有信心。他不住手地工作：學習，讀書，一本書又一本書地寫作，如果有時退却一點的話，那祇是爲了再集聚力量，再來向前衝鋒。他自己後來驕傲地講過，『大學的課程』他一年就學完了，這時他不停氣地寫啊，寫啊，再寫啊。

阿爾卡吉·蓋達爾很喜歡重複說萊芒托夫——他所愛好的詩人——的一些名句：『我知道祇有一種思想控制着我，祇有一種——卽是火焰一般的熱情……』

爲了祖國與人民的幸福的創造工作，的確成了阿爾卡吉·蓋達爾的火焰般的熱情。當蘇聯政府爲了他的文學工作授獎給他的時候，他莊嚴地宣稱，『接受最高獎章，就像接受了護身符，它的力量一直要等到不能工作的時候才算完……』

因此，阿爾卡吉·蓋達爾選擇給兒童少年寫作爲職業並非偶然的。他永遠是懷着深刻的敬意來談論少年讀者，願爲他們『忠實工作。』

柏林斯基曾經說過，一個爲兒童寫作的作家，『是要具有天才的，愛人的，溫柔

的，鎮定的，兒童般天真的靈魂；具有崇高的，有教養的智力，對事物的遠大目光，不僅要具有活潑的想像，而還要有生動的詩的幻想，這種幻想很善於把一切都表現在有生命的，五彩繽紛的形像上。」

阿爾卡吉·蓋達爾具有這種優良的品質。

他曾經以愛撫的幽默聲調這樣談到自己的作家事業：『……就讓後代的人們想到，在世界上曾有這樣一些人，狡猾地把自己稱爲兒童讀物作家，而實際上他們却是爲訓練堅強的紅星近衛軍而從事鬥爭吧。』

一九二六年他的短篇小說『革命軍事委員會』出版了——這是一部我國的兒童非常喜讀的，講述內戰，講述優秀的和勇敢的人們，講述黨與紅軍的偉大力量的作品。

預見到將來要發生保衛祖國，保衛蘇維埃政權的大戰，就要培養青年一代的勇敢與走向勝利的意志。阿爾卡吉·蓋達爾說：『作者應當向孩子們解釋這些話：「榮譽」，「旗幟」，「勇敢」，「真理」。』

他就是用自己的許多書來教導這些。他的一部著名的，描寫一個阿爾匝瑪斯的小孩

子成爲布爾塞維克——戰士的中篇小說，就叫作『學校』。

這一部印行了許多版的優秀作品，就是由這位天才的，聰明的作家，偉大的藝術家所寫成的。

中篇小說『學校』成了千百萬蘇聯兒童喜歡的書。它幫助了培養他們的剛強性和堅定性，對祖國，對列寧——斯大林黨的愛與忠誠。

阿爾卡吉·蓋達爾的許多其他作品也都滲透着蘇維埃愛國主義的崇高情感。中篇小說『軍事祕密』，『遠方』，『鼓手的命運』，『鐵木兒及其伙伴』（電影『小司令』）等教導少年讀者們愛祖國，仇恨敵人，訓練孩子們從事自我犧牲的，愛國主義的勞動與鬥爭。

作家與戰士在蓋達爾的面貌上是分辨不出的。他時常講到自己：『我身上所具有的一切優秀品質，這就是我具有兵士的品質，』同時他又非常喜歡自己的作家職業。

他曾經在一封給他愛人的信中說：『如果你知道，我的工作使我遭受多少苦惱……然而我對自己的工作始終是……愛好，我也不想改做任何世界上的別種工作。』

他是一個對創作特別忠實的人，對自己的文學作品，比一個最最敏銳的批評還要吹求得厲害。朋友們不止一次從他那兒收到這樣的信：『我安靜地，隔絕地，孤獨地過着日子。工作起來了。能否寫出東西——我也不知道。五張稿紙大概我還剩有一張半到兩張……』不止一次地在他的日記中有這樣的筆跡：『要好好工作！要簡潔些！』

有一次，他正在寫一本新書時，說：『夜間長久不能入睡。破壞監獄的場面使我激動。悲哀的鐵木兒與若妮亞的歌……』

一九三九年夏天，阿爾卡吉·蓋達爾到里亞贊省的梭羅塔查村去住。他並沒有想寫作。

那一年的夏天天氣非常炎熱。有一天他和同伴們宿在河岸上的樹林裏。

他在自己的日記裏寫着：『碩大的月亮閃閃發光，一隻叫普喬勒卡的狗正在追逐山鵲。草地開滿了花。』

里亞贊附近的這一夜是很美麗的，正如他後來所說，他就開始想爲人類做一件很好的事情。

就是這樣，在河岸上的一夜他想出了一篇新的小說。次日他寫信給他愛人：『……我開始寫作了。我要寫一篇不很長的小說。他會帶給我們不多的金子和銀子。然而它自己却將要像珍珠一樣光亮。』這樣就寫成了『褚克與蓋克』。

阿爾卡吉·蓋達爾看到過很多東西。他當過兵，當過軍官，旅行家，新聞記者，獵人，漁夫。而最後永遠成爲我們的孩子們的忠實朋友。蓋達爾不僅寫東西很有天才，他生活得也很有趣，他的生活——就是世界上的一本最有趣的書。

同時他的生活又沒有什麼特殊的，不平凡的地方。他時常把自己生活記述稱爲『平凡的傳記。』他說，『我所過的日子，就和幾十萬人所過的日子一樣……時間是不平凡的，然而生活却是……平凡的。』這是很對的！

蓋達爾生活之所以有趣和動人，是因爲它對於他的同時代人來講是很典型的。歷史是不會忘記青年共產黨員們的，黨的與非黨布爾塞維克們——內戰的戰士們，未來的斯塔漢諾夫分子革新者，教員，農業家，醫生，作家們——的光榮的後代，由布爾塞維克黨培養出來的後代。

阿爾卡吉·蓋達爾歡喜小孩子，小孩子們也在他身上感到是一個真正的大朋友。他們以最最溫柔的愛與親切來報答他的友情。

不論他在什麼地方——在城市中的家裏，在阿爾台克，在鄉村裏，打獵的時候，甚至於在前方，——到處孩子們都會發現他，把他包圍起來。

他到雅爾塔去休養，一個五歲的小孩子安納托里·菲陀洛維支就像從地下鑽出來一樣出現了。蓋達爾在其日記中記述：『他和我很好，我送給他一個五角星和一隻紙炮手槍，於是我們就一同來指揮起崔干，土濟克和米士喀幾隻狗來。』

蓋達爾到克林去工作，立刻在他的院子裏就出現了『一個最大的朋友——四歲的女孩子阿麗珈。阿麗珈說：如果有人打死阿爾卡吉·彼得洛維支，那末我也自殺。是一個很滑稽的小姑娘。』

許多孩子騎着駱駝從遙遠的村莊中來到烏拉爾河岸上的獵營來看『蓋達爾老先生。』在前方的游擊隊內，還沒過一個星期，『傳令兵』——當地木材工人的小兒子施瓦依考——在蓋達爾面前出現了……