



第一卷 雙週刊 第七期

人類具有愛美的天性，所以人的生活和美也有深切的關係，這應該是無可否認的事實。

現在我要和大家更深一層探討的就是這問題，但是這一個空洞抽象的名詞——美，要給它一個完滿的解答，實在是有相當困難，當然它並非無法解釋，美學上豈不是告訴我們許多例證嗎？但是因了時間的流逝，空間環境、氣候、人情、物性、風俗、習慣……的變換，一切理論都有形無形地趨於消弭；這樣說，美就沒有共同點？有的，此時此地，在客觀的本質上，美的確有它的共同點。不過因為主觀的偏見，以及欣賞能力水準的不同，才會引起迥異的見解。所以，若能摒棄內在的主觀，合理的將客觀的條件加以分析，從不同的角度詳細審視，那麼綜合而得的答案就可以說是美的共同點。

宇宙間造物主給我們美的境域太遼闊也太豐富了！我們應該從何講起？為着篇幅關係，只好先把我的本行——繪畫——做例題，由此希望能夠增加諸位對它的認識，提高對它的興趣，加強對它的欣賞能力，改正對它主觀上的偏見。

自從號稱藝術之父的後期印象派畫家賽尚（Paul Cezanne 1839-1906）為畫壇開闢了一條新的道路以後，一直到現代，野獸派的瑪蒂斯（Henri Matisse 1869-）和立體派的皮加梭（Pablo Picasso 1881-）諸畫家，雖然一再的革新，但是畫面上總脫不了色、線、形這三個要素，所以一幅圖畫，除了以上三個原則合乎標準外，再加上題材的生動和構畫的得體，綜合這五個條件恰到好處，這樣的作品一定成功無疑，現在試把這些條件逐一分析。

一，色彩：一張畫最主要的成功要素，也許可以說它佔了絕大的成份；圖畫的色彩好比歌曲的旋律，歌曲的和聲對位雖然有錯誤，可是它那輕鬆美麗動人的曲調終會永久地被人深深銘刻在腦海中，反之，和聲雖如何美妙，可是旋律太平淡，它終是被遺忘的。

現代醫學上已告訴我們顏色可以治療人類的疾病，由此可知用冷色創造的幅圖，它定能引人入勝；用熱色創造的畫，也絕對可以激發人們潛藏的情感。音樂的旋律有惊心动魂的魔力，繪畫的色調又何嘗不是？

二，畫題：如果一幅畫只是藝術小品，當然不必重視它的畫題，一草一花皆堪入畫。但是進一步說就不盡然了，一個畫家的技巧既然已經登峰造極，可是他的思想若永遠停滯不出自然「形象」，那些畫上的點綴而已，社會的醜惡，現實的矛盾，對世界人類才有裨益。

三，輪廓：造像藝壇，可是近代還是不開自然的樊籬，毫沒有主觀思想存在，就會曉得造形藝術。而近代西洋畫才畫並不是寫真。

四，構畫：關於構畫法，前人雖然給我們很多規則可供參考，然而近代畫家往往別創一格，他們各有各不同的理論和見解，一張畫佈局的巧妙和得體，時常佔很大。便宜，畫的成功與否，它很可能是先決條件。

五，線條：一幅圖畫是從無數的線條組成的，不過線條粗細不一而已，線條的流利和雄勁直接間接影響全幅畫的果效。初學的繪畫者雖然可能奇蹟地創作美麗絕倫的色彩，却總不可能畫出雄勁的線條，因為這是時間造成的，並不是一朝一夕所能學習的。

以上分析這五種條件構成一張畫，如果全合理想，這畫自是上乘無疑，所提的例證雖是很簡略，但希望諸位因這啓示而能加強對審美的一種法則的認識與想像的能力。



第一卷 雙週刊 第七期

人類具有愛美的天性，所以人的生活和美也有密切的關係，這應該是無可否認的事實。

現在我要和大家更深一層探討的就是這問題，但是這一個空洞抽象的名詞——美，要給它一個完滿的解答，實在是有相當困難，當然它並非無法解釋，美學上豈不是告訴我們許多例證嗎？但是因了時間的流逝，空間環境、氣候、人情、物性、風俗、習慣……的變換，一切理論都有形無形地趨於消弭；這樣說，美就沒有共同點？有的，此時此地，在客觀的本質上，美的確有它的共同點。不過因為主觀的偏見，以及欣賞能力水準的不同，才會引起迥異的見解。所以，若能摒棄內在的主觀，合理的將客觀的條件加以分析，從不同的角度詳細審視，那麼綜合而得的答案就可以說是美的共同點。

宇宙間造物主給我們美的境域太遼闊也太豐富了！我們應該從何講起？為着篇幅關係，只好先把我的本行——繪畫——做例題，由此希望能夠增加諸位對它的認識，提高對它的興趣，加強對它的欣賞能力，改正對它主觀上的偏見。

自從魏稱藝術之父的後期印象派畫家塞尚（Paul Cézanne 1839-1906）為畫壇開闢了一條新的道路以後，一直到現代，野獸派的瑪蒂斯（Henri Matisse 1869-）和立體派的皮加梭（Pablo Picasso 1881-）諸畫家，雖然一再的革新，但是畫面上總脫不了色、線、形這三個要素，所以一幅圖畫，除了以上三個原則合乎標準外，再加上題材的生動和構畫的得體，綜合這五個條件恰到好處，這樣的作品一定成功無疑，現在試把這些條件逐一分析。

一，色彩：一張畫最主要的成功要素，也許可以說它佔了絕大的成份；圖畫的色彩好比歌曲的旋律，歌曲的和聲對位雖然有錯誤，可是它那輕鬆美麗動人的曲調終會永久地被人深深銘刻在腦海中，反之，和聲雖如何美妙，可是旋律太平淡，它終是被遺忘的。

現代醫學上已告訴我們顏色可以治療人類的疾病，由此可知用冷色創造的幅圖，它定能引人入勝；用熱色創造的畫，也絕對可以激發人們潛藏的情感。音樂的旋律有傾心動魄的魔力，繪畫的色調又何嘗不是？

二，畫題：如果一幅畫只是藝術小品，當然不必重視它的畫題，一草一花皆堪入畫。但是進一步說就不盡然了，一個畫家的技巧雖然已經登峰造極，可是他的思想若未遠勝於他的筆墨，那末，那幅畫上的點綴而已。會的醜態，現實的丑，對世界人類才有貢獻。

三，輪廓：造形藝術，可是近代還是不開自然的樊籠，而毫無有主觀思想存在，就會曉得造形藝術在。而近代西洋畫才畫並不是寫真。

四，構畫：關於構畫法，前人雖然給我們很多規則可供參考，然而近代畫家往往別創一格，他們各有各不同的理論和見解，一張畫佈局的巧妙和得體，時常佔很大一便宜，畫的成功與否，它很可能是先決條件。

五，線條：一幅圖畫是從無數的線條組成的，不過線條粗細不一而已，線條的流利和雄勁直接間接影響全幅畫的果效。初學的繪畫者雖然可能奇蹟地創作美麗絕倫的色彩，却總不可能畫出雄勁的線條，因為這是時間造成的，並不是一朝一夕所能學習的。

以上分析這五種條件構成一張畫，如果全合理想，這畫自是上乘無疑，所提的例證雖是很簡略，但希望諸位因這啟示而能加強對審美的一種法則的認識與想像的能力。

寫於「維也納的狂歡節」獻演之前

在這多苦多難的世代，誰能給予我們歡樂？又從什麼地方可以尋求歡樂？逝去的記憶，現實的悲劇，未來的憧憬，那一樣可以給我們感到真正的安慰？讓我們與痛苦的人羣同飲瑪拉的苦水，和他們一齊哀傷吧！同時，也讓我們收起眼淚，和快樂的人羣一齊歡笑吧！那怕只是最短促的最有限的一刹那！

其音樂作爲靈魂的歌劇，它早已突破音的境域，在形與色的世界裏建立了它的王國。歌劇具備了音樂和戲劇的長處，而沒有它們的缺陷，優美的樂調足以震撼人的心靈，表情，動作和對白更加强了這震撼心靈的力量！

期七第。卷一第。

我的眼前展開了無數的圖像，關於「維也納的狂歡節」。這些圖像是多麼深刻而動人呵！警察長金英凱是一個典型，一個十足無能，浮誇，心術不正，而又小有狡獪的人物的典型。侍女如滿是一個無知，惡直，癡情，易受蒙騙的女性。客店老板是敲詐勒索想發橫財之流。山林英雄聶歌則是一個唯利是圖的江湖客。兩個警察是飽食暖衣必要時登場掉槍花引人發噱的丑角。廣告專家計林文是帶着執袴習氣的少年，不過一張油嘴，談笑風生，容易討人歡喜，也還不失其天真。畫家郭理舫是受經濟壓迫而致英雄氣短的人物。醬瓜大王潘平仁秉着有錢人慣有的忘恩負義而又勢利的習性，過水拆橋，把致他發財的功臣一下子丟在腦後，也是一個標準的典型。他的女

兒潘經恩不因爲父親成了暴發戶而變態對一個窮畫家的愛情，自是別有眼光，不過醋勁太大，未免有失大方。戴美安夫人有偉大的母愛，多年來孤單地旅行到維也納，冀望有千分之一的好緣可以和她失去的女兒，只是在女兒未尋獲之前答應了一個俗氣的暴發戶的求婚，對於她的高貴未免有損。若雅，受盡了江湖氣派的薰陶，始終不辱及貴家女兒的身份，不貪虛榮，不爲利誘，愛情貞堅，十足表現出一個可敬可愛的女性。她是劇中的一顆明星，一朵香花；慈悲神必爲她的永遠保護者。

劇的熱鬧場面很多，但更能吸引人的却該是兩個靜謐優美的鏡頭：畫家和他的愛人同唱「月色如畫」(The Moonlight)時，兩情脈脈，藉清風明月作爲他們愛情的保證，那情境是够詩意的。而戴夫人和她未曾認出的失蹤多年的愛女在池旁合唱「幻夢」(A Vision)時，一個苦想着女兒，一個渴慕着母親，清澄的池水雖然啓示了她們的祕密，然而她們彼此却不曉得她們原是最親愛的人，歌劇若在這個頂點閉幕，無疑可以把握住觀衆熱情的高潮，使他們的心情恍若有所失，而久久懷着一種沉重的感傷的柔情。不過它是喜劇，它的結果是完滿的，它是苦難向時代中一支幻想的插曲；人們已被現實的矛盾摧傷了心靈，而它是一服清涼劑，要患中暫時的安慰，淚光裏閃爍的歡樂。抓住這一刻！朋友們！讓你的心靈從它獲得瞬息的輕鬆！

附錄「維也納的狂歡節」本事

美國百萬富翁醬瓜大王潘平仁與他的女兒潘經恩，往維也納去赴那一年一度的狂歡節，有一件使他很驚惶的事，就是他的醬瓜在維也納的銷路竟然是非常廣闊，這原是他所僱的廣告專家計林文的功績。

在每年的狂歡節，潘平仁的一位老友，英國富翁戴美安夫人也都來到維也納參加這盛會，她目的的是要尋找她多年前在維也納附近失蹤的小女兒，這消息給一個很會誇大的警察隊長金英凱知道了，他因爲貪戴夫人的財產，於是就計劃要用一個名叫如滿的侍女來代替戴夫人失蹤的女兒，好使他以後可以成爲戴夫人的女婿。

這時山林英雄聶歌帶着他的義女若雅和一羣的走江湖者來到維也納表演，而戴夫人因此得會見失蹤多年的女兒若雅。

郭理舫是個美國的窮畫家，爲了他的藝術天才出衆，他終於得到醬瓜大王之女潘經恩的垂青，結果成爲醬瓜大王的女婿。而戴美安夫人後來也允諾了潘平仁而成為他的夫人。警察隊長金英凱的陰謀終於敗露，戴夫人母女得慶團聚，而廣告專家計林文也成功地征服了若雅得到了報酬——與她結婚。

創痕的心

滿漣

昨晚宿舍生正捧書自修，忽然傳來一陣哭聲，這聲音衝破了寂寞的空氣，原來宏又在傷心什麼而哭了，隔日，帶着一張愁苦的脸，問我說：「滿！理智的人是不是凡事都沉靜呢？他會不會也有壓不住情感的時候？」爲了安慰她，我說：「理智的人不一定凡事沉靜，他仍舊有情感，只不過藏在心底……」。

宏是G.H.女中高一的學生，她的身材窈窕，玲瓏，舉止瀟灑，活潑，秉性好動，處處討人歡喜，她像是樂觀的，常常展開一個和藹的笑容，懷着親切的熱情，她又熱心公務，在在大公無私，一九四八年九月，正是秋高氣爽的時節，我初次到G.H.學校寄宿，第一天，我對她就有了這麼多的印象，因爲伊是我同房中的一個，很快的，我們便相熟起來，漸漸地我感到她並不大樂觀，因爲她內心有很深的傷痕，她的樂觀乃是用來掩飾排解她內心的苦悶，她的熱心公務，實在是精神的寄托，每到夜裏，萬籟俱寂的當兒，她便起了苦痛的回憶，據說她失了家庭的溫暖，又遭了朋友的遺棄，她的思念多是爲了這個心愛的朋友——凌，她無從想起她們爲何疏遠，爲何生起隔膜來，最後她認爲這位朋友一定有意地棄她，不然，在每次邂逅的時候，凌爲何總是低頭而過？偶爾目光相觸時，也只來一個平凡的笑，呀！這笑是何等令她傷神、失望！因此，在她創痕的心上，又加上一個重擊，在搖睡鈴時，燈光先後

在鈴聲餘韻裏熄滅了，這時她的思潮又湧起來，她輕輕地，滔滔不絕地講出她所愛的凌如何可愛能幹，在玫瑰花下她們的談心，在夕陽西斜時，她們的散步……，她的內心充滿快樂，她感到友情的溫暖，她感到春天的常住人間，萬物都欣欣向榮，她以爲得到了真正的友情，說到這裏，我爲她輕微一嘆，因爲我猜想彼時她不知是愛與恨，總之，我覺得她是被多情所誤，每晚她爲凌禱告，還是求神施恩賜福給凌，照顧凌，但世事茫茫，她的願望難償，她的夢破了，心也碎了，但是坦白誠懇的人會有補償的，如今，她重找到一個如意的朋友華，華也是G.H.女中的高材生，生得一表人材，兩人一見如故，初談之下，便願結爲好友，雖然她不敢牽扯，但是在她心的深

處早已銘刻了華的影子。爲了華的沉靜寡言，兩人的談話總是寥寥，但是她們的一舉一動却都成了宿舍的新聞，可見她們的友誼也不平凡了。她開始快活了，有說有笑，凡事都引起她的興趣，她對我說：「倘若有一位這樣的朋友肯和我要好，無論她臨到什麼危險，我總肯犧牲一切來援助她。滿！你相信嗎？」我爲她的熱情大受感動，我說：「是的，我相信！」真的，像她這種多情而熱心的人，正如火山爆發一般。昨晚她哭得多悲傷，今天早上她問我的話，是爲了華在這動亂的時期，要遠離她家去，她受不了別離的痛苦才哭的，她說，如果華又拋棄她，她就要瘋了。呵！願神施恩給她吧！

陶心

循環

一帶剝落的門牆裏，
蒼白的夾竹桃，
靜靜地開，
又靜靜地謝了。
類斜的樓宇，
縱橫織滿了蛛網，
落葉在厚積的灰塵中，
幽幽地發着傷香。

誰是它的主人？
誰會在這兒，
埋葬了童年的歡笑？
誰會在這兒，
拋擲了可貴的青春？
誰會在這兒，
銷磨了老來的孤寂？

它曾孕育過多少生靈，
如今——
有的是永遠長眠，
有的是流浪在天邊，
當年的繁榮，
已成爲過眼雲烟，
只有亙古傷心的明月，
知道他們全部的故事。

今天——
牆內的甯謐的氣氛，
重又讓新的喧擾衝破，
破屋已經修葺得煥然一新。
兒童的歡笑
訴說着生命的永恆。
一個循環又在開始。

獻給母親

——萍——

奇妙極了，偉大的「母親節」竟然在一個春光明媚，陽光和暖的佳期來臨，這燦爛的景色正如母愛的光耀。

不是人人都有個母親嗎？誰都不能否認母愛是永恆的，崇高的，純真的，她的愛如太陽的光芒照耀四方，如空氣充滿宇宙，當我提筆的時候，我懷著一顆異常愉快的心來歌頌，述說，回想母愛的甜味，好像再回到童年的生活記得每逢春雨之後，柳絮飛翔，我常常和鄰居的小朋友們携到草場上遊玩，捉迷藏，放手帕似乎是遊戲的課程，有時，顧草地的潤澤，常聽到碧綠的草毯上，做着玫瑰色的甜夢，直玩到淡灰的炊煙開始在屋角縈繞的時候，便聽見母親和藹的呼道：「兒！歸來吧！」才戀戀不捨的跑回屋子裏去。

在繁星散佈，唧唧齊鳴的夏的傍晚，溫和皎潔的月兒掛在樹梢，篩下流動的月影，我也常跟着媽媽，姊弟，隣友環坐着乘涼，我最愛聽老婆婆講長毛殺以及生番吃人的故事，但聽了以後，胆怯的心靈又覺得毛骨悚然，只得牽住母親的衣襟，用她做我的盾牌，當我躲在她懷抱中的時候，我的全身都融化在她愛的大海裏了。

更不能忘記的是一天晚上，我好像醒覺似的問：「媽！別人常常在叫她的爸爸，但是我的爸爸那兒去呢？」那裏知道這一問竟然使媽的淚珠如斷線似的滾下來！我奇怪，我發急了：「媽：你怎樣啊！」她才用嗚咽的聲調，吞吞吐吐的說

的……爸已不能撫慰我們，而且……與我們永別了！從這一句悽愴的話，我才曉得我是一個世界上可憐的孤兒，父親的恩福永遠沒有我的份，自我懂事以來，所享受的都是母親的愛，於是我覺得母親的愛我，是較其他做母親的更超過一

我愛聽

斌

我愛聽——
朝陽輕輕跳動
萬籟甦醒的聲響，
人們勤勉地工作
諸奏着宇宙的大交響樂。

我愛聽——
午後沉睡的鼾聲，
嬰兒天真的咿唔，
聽啊！地球正在轉動。

我愛聽——
遙遠悠揚底晚鐘，
清脆嘹亮的歌聲；
流水潺潺
告訴你哦！
我的人兒晚安。

我愛聽——
夜半明月光裏
蟋蟀正唧唧低鳴，
壁上的掛鐘應着
甯靜安閒的心音。

·作於一九四九年。

親所托付的。她沒有一次卸去她良母的責任，我在她愛的蔭底下混過無知的童年。

真的，母親的愛真是偉大，當我覺得被煩悶包圍，覺得社會是極端黑暗，人間極端冷酷，生活太無意味的時候，只要醉醺醺的回味着母親的深愛，我的心就軟化了。立刻覺得有溫暖有光明在四處照耀着，生活是值得留戀的，母親底愛溫暖了社會，光明了人生！我忘記了自己正置身於異鄉，我覺得母親慈愛的手在撫摸我，我撒嬌的把頭靠在她臂上。

母親！我不知道該怎樣描寫你的愛，在這個「母親節」，我帶什麼禮物敬獻給你呢？我怎樣思索也拿不出適合你的東西，但是我相信你最喜歡的就是我的心，所以祇好把我一顆赤熱純潔的「心」就在你的面前，願它好像天邊的一顆星，永遠陪伴着光明的月亮。

希望

有人以為人生只不過是一齣戲劇而已，雖然有精彩的，平庸的分別，然而總超不過這短短幾十年的光陰。因此給消極者加添厭世之感；想早日歸回人生的宿處；遠觀者，恨不得有兩條生命，冀得在這人生歷程上幹些豐功偉績。

希望！她能鼓起日暮窮途的勇氣，她是灰色的道路上一絲光亮。也是事業的靈魂，是航行着的南針，燈塔。也是漫漫人生旅程上不可缺少的旅行乾糧。

俗云「慾壑難填」這句話是當真的。當你已

有某種希望時，更高的奢望會再向你招手，使你無法保持本來的願望而受奢望的引誘，結果一事無成，終年沉溺在幻想，憧憬中。這樣下去，往後的生活當不堪設想。

我認爲人生是汪洋大海中的一葉扁舟，在狂風驟浪中行駛着，面前有看不見的暗礁，預測不到的風浪，但只要我們自己心存希望——合理的希望——在奮鬥掙扎之後，總有達到彼岸的一天。只要我們小心翼翼的駕駛着，總有希望的一天。

同學們！我們正是在漫漫的人生旅程上最初步的進行，諸位青年我們相信沒有一個人自認爲是無希望的。所以應該好好的培養希望樹，以信實，自信，奮鬥，自強不息的精神做到完成希望的橋梁。

柳

浮雲

汚陋的牆角，靜立着一顆苗條的柳樹。這，有點不配。本來毛虫，蒼蠅，草蚊，是牆角的伙伴，最近出現了這麼一位漂亮文雅的小姐，使它們都感到自己的卑微。於是蒼蠅飛到毛坑去了，毛虫生出雙翼飛到玫瑰那兒去告密了，而草蚊也找它的戀人「家蚊」去了。剩下這古老的牆，依着命運，陪伴着她——漂亮的柳樹。

晨曦剛從山尖透露，矮小豔麗的玫瑰便趕不及似的眼望着這新來的佳人。「丕（口旁）」胡說，她那能比得上我。清瘦的，快爽的，一點神氣都沒有，還敢在這兒賣俏。這毛虫真該死！怎麼美又怎麼醜，真是胡說八道！世界上除了我，

誰能像我有這種超世的豐姿和嬌柔的舉止呢？——她得意洋洋的低頭望望自己深紅奪目的外套。「哼！誰比得上我」。柳小姐默默的忍受這恥辱，因爲她來這邊還不上廿四小時呢！

夏天是熱情的，南風更是熱刺刺，萬物在奇豔的色彩下，盡量的發揮着無限的生命力。柳小姐當然不能例外，兩星期來的恥辱，在她太深刻了。她忘不了，永遠忘不了。現在的成績真不錯，加上南風熱情的鼓譟。她是更長成了，看！柳梢吐露出無數的嫩芽，精形的葉兒，整齊的在她動人的細枝上排列着。夏風一吹！啊！在無盡的空間隨意旋轉，有時似乎整個身子要隨風飄去，有時只輕輕移動樹枝，婀娜的舞姿掃去了夏天的悶熱，給人們以清爽的笑意，搖來擺去不是在笑，難道在哭嗎？夏夜是幽美的，充滿着隱伏的熱情，尤其是明月當空的夜晚，絲絲月光，滲入人心。每個人都是歡樂的奔向海邊爬上山去玩，去歌唱，誰都沒有留意到這陋牆的寂寞。它已忍受了悠長孤單的歲月，沒有人親近它，更沒有人愛它。除了卑微的伙伴外。現在來，這位動人的小姐，它暗暗的感到欣慰。當狂風吹拂時，柳梢碰到它刻落的礫石，一縷柔情深深的滋潤了它的心靈。禁不住發出沙沙的笑聲。月夜，它虛度了幾多！今夜它過得太有意思了，因爲她整個都在它的懷抱中，雖然這只是虛幻的影子，可是這是多美的情景啊！由於月光的移動，影兒深淺不同，雖然只是同樣的黑色，蠟梅的情影雖楚楚可憐，但柳樹的情影却更動人，夏風微微一吹，柳條兒便在古老的牆上映出迷人的疏影，是的，

誰都愛她戀她，

驕傲的玫瑰終於覺得比不上了，因爲她的好友「蝴蝶」已靜靜的飛到柳兒那邊去了。

三十八年五月二十三日寫畢

百合花 晨暉

我採了朵美麗的百合花，供在案頭的瓶裏。
潔白的花瓣，
濃郁的香氣，
處處使我陶醉，
每逢我憂傷失意，
她總給我撫慰和鼓勵，
於是我愛上了它，
選它做我寂寞時的伴侶。

一天，我突然發現——
花瓣的尖端染上焦黃色。
一陣恐怖襲入我的心，
好花畢竟也要凋謝！
我痛哭，
想用眼淚留住它的芬芳，
我狂叫，
想叫回它美麗的微笑，
但一切總是徒然，
它終於墮下枯萎的殘瓣。
心碎了！
我重新墮入了寂寞和孤單。

胭脂花

靜君

黃昏時，我踏着輕鬆的步伐，從海邊回來，夕陽把它的紅衣，給每朵白雲穿上了，就慢慢回家，真熱氣仍留在大地上。剛從海邊乘涼回來的我，並不覺得熱，我從一個草地上經過，在遠遠綠茸茸的草地上，開着一簇鮮豔燦目的花，正臨風招展着，我走近前一看，原來是胭脂花，我情不自禁地採了一朵，在手中反覆玩着，過去的事又湧現到腦中來了。

在一個悶熱的夏夜，我們全家人，都在花裏乘涼，我和秀雲在聽明燭講七夕的故事，在靜時，她們都要回家了，秀雲和我一同走出院來在將

走近院門的地方，正栽着一些胭脂花，映着月光，朵朵嬌豔欲滴，她看見了，十分歡喜便採了一些去，到了第二天晚上，她依然又來採了一些去，到第三天晚上時，我等了很久，還不見她來，等得不耐煩，我便去睡了，次日我便去找她，只見她躺在牀上，有氣無力的說：我病了，請你替我採些胭脂花來好嗎？我的花都採了，我轉頭一看案上供的花都乾了，正像她憔悴的臉龐一樣，我立刻答應了她，便跑去採了一些，跑回來給她，到她家時，只見醫生正替她看病，她母親愁眉苦臉地在旁邊等着，攆她母親說：她整天不能吃東西了，後來醫生和她母親出去了，在外面不知說些什麼，我便把花拿給她，她聞了一聞，便放在床上了，她說：謝謝你，請坐吧，說話的聲音

便像游絲一般無力，並略有氣喘，我心裏暗暗奇怪爲什麼她這幾天那麼靈活，一下竟病得這樣厲害了，「天有不測風雲，人有旦夕禍福」，這句話真是不錯呢，我坐在那裏幾分鐘，便對她說：我去了明天再來看你，她點一點頭，我就回來了。她和我雖不能情同姐妹，但感情也不差，所以我一起身，吃早飯後，便到她家去，一進門，就聽見淒慘的哭聲，我呆住了，難道她的真的死了麼，我垂着沉重的脚步，走回家來，我不敢進去看

我又彷彿看見她正彎下腰去採那胭脂花，兩頰如花一般的紅，又彷彿看見她躺在牀上慘白的臉，胭脂花憔悴零亂地散在牀前。

鬼臉

——爲本級××同學而寫——

姑娘：
做一個淘氣的鬼臉吧！

我的心
早就被磨折得麻木。

我愛你：
你那天真的
充滿稚氣的鬼臉。

可是，今夜
我的心緒
是異樣的感動不寧，

十八年了，
我看過
多少動人的微笑，
又聽過
多少感傷的哭泣，
我沒有喜悅，不受感動，
這多難的人生，

山城裏——
受過炮火洗禮的家，
衰老慈祥的母親，

天真年幼的妹妹，
甜蜜的黃金的童年，
再一次向我呼喚，
感語啊！
這片刻，溫暖，
我的心不禁悸動。

姑娘：
請再做一個鬼臉吧！
爲我——
一個異鄉的流浪人
請再做個
淘氣的鬼臉。

草田於一九四九，
五，十六。

憶

整

在那山明水秀的小縣城——尤溪，我渡過我的幼年時代，我回想起來那幾年的光陰實在是過得很甜蜜的。

民國廿六年蘆溝橋戰事爆發，母親爲我們的安全起見，就托姑母帶我們去鄉下，因此我就到了尤溪，那時我才兩三歲。因爲大姑母在那地方一家私立小學當校長，所以我們都住在學校裏。學校的建築雖不很宏偉，但在那偏僻的山城中可算是數一數二的好房子了，校園很大，種了許多果樹，桃、李、柚、香蕉都有，差不多年年都有結果。暑假中我同哥哥姊姊，常趁大人在午睡時偷偷地跑到果樹下，我因身體矮小，只好在樹下

守望，看着那繁榮的紅桃。涎液不禁從嘴邊流出來，直到哥哥或姊姊打發我一點才心滿意足，晚上我們都躺在走廊上聽大姊講福爾摩斯的偵探故事，有一次我聽到福爾摩斯被他的仇敵推下深坑摔死，我傷心極了。甚至看見「福」這個字心中也會難過。學校的兩旁是山，山上種滿了蕃薯，有一回哥哥和姊姊帶我去偷挖蕃薯，被人發覺，叫喊起來，嚇得我從山坡上直滾下來，到家時驚魂始定，接着是姑母的一場大罵。

在學校附近有一座禮拜堂，每逢星期日姑母替我打扮得像個洋娃娃，然後帶我去做禮拜。我常常在姑母的懷中睡得很甜，醒時禮拜已結束。

我四歲就開始讀書，因為我還不算頂笨，成績還不壞，所以大姑母很寵愛我。一、二、三、年級都在漫，不經意中溜走了，第四年級只讀一學期，寒暑假就回到福州，後來因為疾病復發就沒有再去上學。

光陰似箭般過去，帶走了我童年甜蜜的歲月，所遺留給我的只是夢幻般的回憶。

悼亡姬——愛真 慕凱

真！你死了，你已經死了，這是誰也不敢相信的。真！親愛的姬兒，你實在不該死，你是因為缺乏醫藥才會死的，這是日本害了你，沒有它我們不會搬到內地去，你也不會死了！當我們覺察你是患了白喉，可是在那單薄的鄉村找不到一位醫生更買不到醫白喉的藥時，大家眼巴巴的看你去了，對着你那邊是肥軟而白晰的體軀，我們

婷

我與她

我與她，
從前是一對親密知己的朋友，
我們成天是寸步不離，
青翠的山野，遼闊的海邊，
是我們每天必遊之地，
一條長而曲折的小路，
是我送她歸家的途徑，
我們的生活過得快樂而甜蜜。

我與她，
從前是一對親密知己的朋友，
可是好景不常，
我們終於懷着仇恨分開，
朋友變為仇敵。
愛與恨每天在我心中爭鬥，
我曾在她的面前祝福她，
我却在同學面前譏笑她，
我陷入了痛苦的矛盾。

我與她，
經過一段頹傷喪失的生活，
這期中我找不到快樂，
失去了人生的意義。
終於我如獲至寶——她的信，
天啊！恢復舊感！我何嘗不願意？
我們像重圓了的破鏡，
恢復了以往的知己和親密。

只覺得家裏的愉快與幸福已全被帶去了。

記得你是那般活潑，那般美麗，尤其一對水

汪汪的眼睛，和一對悅人的酒渦，叫人一見生愛，雖然你的金絲似的頭髮，也有不少可愛的擺動，當你第一句學話時不住叫我們那一隻狗「黑」，會獲得多少人的歡心，到你大略能說話了，大嫂問你「阿伯在那裏？」「長汀」幹麼？「讀書」你是答得那麼天真可愛。有時祖母問你爸爸呢？

上衙買餛飩給阿真吃，你也會撒嬌的回答，有一次你拿一本小書坐起來就念「大公雞啼啼叫」，可見你該也有好學的聰明！你又會愛你的小妹妹，當你臨死的時候，還叫小妹妹呢？等你的媽抱小妹給你看護，你才安心的閉上眼睛，一個剛五歲的孩子能够這樣，是叫人料想不到的。如今，一切都只是回憶，這又是多麼傷心的資料啊！
爲了要使你永遠有個美麗的環境，特把你的

靈柩抬到你的祖母家去埋葬，因為那裏靠近溪水，交通便利，我們可以常常去看你，而且墓前臨

着幽靜的溪水，每日黃昏都有那歸來的漁船，可供你欣賞，暮後有山，你在幾顆香蕉樹的綠蔭下天晴的時候有小鳥唱歌來伴着你，落雨的時候也有雨滴落在芭蕉葉上，奏成悅耳的音樂解你的岑寂，我們所能辦的只能如此了。真！親愛的姬兒你安眠罷！

論勤儉

琦

我國是以農立國的國家，人民當以勤儉爲首要。處於今日與勢中的中國，經濟破產，民生凋敝，內亂不休，惡劣兇悍之風日熾。假如人民還以過慣的貴族生活自奉，不想到彼方的同胞，在烽火炮彈下過着牛馬不如的生活是不能算做好

國民的。

勤儉的反面是奢侈，奢侈的生活，是亡國的遠因。當政的人如一味沉溺於浮華生活中，天天電影院，夜夜跳舞場，茶樓，酒館無所不到。政治必定腐化，因為他們揮金如土。金錢的來源，無疑的，是取自百姓，剝削民脂民膏，以人民血汗換來的結晶品，來飽嘗私慾的滿足，那裏還談得到強國富民之道呢？

至於平民的奢望過甚，就不得不為匪作賊，不勞而獲的財物任意消耗，這樣治安不甯，推廣起來，真不可堪。諸如類莫非是為「奢侈」所操縱的。

所以說，勤儉是國富民強之根源。君子不務虛榮，以樸素自守，清廉自奉，為民謀福，除開弊害，這正是興國之原動力，平民若勤耕節用，

木匠

斌

我不十分稱讚你的技巧，

但却不能抹殺你的功勞。

你整天埋頭工作，

將低賤的木材製成用具；

人們的生活離不了它，

坐着，臥着，站着，

全是你心血的傑作，

雖然——

我並不十分稱讚你的技巧，

但却不能抹殺你一切的功勞。

○作於一九四九年春○

五穀豐登，百貨盈餘，各人自食其力，豐衣足食，中是富國就可絕迹，也正是富國之道。

俗云：「勤能補拙，儉可養廉。」以上論點可為非訛。由此知道「勤儉」兩字是為個人生活的座右銘，並且可以集腋成裘，把日常生活上除應該費用外，所餘皆節省儲蓄充實國庫，使我國金錢不再向外溢。所謂養源節流，那豈國政必有改善，所以這一點是目下所當推行的。

乞丐的悲歌

涓涓

陽光晒不到的一條陰溝的巷角裏，蹲着一個乞丐，身上的衣服破爛不堪，枯瘦的手，拿了一隻破碗，蓬頭散髮的面上，塗滿了塵垢，一雙凹進的眼，無神地望着地上，那眼裏的白蘭，早已變成紅色；形態够令人可憐。

這時，忽在她的眼前展開了一幅圖畫：「是兩年前的一个晚上，她（是以前的太太，也是未來的乞丐）到某家打牌去，臨走時她的媳婦還抱着呀呀學語的大孫子，對她說：「祖母，去！去！去！她領會他的意思，便說：「明星，我是要去打牌，孩子不能帶去，你好好地在家裏睡覺，我明天回來買些餅乾給它吃。」明兒聽了，好像懂得她的意思似的，便也不再吵了，乖乖地跟着母親到房裏找父親去了。……」她（乞丐）看到這裏，不禁輾轉地嘆道：「唉！舒適快樂的家庭，不住，却偏要到別人家裏玩牌去，甚至整晚沒有睡，輸了錢才甘心回家，唉！這也太笨了，要是給我，我一定要在家裏吃得飽，穿得好，快快樂樂，舒舒服服地享受清福。」但是，等她（乞丐）想到當時的笨人便是自己的時候，不禁出了一身冷汗。

到了這時，她只是歎息着自己命運的淒劇，再也不願意繼續地看那些一幅一幅電影似的圖畫了；然而，事實却不能够如她的願，因為這幅圖畫已在她的心上，刻了一條深深的印痕，伊不得不繼續地看下去：「同是那個晚上，伊在王家打牌，那晚的運氣很好，一連贏了幾百塊錢；但是，當伊打得興高采烈的時候，忽然一個女僕跑來，指着伊道：「你！你家……要失……火了……」這突然來的惡消息，就好像晴天來了一個霹靂，直打伊的頭上，只覺得眼前一片黑，伊再也顧不得甚麼了，只是向着家裏的路上衝，一到家時，伊是住了，原來在伊前面的並不是伊本來的家，只是一片火焰。她忙向旁邊逃竄的行人道：「我的……子呢？我的孫子呢？我的……」話還沒說完，那眼淚早已溢了滿面；只覺得滿天的螢火，滿街都在旋轉，口裏咯了一口鮮紅的血，身體搖了幾搖，早已昏倒下去，不省人事了。

等她醒了之後，一切都化為烏有了……

她真的再不敢看這悲劇了。這兩年來的生活，真是不堪設想。頭一年總算還過得去，第二年可就大不成樣了，終天以淚洗面，今天首次來做乞丐，心裏滿了無限的羞愧……忽然，她又想起了那可愛的明星來了，當時如果允許了明星的請求，又如何會葬身火窟？他想到「葬身火窟」四字，她的手不由自主地抖着，手裏的碗也落下去了，「碰」的一聲，打得

粉碎了，心也跟着碎了……忽然，聽見一片歡笑聲，由遠而近。她想：這次可要鼓起勇氣來了，肚子要緊啊……果真那些人來了，她便「姑娘啊！」「太太啊！」地喊着不停；一面喊着，一面心裏暗暗地想道：人總有惻隱心的，好在這些都是富人，她們一定不看在那些錢上，一定肯給我的。不料，結果却得了一個「不睬」她痛苦極了，正要開口大罵，猛然眼前又出現了一幅圖畫：『依然是她要去打牌的可恨的晚上，正要到家去的路上，忽然：「太太啊！」「太太啊！」「叫得不休；她覺得奇怪得很，連忙回過頭來看：正是一個老乞丐——衣服破爛和身體消瘦，正和她現在一樣——她那時一看見，便想討厭的東西老是纏着。便加緊了腳步，匆匆地去了……』這事已過得很久了，今天偶然想起，忍不住眼淚又奪眶而出，這眼淚不知是在傷心她自己呢？還是在替那位老乞丐傷心呢？

「啊！遲了！如果給我再有機會的話，我一定要開開孤兒院和養老院呢！但是，遲了！」

一九四八，九，九

月夜

噲咳

半夜裏，×同學一聲的驚叫，把我從睡夢中驚醒，剛的時候，外邊的時候，響了一下，大概是四點半吧！我再也不能入睡，月亮的光輝從窗口射進來，對着月亮，我回憶到以往許多多的事情，最明顯的，是去年的一個晚上，那個時候，我和離家鄉到C城唸書，心中常常悶悶不樂，

每逢看到月亮，就想起了家，無限的悲愴，禁不住暗中流淚。可是五年前覺得可愛的家庭，如今已是全非，在今夜，我重憶着故鄉，想起故鄉一切的變幻，更憶念着已故的祖父，眼淚淅淅的流下，沾溼了整個枕頭，我咬緊牙關，不讓一點聲音透出來擾亂人們的安睡，我只有飲泣。

月亮，它能夠快樂的人快樂，也會勾起傷心

少年

秀治

少年呵！少年！

你好比初出的太陽，

一輪當空，萬丈光芒。

你又如登山：

前程遠大，希望無量。

少年呵！少年！

你必須努力向上；

莫蹉跎大好的時光，

你必須奮鬥進取；

追求世間的真美善。

人心靈上的傷痕，特別今夜的月色，看去格外現出悽涼，看了它，已往及未來一切可怕的事，都湧現在我的腦中，我感覺人間最苦的事，莫如生離死別，二年來我嘗到二三次死別的苦味，而不久我將嘗到生離之苦，想到此，我再也忍不住了，我真想痛哭一場，但是旁邊四位睡熟的同學我不能吵醒他們，我只有用被蒙住臉，哭也哭不成

聲，枕頭和被的一角都溼透了，它是被熱淚，沾溼的，這些熱淚只是青年人纔會有的，只有對於真摯的友誼才會產生這無限寶貴的眼淚。

聖誕節以前

瑞謙

響亮的歌聲配着美麗的天使，是預備着聖誕要演劇的，學校的廣告上花紅綠黃白紅的表示着捐款的成绩，這些錢是在等待着聖誕分給窮人的，要讓窮人和我們一樣的喜樂，並且每一個人都想在想像着聖誕的來臨是多麼喜樂的一天啊！我心中十分盼望十二月二十四日的晚上快來，我們可以看到美麗的天使和溫和的馬利亞，並且可以替主報福音，我希望在聖誕中，我的小學聖誕會十分美，美得和一個小天使似的，我更希望我的家庭在聖誕夜的時候會十分快樂的在一處談天。一些窮人在路上念着：『我盼望在聖誕節時，我的禮物會大包一點』各工廠的人員都希望聖誕快樂，可以不必這樣勞苦的一直工作，學校一些學生，在唱着好聽而且溫純的聖誕歌，大家都希望聖誕快樂。

聖誕節是耶穌誕生的一天，這一天是表明上帝的愛，將他的獨生子賜給世人，而這獨生子耶穌將爲着世人被釘在十字架上，替相信他而肯認罪悔改的人死，所以這一天是信徒最快樂的一天。

校聞輯要

本月二十日下午舉行鎮江市行政院職員改選大會，結果丘澹濤同學以三一二票當選市長，丘同學歷任公安局員（班長），教育局員，出版局員，本學期又任出版局長，經驗豐富，堪負重任。其他當選之職員，秘書陳瓊英，司庫蔡冠暉，公安局長王佩璇，建設局長魏秀綿，教育局長黃茵棠，衛生局長孫景燮，出版局長盧宗桂。

十三週書方比賽評判結果：

個人優勝：高中部

大楷：第一名葉兆廣 第二名翁坪

小楷：第一名吳振芬 第二名翁坪

大楷：第一名郭碧娥 第二名姚銘真

小楷：第一名許月嬌 第二名陳振秀

團體優勝：高中部：高二甲七十，九六
初中部：初二丙七三，二九

教育局擬定十七週舉行高中部英語演講比賽

陳先生的愛犬，陳先生自己睡在三樓，所以不忍心的愛犬，睡在屋簷下，每餐飯後陳先生必帶着一碗的飯送到阿B的嘴邊，阿B可謂幸運之至。

某假日，宿舍生多外出，某號房間只有Y與W在，Y持書倚床而閱，W則伏案覆家書，忽然

為的一聲，Y的床榻折斷，Y被丟下地，W心作信，不知事，幸甚幸甚，在今日之中，乘滑翔機，誠為不易！

校市會市長陳瓊英，為了同門太不關心國事，沒有開轉來，化萬千，無奇子，盡情享受一他。

幾位同學去商店買橡皮，店員說已經完了，有一位同學去問，店員說：『甚麼？一百日？』大家都大笑起來。

高一的生物課，進化論與特創論之辯論已告結束，結果誰勝誰負，吳先生放棄玄虛，只說你們四位知道。接下去的是遺傳與變異之辯論，直生論作個別報告。

星期二，初二乙一位同學，在抽裏發見一隻蜈蚣，她馬上跑向教室，同學們很合作，便聚集一百斤力與蜈蚣拚個死活，最後蜈蚣死了，這同學才得安。

因時局關係，高二甲前海濱同學家在菲律賓的宿務，雙親不放心她獨自一地，他速回，她在依不捨的情況下，飛機飛菲。聞該級級長陳喜良亦將離度返爪哇。

本校顏才姑之令愛，於本月二十五日下午，與前廈門市長陳榮芳之令姪，在海濱旅社舉行結婚典禮，全體教職員均應請前往觀禮。

近來攝影之風頗盛，校園中隨時可見三五成羣，花前月下，階上門邊，或坐或立，或倚或蹲，誠為絕妙之樂。

數先生生意興隆，進進出出，皆懷抱大批之學生紀念冊，離情別意，縈繞空間。

某先生清早來校，進入辦公室，另起掉箱，忽見一長條在內，欲效大鐵櫃，另起掉箱，刀頭小試，不料一擊不中，竟誤中物，沙故事，牛

星期日下午，全體先生赴海濱旅社開會，喝喜酒，與兩得，脂粉粉氣，鬚影衣香，極一時之盛。

「先生要拍張照片」之提案付表決後，反對者較贊成者多，大家表決不要照！

為應計，諸教員每週須將平時分數填交一次，有主張以成績考者，每週須將平時分數填交一次，不知反對者何以不憚其煩？

前往參觀結婚典禮之女士們多著新衣，某先生曰：「們是去看新娘，還是去給新娘看？」

「教育專門」上刊出照片一幀，校長立於正中，足足比左右高出一個頭，可謂出類拔萃，果曰：「不知道這樣一個頭，我就站下一層石階上。」

畢業班舉行季考，其他各級照常上課，教務長關懷環境，特勸一批先考完之初三同學撤退至「戒嚴區」外，放心（學）討論。

初三舉行某科考試時，有一同學執筆伏案，努力構思，下課鐘響，飯鐘皆已敲過，但未能入其耳，專心而忘食，可見一斑。

歌劇「維也納的狂歡節」定於六月二十三、四兩晚在本校禮堂上演，該劇情節曲折離奇，歌河委婉動聽，指導者訓練有方，劇員演技純熟，其效果當不難預料。