

入学30周年纪念文集

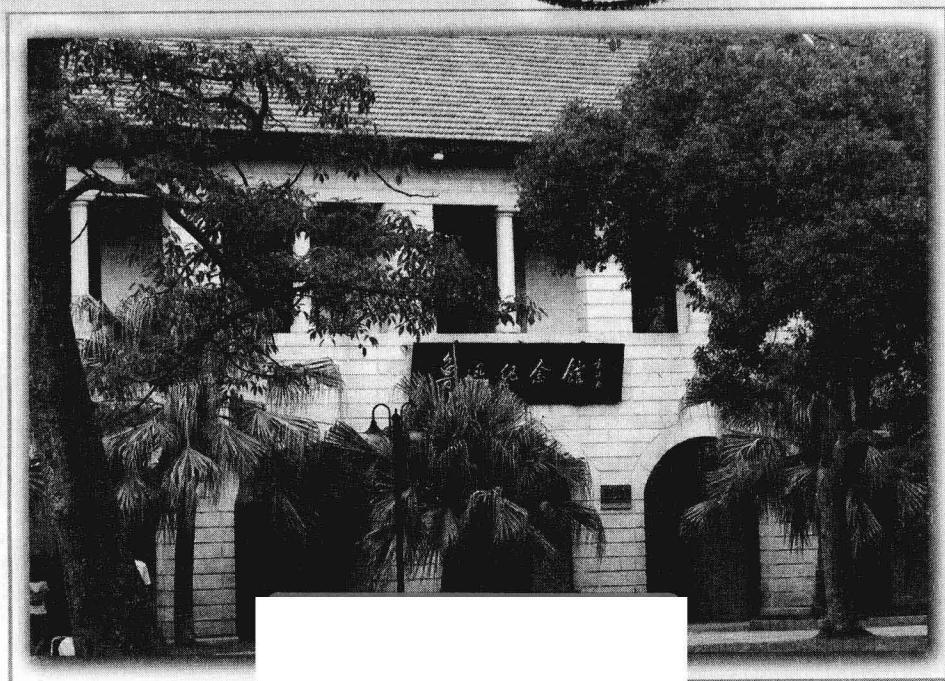
致：宿鸣影



厦门大学中文系七七〇一

入学30周年纪念文集

逝：序 喻 影



厦门大学中文系七七〇一

生活——

一半是理想 一半是回忆

(代序)

岭南春光旖旎，闽北雪峰壮丽，龙江渔舟唱晚，鹭岛花香鸟语……四年同窗，一朝分离；亲爱的同学，你如今在哪里？

每当你夜阑秉烛，翻开相册，你是否又置身于母校的怀抱里：胡里山海滩五彩缤纷的贝蛎，映雪楼上媲美星河的明曦，演武场边摇曳春风的海枣，大礼堂前剪碎月光的棕榈，集美楼上鲁迅先生的故居，勤业斋里陈景润的旧寓……

记得吗？九十五位八闽儿女首次相会校园的月光晚会？历史造就了我们这个温暖的集体，生于三个不同年代的兄弟姐妹同堂相聚。我们来自不同的建设岗位，带来共同关注的问题：失去的时间怎样用生命换取，褪色的青春如何焕发新意？时代用一个问号把我们的心紧紧勾在一起。从此，我们相伴朝夕，攻关一起。科学讨论会上，我们弄潮文学瀚海，标一代新异；春雨淋漓的练兵场上，我们苦练硬功杀敌，文武并举；秋月微曦的集美海滨，我们挥镰洒汗，讴歌大地；天高云淡的五老峰巅，我们结社春游，慕鸿鹄高翔天宇，吐胸中壮志豪气！

春去秋来，细雨润物，祖国哺我们以乳汁，我们用心血凝就一份微薄的赠礼：那“福建省体育先进集体”、“厦门大学先进团支部”的称号，那“全国新长征突击手”、“全国大学生文艺会演创作一等奖”的荣誉，还有那对祖国深沉的儿女情，赤子心，一丝一缕，铭刻心际……

雁南飞，情缕缕。四载光阴，挥之即去。“西出阳关无故人”，自古文人伤别离。百川归海，斗转星移，有道是：好儿女气高志远，慨苍茫创建功绩。今番芙蓉楼下暂别去，来日文坛建树我辈起！忆我们举杯击掌相约定：莫误了祖国大业千秋任，莫负了先辈师长谆谆语，莫亏对同窗挚友一腔情，“莫白了少年头”，空叹息！待祖国“四化”祝捷日，我们兴会母校千杯醉，亲爱的同学，你将带来什么见面礼？

一九八一年十二月 于厦门大学

(执笔：黄启章)

目 录

【高考篇】

- | | |
|-----------------------------------|-------------|
| 邓小平为我们圆了大学梦 | 温再兴(3) |
| 慈父引领我们上大学 | 詹心丽(口述)(9) |
| 难忘的1977——幸运 | 李盈(12) |
| 良缘与录取通知书同降 | 朱水涌(口述)(14) |
| 高考 | 姚国祥(19) |
| 忆77高考 | 黄鸣奋(口述)(26) |
| 我的高考——1977年福建省高考语文科状元卷诞生的故事 | 张红(28) |
| 大学梦 | 陈志铭(37) |
| 七七级 | 张帆(42) |
| 春天的怀念 | 黄哲真(51) |
| 路漫漫 师恩长——一九七七年高考记事 | 蒋照耀(55) |
| 赶考，紧去紧回 | 张权彬(65) |
| 我的1977年高考纪事 | 刘正明(68) |
| 历史的回声 | |
| ——高考往事随想录 | 何松森(76) |

【校园篇】

- | | |
|-------------------------|----------|
| 记忆7701 | 朱水涌(83) |
| 朝花夕拾否 | |
| ——忆厦门大学中文系“朝花”文学社 | 陈志铭(92) |
| 助学金的故事 | 李萍(95) |
| 自行车情结 | 王鸣(97) |
| 也说李盈 | 王岚(98) |
| 我和秋英 | 钟悦英(101) |
| 我和老郭 | 王元生(103) |
| 小系大戏 | 王元生(108) |

致谢与影

酒的故事	吴立平(111)
带枪的大学生	吴立平(116)
结婚那一天	朱水涌(121)
老朱结婚那一天	李盈(125)
老朱的婚礼	刘生福(126)
中化排球生死战	刘生福(130)
北京作家一席谈	刘生福(135)
“爱可丝”后传	柴海涛(138)
从一数到十三	
——我的 7701 记忆片断	陈国华(142)
秋草独寻人去后	陈松钦(151)
回忆上大学的二三事	蒋江河(155)

【经历篇】

给 7701 全体同学的信	李盈(159)
新春来信	李盈(162)
那痛彻心扉的爱——观歌仔戏《邵江海》	叶之桦(165)
《沧海争流》的艺术特点及其对历史剧创作的突破	王评章(169)
少年哀乐集今朝——陈志铭的人与诗	徐学(176)
走马观花访同窗	柴海涛(179)
老 Q 赠车	芮菁(183)
同学阿毛	林智敏(188)
自传联	魏观谋(191)
甜羊肉	张增龄(192)
不是兵的军风和兵话	
——大学毕业至今的人生回眸片段	谢如意(194)
重活一世	
——献给 7701	谢小川(204)
我在厦大 30 年——糊涂并快乐着	欧阳国泰(217)
我写周恩来	
——《天泉——周恩来与中国民航》自序	林明华(219)
参加工作后的几件事	朱守道(221)



天未酬勤	许 加(233)
同学情谊	陈 辉(236)
新的感悟	田力维(239)
写给同窗的话	陈能康、陈志铭、郭天赐、欧阳国泰、朱守道(241)

【漫游篇】

丰盛之旅云南行	李 萍(247)
系住闽南一方的情思	谢如意(251)
川行散记	黄哲真(255)
走进凤凰	林智敏(258)
齐鲁僧俗天地间	柴海涛(260)
红旗渠行侧记	宋树民(262)
西藏散记	柴海涛(264)
异域散记	柴海涛(268)
埃及见闻流行语	王永志(272)
丝路终点遐想	陈志铭(276)
巴西的故事	刘 群(278)

【诗文篇】

挑选吧，祖国（诗歌）	陈志铭(283)
听歌断想	
——听第四届世界合唱比赛（诗歌）	陈志铭(285)
诗三首（诗歌）	王 攻(290)
西雅图的雨天（诗文）	叶之桦(293)
太阳与大海（诗歌）	庄文彬(295)
造化之境（小令三首）	郑英厦(296)
想飞（散文）	王 攻(297)
梦寄落英——为了纪念热爱散文、热爱文学、 热爱人生的父亲（散文）	李 盈(301)
梦迷卢浮（散文）	李 盈(308)
权当友侪相对坐（散文）	王永志(311)
不惑之年圆了钢琴之梦（散文）	曾亚玲(314)

饭津笔影

应先生家的猫（散文）	吴立平(319)
“猫”补遗（随笔）	王 岚(323)
“節分” & “豆撒き”（随笔）	王 岚(325)
舞乐散记（随笔）	柴海涛(327)
春节十日记（随笔）	姚国祥(333)
入文土物六思（随笔）	谢如意(337)
悟（随笔）	叶子平(343)
心绪飘弥（小说）	许清火(344)
宽进严出（小小说）	张权彬(356)
扶贫（小小说）	张权彬(358)

【纪念篇】

关于伍林伟	李 萍(363)
忆念伍林伟	刘正明(365)
毕业后首遇林伟	芮 菁(368)
墨尔本，我见到了伍月	詹心丽(370)
一位同屋 一位隔壁	何 炜(374)
怀念林伟	庄小瑛(380)
悼布谷	吴立平(384)
我们为启章送行	余 航(386)
追思启章二三事	刘正明(388)
校园时光的黄启章	刘正明(392)
班网追思林伟留言辑录	(395)
班网追思启章留言辑录	(405)

【网乐篇】

数7701诸宝	(431)
寻觅“冰玫瑰”纪实	(438)
“八仙”赚钱记——关于赚钱的甜酸苦辣	(458)
青草地	(469)



【感怀篇】

- | | |
|-----------------|-------|
| 1982 毕业赠言 | (473) |
| 2008 聚会感言 | (480) |

【附 录】

- | | |
|---------------------|-------|
| 7701 同学部分著述节目 | (490) |
| 愿诸位永远粗糙（后记） | (494) |

【高 考 篇】



邓小平为我们圆了大学梦

温再兴

1978年初春的一个夜晚，虽然乍暖还寒，春寒料峭，但鹭岛之滨、五老峰下的厦门大学却欢歌笑语，春意盎然，在迎接中文系77级新生入学的晚会上，我写的一首诗正在被班里的几位同学深情激昂地朗诵着：“昨天，我还在焦急地等待/今天，入学通知书驾着彩云飘来/奶奶高兴得合不拢嘴/妈妈说：孩子，你赶上了好时代！……”因这首诗贴切地反映了来自全省90多名同学刚刚跨入厦门大学中文系时的兴奋、欢乐的心情，在二十多年后仍然被同学们记得。时光已经流逝30年了，回首往事如烟，但三十年前那个激情的冬天却永远定格在我们的记忆中。

1977年的冬天是一个不平凡的冬天，这年的12月，被关闭了十年的高考大门终于打开了，全国570多万从十几岁到三十多岁年龄不等的人，从农村、工厂、矿山，牧场、部队、学校，涌进了各地考场，其势汹涌，盛况空前，蔚为壮观，这一时刻注定将永远载入中国历史变迁和教育的史册。为了这一天，我们整整等待了一个时代！有27万多人终于迈入了高等学府，从此改变了自己的命运，而我，就是其中幸运的一个！

遗落在山野的“大学梦”

我于1972年年底从福建龙岩一中高中毕业，于1973年3月上山下乡到本县雁石公社林场。这个林场除了场长是公社派来的外，其他都是知识青年，有四五十人，当时经知青推举，19岁的我担任了场团支部书记。在那个激情燃烧的年代，我们这些十几二十岁的年轻人，高喊“毛主席挥手我前进，上山下乡干革命”的豪言壮语，从城里来到山区，战天斗地建设新

农村。我们每天不是下田耕作劳动，就是上山植树造林。当时国家每月补助每人8元，只够买些米面，蔬菜和肉食全靠自己生产，物质生活可说是极其贫乏，而劳动强度很大，林场的条件十分艰苦。但开头大家是“少年不识愁滋味”，革命热情高涨，晚上周日常不休息，不是学习就是排练，不时到周边村庄宣传毛主席的最高指示。待到一两年过去，大家开始对未来的前途隐隐约约扭起心来，不知这样的日子还要过多久，也看不到任何回城的希望。

要不是发生“文化大革命”，在我上山下乡的这个年纪，应已在大学校园里吟诗作词了，因为我是1966年“文革”开始前夕参加小学升初中的正规考试考上了龙岩一中，这所学校是“文革”前闻名全省的“高考红旗”，学生大都能考上大学。但上学不久就遇上“文革”开始，学校全部停课，我们于1969年才回校复课，重新上中学。“文革”开始后高考制度即取消，直到1972年，一些高校开始恢复招生，但明确规定：只“选拔具有二年以上有实践经验的优秀工农兵入学”，不招收应届毕业生，取消文化考试，实行“自愿报名、群众推荐、领导批准、学校复审”的办法，当时被称为工农兵上大学，而实际上能上大学的人很少，上了大学的知识水平也是参差不齐，有的只有小学水平。而我们1972年应届高中毕业生在当时只能上山下乡。1973年发生了“白卷事件”，辽宁知青张铁生在高校入学文化考试中，因答不上题在试卷背面写了一封信，被“四人帮”捧为“反潮流英雄”，并被破格录取上大学，从此，“读书无用论”泛滥成灾。即使这样，由于上大学是我自小的理想，加上对文学的爱好，我从没放弃学习和业余创作，下乡期间，我的文章登过《福建日报》，并经常在地区和县里的刊物发表文艺作品，为各种演出编写剧本。1975年春，我因表现好光荣加入中国共产党。

转机的时刻来了，1975年夏天开始招收工农兵大学生了，我所在的林场可以推荐3名知青参加公社的再一轮举荐，最后3人中只有1人能被录取。这是我们下乡两年多来面临的第一次上大学的机会，推荐结果我也在这3人之中。但意想不到的事情发生了，由于场里同被推荐上的一个知青，为了自己能上大学联系了一些人在背后搞小动作，我觉得争取无益，便主动表明自己愿意留在林场，不去上学了。结果是另一位女知青上了地区师专班。我的“大学梦”就这样无情地破碎在荒山野岭。

冬天里的一声春雷

留在林场的我对命运和前途不再抱有什么奢望，每天安心修理地球。1975年年底招工开始了，有一个兵工厂在龙岩组建，公社给我们林场一个招工名额，也许大多数知青意识到上调需要公平有序的竞争，这次没有任何阻拦和悬念，我顺利地被推荐进了兵工厂。参加工作后，虽然没指望上大学，我仍然没有放弃学习，因为当一名好工人也需要知识的武装。

两年时间一晃过去了。1977年初冬，我和一群工友正在坐落于四川宜宾地区南溪县长江岸边的一个兵工厂实习。一天，我收到来自老家弟弟的信，他在信中告诉我：国务院最近发出通知，要恢复高考制度，首届考试将于年底前举行，由各省自行出试题和组织考试，现在家乡符合报考条件的人都纷纷到各个中学参加补习班，准备参加高考。

这个消息犹如冬天里的一声惊雷，我们培训队的工友们都兴奋不已，认为这是千载难逢的机会，但我们远在千里之外，怎么参加补习和高考呀，大家都很焦急，但要等待厂里的通知。这时，我想起当年5月，邓小平发表了“尊重知识，尊重人才”的讲话；7月，中央全会通过决议，恢复了邓小平党政军领导职务，他又开始抓科技和教育工作，恢复高考制度肯定是他老人家的一个英明决策，这表明国家一个崭新的历史时期即将开始，这也是沉寂十年的各届中学生改变个人命运的最后的契机到了，我终于看到了一线希望的曙光。为此，我让弟弟赶快寄来高中课本，一边复习一边等待厂里报考的通知。至今，我忘不了那长江边镇子的小旅馆，居室狭小，潮湿昏暗，我每天在厂里下班回来，就迫不及待地捧起课本复习。

人生紧要关头的几步

记得柳青在《创业史》一书中有一句名言，大意是：人生紧要关头往往只有几步。现在回想当年高考备战，非常能说明这句名言的真谛。1977年冬天的高考从10月12日国务院批转教育部《关于1977年高等学校招生工作的意见》，到12月考试，复习准备时间只有两个月左右，这对于离开学校数年甚至十年的初高中毕业或未毕业的人来说，难度之大前所未有，竞争之

激烈空前绝后。而且对这一代许多已由学生变为工农兵的人来说，更是一场决定终身命运的决战，如果突围成功，搭上高考的“首班车”，从此将步入事业的坦途；如果不幸折戟沉沙，也许将默默无闻一生。因此，当年每个参与者都留下难以忘怀的成功经历或是终身的遗憾。

我认为这次史无前例的高考，对于大多数工农兵考生来说，不仅是对其以往学习基础扎实与否的测验，也是对其应变能力如何的考验，也就是说，在这紧要关头的几步能否走好，是成败的关键。我回忆当年有几步棋还是走对了。

——未雨绸缪，为战而备。当在远离家乡的四川得知高考制度恢复的信息，许多工友还在观望等待时，我当机立断抓紧复习功课，等接到厂里同意让我们回乡参加高考的通知时，我已经复习近一个月了，心里有点数了。我一边打电话让家人帮我报考，填写择校志愿，一边收拾行李购买回程车票。

——争分夺秒，日夜兼程。由于收到厂里通知较晚，离高考的日子只有半个多月时间，许多工友怕来不及复习没敢应考，一百多人中最后只有3人报考。但回闽的路程很漫长，我们从南溪乘船沿长江到宜宾，又乘火车到重庆，花去两天的时间。到了重庆有两条路线，一是乘火车到江西鹰潭转福建，行程最快；二是乘船沿长江到武汉再转火车，行程慢，但可以沿途观赏三峡风光。我的一位很有生活情调的老乡工友坚持要乘船走水路，我们只好分道扬镳，他等船票我转火车走。等我赶到家乡龙岩时，离高考只有一周时间了。

——现找捷径，速成复习。毕竟我和学校久违多年，许多知识要重头温习，需要大量时间，特别是许多数理化的公式、政治历史地理等常识都要背诵，在老家的人们已经在各种补习班恶补了近两个月，而我只有短短的一个星期，怎么办？当我见到几份补习班的试卷，看到老师出的题都是复习的重点，于是灵机一动，马上将县城各个学校补习班的各科考卷尽可能地收集来，专门集中复习研究考卷的内容和标准答案，再适当对照课本复习，这样事半功倍，节省了大量时间。

——从容应考，万无一失。当年的考场是按考生工作属地划分，我在县城家里复习，但要到工厂所在地的雁石镇中学参加考试，那儿离城里30多公里，离工厂还有10多公里。而考试需要两天时间，如何才能保证按时到达考场呢？我想起有位在我们林场附近村子插队的知青朋友，他上调到这所

中学工作。于是，我向他借住。当时共有五六位考生在他那儿借住，人太多只好打地铺。这样就避免了因来回奔波发生意外情况而耽误考试。

个人命运与国家命运息息相关

参加完高考之后就是焦急、漫长的等待。当终于有一天收到厦门大学的入学通知书时，我的心情无比激动，几乎不敢相信眼前的现实。失去的理想终于复活，丢掉的自信重新找回。这入学通知书仿佛驾着彩云飘来，带来吉祥幸福和未来的希望。

当时我们那个中学的考场共有一千多名考生，全县有好几万人参加高考，听说理科每 20 多人录取 1 名，文科 90 多人录取 1 名，差不多是百里挑一了。当年我家两兄弟参加高考，我考上了厦门大学，我的大弟弟考上了集美财经学院。我们是寒门子弟，又被“文革”耽误了好多年，最后能够考上高等院校，正是幸运地赶上了好时代。而今我们 77 级大学生都已过或将到“知天命”之年，回顾历史，我从自己和同时代人的遭遇清楚地看到：个人的命运永远与国家的命运紧密相关，国家的命运决定个人的命运。听说 1977 年秋召开的北京高招会是共和国历史上最长的，正是在这个会议上，邓小平力排众议，当机立断作出决策，把被耽误了十年的 570 多万名考生顺利送入考场。又听说这一年的高考，有很多的破例：破例在冬天考试；为解决纸张不足，破例调用印刷《毛泽东选集》第五卷的纸张印考卷……

高考制度最合理之处就是“分数面前，人人平等”，最大限度地体现公平竞争的原则，所以这一制度才会经久不衰。恢复高考制度可以说是“文革”结束后全国拨乱反正、思想解放的先声，也是邓小平改革开放思想的先声和实践的起点。那场中国历史上规模最庞大的考试，不仅从此改变了当时许多人和后来千万人的命运，也为中华民族恢复了复兴的信心与希望，更直接为此后中国改革开放、经济腾飞和国家崛起选拔了一大批人才，其中许多人如今已成为国家的栋梁。因此有人将 1977 年的冬天称之为“一个国家和时代的拐点”，我认为是非常确切的。

2007 年，是我国恢复高考制度 30 周年。回顾 30 年来，我国共有近 6000 万高中毕业生参加高考，1000 多万人被高校录取，其中培养出 3 万多名博士生和 30 多万名硕士生，为我国和谐社会的建设、为中华民族的和平崛起储备了大批的精英人才。而我们这些先行者即恢复高考制度最早的受益

筑梦光影

者——1977 年参加高考的学子们，现在大多数已是四五十岁的中年人了。如果说我们此生有什么值得怀念，那就是永远难忘 30 年前那个为我们圆了大学梦的恩人，那个改变我们命运和国家命运的伟人——邓小平，我们永远怀念他！

慈父引领我们上大学

詹心丽（口述）

书香之家走出“农村姑娘”

我生长在一个书香之家，父母都是大学教师，本该过着幸福的童年生活，然而，“文化大革命”的到来，使我的家庭遭遇了巨大变故。

“文革”开始，父亲被扣上了“反动学术权威”的帽子，成为“牛鬼蛇神”队的队长。他所从事的心理学专业被贴上了“唯心主义”的标签。每每看到父亲在大庭广众之下戴着高帽被批斗，红卫兵们肆无忌惮地羞辱他，我和姐姐都非常伤心，总是哭着跑回家。

1970年，不到12岁的我随全家被下放到平和县南胜公社前山大队的埔边生产队，据说这是大队里最穷的生产队。到生产队的第一天，生产队长带我们来到了我们的“新家”。他让农民把牛棚里的牛全牵走，打扫一遍后，告诉我们：“生产队里现在腾不出房子，你们先将就在这里住下吧。”

看到这种情况，母亲当场流下了眼泪，苦苦哀求生产队长再想想办法，不要让三个孩子跟着大人一起受苦。后来，我们又搬到土楼里的一间祠堂里，据说那间祠堂曾经吊死过人，当地人为了避邪，都不敢走近，但我们一家6口人相依为命在这里生活了好长一段时间。

姐姐大我一岁，和我一起在前山大队小学五年级同班读书。父母经常被叫到离家五六里路的公社所在地集中学习，接受教育。我俩每天轮流上学，不上学的就负责照顾家里82岁的外婆和5岁的小妹。早上6点多起床，挑水、砍柴、煮饭，小小肩膀揽下所有家务。我永远忘不了那一幕，一天父亲拖着受伤的腿，拄着拐杖在田埂上走着，一个趔趄使他整个人摔倒在田里。突然之间，我感觉自己长大了，懂事了。往日那书香门第里的幸福小花朵已