

沙白散文集

沙白 著



本社法律顧問：許文彬律師
有著作權 翻印必究

沙白散文集

著作者：沙白

發行人：林佛兒

發行所：林白出版社有限公司

地址：臺北市龍江路七十一巷十五號

電話：(02)7765889-0 7712568

全省免費郵撥帳號 0014980-9 號

行政院新聞局局版臺業字 883 號

營業部：林白出版社

臺北市龍江路七十一巷十五號一樓

排印者：思源彩色印刷有限公司

高雄市新興區林森一路二〇七號

實價新臺幣一五〇元

七十七年九月十月初版

倘有倒裝、缺頁、污損請寄回調換

目錄

自序

一、盛開的國際文壇花朵

一九八四年東京國際筆會大會	一三
保羅樂梵希論「戰爭」	二六
薛西佛斯的神話	三二
諾貝爾傳	三六
阿德勒醫生的理論	四一
中海倫頌談愛倫坡	四四
佛洛斯特爲何是我們的民族詩人	四九
異調同曲	五四
醫生詩人——霍爾姆斯	五八
莫札特的親筆樂譜，創史上最高價四百三十萬美元	六四
貝多芬因何而聾？	六六
貝克特主教傳記抄本，創歷史上最高拍賣價格	六八
充滿詩情幻想的畫家——夏格爾逝世	七一
畫家高更之孫談高更	七六

川端康成

二、日本的多彩文心

芬蘭名詩「卡列瓦拉」……………	七九
蘇俄「反革命詩人」古米里葉夫翻身……………	八一
包赫斯86歲再婚……………	八三
V S 普立齊特85歲出版評論集……………	八四
傑出人物多通才……………	八五
「後期現代派」的迷路……………	八七
永遠的批評精神——諾貝爾文學獎的賽費爾特……………	九〇
非洲升起黑色亮星——索英卡……………	九二
中國作家團結起來——有感於布洛斯基獲得諾貝爾文學獎……………	一〇一
二、日本的多彩文心	
一九六八年諾貝爾文學獎——川端康成……………	一〇九
川端康成未發表的論文……………	一一一
川端康成的賀年卡 and 版畫……………	一一四
熱門的諾貝爾獎候選人——井上靖……………	一一六
遠藤周作新任日本筆會會長……………	一二〇
剛直的寫實派作家——石川達三……………	一二二
硬直透明的抒情詩人——伊東靜雄……………	一三七

日本詩人大岡信……………	一五〇
三隻手的大作家——野間宏……………	一五二
私小說世界的捕手——田久保英夫……………	一五五
俄國文學的權威——江川卓……………	一五七
日本百歲女作家——野上彌生子……………	一五九
善良的人道主義者——武者小路實篤……………	一六二
一九八五年讀賣新聞獎得主——田村隆一……………	一七一
日本醫生文人——北杜夫……………	一七四
文藝評論家曰井吉見……………	一七七
日本女推理小說家——山村美紗……………	一七八
悲劇人物的描手——高橋三千綱……………	一八〇
秋谷豐和地球詩杜……………	一八二
中國史權威——貝塚茂樹……………	一八四
一〇四歲的彫刻家——北村西望……………	一八六
日本最偉大的漆藝師——松田權六……………	一八八
奇妙的著作權官司……………	一九一
日元吞食「向日葵」……………	一九三
索英卡獲諾貝爾獎給日本人的啓示……………	一九五
日本雕刻家——高田厚博……………	一九七

三、享受我國的文化芳香

巴金說：「諾貝爾獎不公平」	二〇一
性小說轟炸中共——「男人的一半是女人」的騷動	二〇四
中共作家張賢亮唾棄社會主義	二〇六
丁玲之死	二〇八
盧溝橋事變50周年，大陸與日本的反應	二一〇
笠的衣及料——我看「笠」兩年來的詩創作	二一二
台灣麻雀的歌聲	二二七
熱誠與孤獨——「藝術家的雕像」讀後	二二九
解剖「鯨魚的祭典」——評曾貴海的詩	二三三
桂冠「科幻詩」——評時報新詩甄選獎「蛻之後」	二四〇
台灣人的心很純樸——讀林佛兒詩集「台灣的心」	二四八
從「在室女」看農村問題	二五二
科技的超能力——讀許漢章著「龜兔祖孫三代賽跑」	二五五
精彩的童詩解剖學——讀林清泉著「遨遊童詩國度」	二五九
台灣兒童詩的批評——評林鍾隆的「台灣兒童詩的形成與現況」	二六一
宣勇韓譯「中華民國現代童詩選」出版	二七九

五四運動和日本的關係……………二八〇

四、美麗的鄉土，永恆的文心

硬硬的牙齒軟軟的詩路……………二九一

台灣蕃薯頂呱呱……………二九三

法國老詩人達維年出版詩集（附達維年寫給作者之信）……………二九七

中國詩的光芒（中文及英文）……………二九九

詩人之心連全球——記一九八六年漢城亞洲詩人大會……………三〇五

漢城詩人盛饌——記一九八六年亞洲詩人大會……………三〇九

詩人的角色——第三屆亞洲詩人大會將在台中舉行……………三二〇

亞洲台中詩人盛會……………三二二

我是「歸人」——不是「過客」——記余光中教授聚談……………三二九

談詩之夜——記鄭愁予夜話……………三三五

胡會俊的高剛精神……………三四三

回國看我的國家……………三四七

自強文學……………三五八

認識世界……………三六一

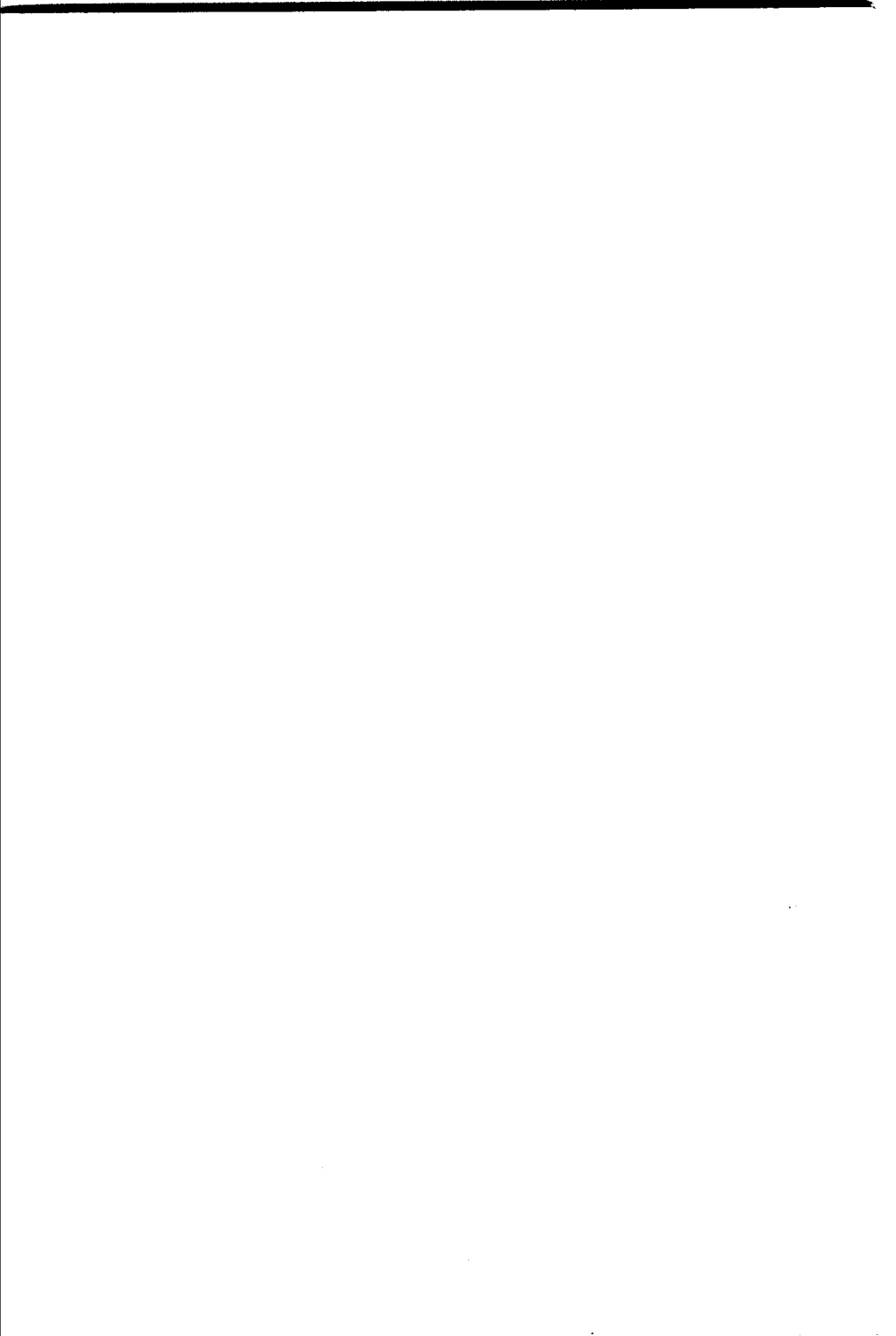
權威主義……………三六三

施了一次肥料——記全國第二屆兒童文學學會年會	三六五
黑煙噏死文化	三六八
「你的女兒不漂亮」	三七一
「斷腸、人在、天涯」？	三七三
赤子心韻（上）（下）	三七五
歸	三八九
雨燈	三九二
綺麗的南國風光	三九五
男女的關係像牛奶	三九九
田中角榮的「越山會」能，「世界客屬」能不能	四〇二
評勞保醫療費用部分負擔案	四〇八

五、解剖藝術家的心靈

我國現代畫壇的貝多芬——版畫家陳庭詩	四一五
版畫家陳庭詩訪問記	四一八
現代中國版畫大師——陳庭詩個展	四二八
現代靈動的山水畫——欣賞陳庭詩彩墨書畫展	四二九
超現實主義畫家安善敦的世界	四三一

詩靈派的畫家——朱沉冬……………	四三四
純粹的詩人畫家朱沉冬……………	四三九
視覺詩畫的效應——欣賞心臟詩社視覺詩畫美展……………	四四五
山水的變奏繪畫——欣賞張默畫展……………	四四八
愛鄉土，畫鄉土——來自美濃的徐君鶴……………	四五四
女體的誘惑——欣賞南瀟人體畫會小品展……………	四五七
吃素法官畫家邱忠均——水印版畫的接棒人……………	四六一
有情醫師攝多情荷花——欣賞林景星荷花系列攝影展……………	四六三
恩斯特·倪茲維斯尼和新自由神像……………	四六六



自序

這本散文集是我二十餘年來，漫步於文學世界裡，種植的一百多棵花木。有些是移花接木式的，有些是由外國品種改良的，譬如，第一篇「盛開的國際文壇花朵」和第二篇「日本的多彩文心」；有些是純中國種的（包括台灣），如第三篇「享受我國的文化芳香」和第四篇「美麗的鄉土、永恆的文心」；也有游泳於藝術的水池裡，探索藝術家心靈的解剖圖，如第五篇「解剖藝術家的心靈」。全部內容都在全國各報紙及刊物發表過。

散文，可以無所不談，無所不論，就像我們漫遊於廣潤的原野一樣，可以打滾，可以翻筋斗，可以踢石子，可以採花朵，可以聞花香，可以棄野草，可以徜徉於草地上，看白雲蒼狗變成一群綿羊，在天上奔跑；可以看鳥飛，並吹口哨引誘小鳥飛來；也可以罵如茵的青草，被污染乾枯了，並罵空氣夾帶了化學的臭味噙死了那麼多生命。最後，要感謝上帝創造了如此美好的宇宙和世界，讓我們享受自由安樂的生活。

總之，散文就像散彈一樣，板機一扣，中彈率高，扣人心弦的機會大，給群眾的反應快而多，這是我喜歡寫詩之餘，又寫散文的緣故。

我希望此書能夠給大家增加文學的知識、智慧和經驗，並希望能夠給大家引起共鳴，那麼，這些花木就有活下去的意義和價值了。



一、盛開的國際文壇花朵



一九八四年東京國際筆會大會

一、六百餘人參加的盛會

第四十七屆國際筆會，在東京新宿的京王廣場飯店舉行，大會於一九八四年五月十四日開幕，十八日閉幕，會期五天。參加者共六百餘人（另外，還有很多人想進去，但是，擠不進去），其中由各國筆會來參加的詩人、小說家和編輯等共有二百二十六人，包括中共的「作家協會主席」巴金，寫「長距離跑將的孤獨」而出名的英國作家亞藍·希里德，法國名作家亞蘭·洛布格略，和蘇俄的亡命作家瓦希里·阿克蕭諾夫等九人，以特別來賓身分參加，頗受禮遇。

這次國際筆會，是第二次在日本舉行。二十七年前，川端康成任日本筆會會長時，是第一次。就是託這次大會在日本舉行之福，才使日本文學，廣受歐美文學學注目，不但使日後川端康成得了諾貝爾獎候選人，也使三島由紀夫成爲諾貝爾獎候選人。

而中國人繼承廣博悠久而優秀的中國文學，却無一人得過諾貝爾文學獎，實在是很令人遺憾的事。這並不是民國以來，中國沒有比川端康成偉大的文學家，而是我們的政府和民間，沒有很積極推薦優秀的文學家，給諾貝爾獎評審委員會。再舉一個例子吧！日本前首相佐藤榮作，雖然

是一個有才能的政治家，在他首相任期，使日本成爲經濟大國，但畢竟日本還是一個政治侏儒。以一個退休的政治侏儒的前任首相，可以獲得世界性的諾貝爾獎，是有點不太配稱的，但是，不管如何，中國人是最愛好和平的民族，却得不到諾貝爾和平獎。佐藤榮作純粹是一個政治家，假如，諾貝爾和平獎，一定要送給東方的政治家的話，中國的政治家，不遜於佐藤榮作的也有，那爲什麼我們得不到這個大獎呢？最主要的是日本經濟發達了，他們的政府和民間，都極力去鑽營，想盡一切辦法來得獎。譬如，佐藤就是靠大財閥鹿島建設公司的老闆，和駐瑞典的大使，向諾貝爾和平獎評審委員會，積極推薦上去，而得獎的。我們如果想做一個「國際人」，就必須學習日本人這一套「積極哲學」。

二、核子筆會

這次筆會的主題，是討論核子對人類危害的問題，可以說是「核子筆會」。

在開幕式中，最先由國際筆會會長貝爾·維斯特比利（瑞典人）致開會宣言詞，他說：「達文西覺得自己發明的潛水艇，是人類罪惡的代表，因此，就把它破壞掉，放射能都會降落整個地球上，一旦，人類在地球上消滅的話，就沒有什麼話可以再說了。因此，我們現在要以文學的力量，來打破統治社會的力量。」但是，現代的科學家比起達文西厲害得多了，現代的核子潛艇，比達文西所發明的更具威力，而且，日新月異，進步發展，不但毫無停止製造的念頭，更沒有絲毫想自我摧毀的意念。天真的筆會會長，正在做書生白日夢，可能不必等到地球被核子毀滅，他就在白日夢中病死了。

其次，是日本筆會會長井上靖的致詞。井上靖是個著名的老作家，對中國文學造詣極深，他寫過「敦煌」、「蒼白的狼」、「絲路」等作品，原來是個無政治氣味的作家，但是，他却致詞說：「於『核』（核子）狀況下的現在，全人類必須體認到全人類的環境，像作繭自縛的被包圍了，現在我們要把它當作不能迴避的『未來課題』來研究。文學做為時代的觀察家，記錄者，必須認真思考人世間的理想狀況，我們必須真實的來談現代社會和人類的未來。」接着，他以中國古代的葵丘會議的故事為例，他說，黃河流域有五個國家的當政者，曾經聚集一堂開會，共同決議，不要以自己國家利益來破壞黃河的堤防，而改建為自己有利的堤防，而且發誓，不管天下多麼亂，也不違反這個誓約。他強調：我們相信人類不必以這種小題大作的方式，來開那種會議，並訂立盟約。

這算是日本筆會會長的天真想法。想想看，那麼多次的強國間的軍核減縮會議，都沒有減少一顆核子彈的生產，反而再急速增產中，可能對好戰的人類而言，「誓約」不具絕對的拘束力，而使井上靖覺得不必誓約，比有誓約，還更能喚起人類的良心吧！

雖然核子武器可怕，但是，對人類脆弱的生命而言，刀槍時代的危險性，不會比核子時代低。譬如，中國古代一場戰爭，或者，一場歐洲的古代戰爭，即可死傷數萬人或數十萬人，希特勒一口氣殺死了數百萬個猶太人，第二次世界大戰，日本自己派出去侵略別人，反而被人殺死的人數，都超過兩顆原子彈炸死的廣島人和長崎人，因此，太過強調核子的危險性，並不是很聰明的人，這只不過是一種「核恐懼症」的病狀而已。