

癸
命
生
啓

陈志卫
著

PDG

生命驿站

请许勒勋题词

2003年12月

封面设计:寓意生命中有许多问号

封底设计:寓意生命中有若干感叹号

2003年12月第一版第一次印刷

字 数:220千字

印 数:001——100册

工本价:12元

作者简介：

陈志卫，男，生于 1955 年，江苏省扬州市人，大学文化，现在宁波市民政局工作。

陈志卫有多年军旅生活经历，多年来结合工作实践，开展理论研究，在军内外刊物上发表政治、军事、管理等学术论文多篇，1996 年主撰《新时期军队管理辩证法》由海潮出版社出版发行，并获全军军队管理十年学术成果一等奖。1997 年转业后，陆续撰写发表了一些散文、随笔、故事、小说等，本书收汇集的是 1993 年至 2003 年撰写的各类小文章百余篇。

序

偶然的想起给自己那些陆续在报刊上发表的小文章可以起个名字,叫做《生命驿站》,似乎一下子原来顾忌的质量问题也就无所谓了。

我之所以起名为《生命驿站》,因为觉得这些小文章都是我生命旅程中的亲见、亲历,是亲身体验过的真情实感,记录的是生命的感悟。驿站,古指旅途中的一个个的栖息站点,我借用此意,来指生命历程中的个个站点。抗“非典”的英雄钟南山说过:人不只生活在现实中,还生活在理想中。从某种意义上说,《生命驿站》是生命的凝聚和释放。自然,侧重表现的是生活中的理想。

我的小文章发表了百余篇了,可有的文章我都不知道它们应该叫什么文体。最初,我是在看报纸上人家写的文章,百无聊奈之中,突发奇想,我心里在说,这样的文章我也能写的。于是就有了突破。后来就东一榔头西一棒的,想到就写,写了就发,发了就忘,自己也不知道究竟一共写了多少篇。现在想起来,特想对那些报刊编辑部的老师们说声“拖欠”,有些乱七八糟的东西,着实是浪费了人家的眼神、时间和精力。

《生命驿站》收集的是我近年来发表过的大部分小文章,也有少数未发表的。开始我写的文章很杂,小小说写过,杂文也写过,还有至今都说不准的文体。之所以后来更多的注意力放在生活散文上了,因为这种文体更适合表达自己的过去、今天甚至是未来的点点滴滴。更重要的是提炼出了自认为生命的灵感和精彩。

从生命的年轮来说,我经历了癫狂的“文革”和澎湃的改革开放年代;从生命的轨迹来看,我经历了纯真的学生、工人以及后来阅历渐丰的军人和国家公务员。就我个人性格而言,内向持重,不喜攀权附贵,且年近半百,有作为的机会越来越少了。但我总觉得,人类在历史的长河中,总会不断地积累留下点什么。我也应该积累点什么,立言、立德都不敢妄想,但可以算是人生的一段总结、一次审视,今年春天的那场“非典”促成我下决心抓紧去做。

也许,我的想法有一种自恋情结。但我觉得,自恋中有的是自主、自重、自律、自警、自强,就值得自豪了。在生命的旅程中,看到过不少他人的花团锦簇、升降沉浮,自己也曾随波逐浪,可每每静下心来就会觉得,多一点学习思考,就会多一分清醒,就会少一份浮躁。于是,每写一篇这样的小文章,就觉得是对自己心灵的一次抚慰、净化,是对立身社会应该怎样做人、做事的提醒。

也有人不屑于我写“豆腐块”。对此,我从不解释。但我心里想的是,把业务爱好与学习结合起来是件好事。业余生活是个人的自由,平时我不恋牌桌、酒桌,更不去歌舞厅潇洒,双休日在家敲敲键盘,何过之有?而且时常有此一练,对我业务工作中的文字能力也颇有裨益,不仅是自己写得手顺,而且在僵硬的公文中时常有点创意,这不是好事吗!?

话说回来,做什么事情都要看别人的脸色,你还能有什么作为呢?许多人的成功都说明了这么个道理:成功的最大要素,不在于你的才情智商,而在于坚持。这本书也是坚持的一点成果。

陈志卫 2003年12月于宁波

目 录

一 兵车行

冬天里的一场火	(1)
兵车行	(2)
参军去	(4)
长车行	(6)
新兵老师和老兵学生	(7)
正宗广东蛇菜	(9)
望海欲穿	(11)
海岛大榕树	(12)
阿兰姑娘	(14)
忘我的心境	(16)
书店的姑娘	(18)
水兵的风采	(20)
迷迷糊糊的一念	(22)
导演春节晚会	(23)
看电影	(25)
二胡	(27)
拉起了心爱的手风琴	(28)

海岛球魂	(30)
献给织女的礼物	(31)
在海岛军营	(33)
比武输给女兵	(34)
将军拔河	(36)
政委爱吃方便面	(38)
话音	(39)
第一次过“战备”年	(40)
宁化老鼠干	(42)
枪上功夫	(43)
像镜子似的朋友	(46)
海浪中的搏击	(47)
凌波仙子娇艳时	(50)
风雨同舟	(51)
与上将握手	(53)
一本地图册	(54)
病友	(56)
一本书一座山	(64)

二 西湖会友

飞的渴望	(66)
同车的小 D	(68)

石锁之快乐	(69)
接电话	(70)
通讯录里看变化	(72)
“一米线”	(73)
国产牙膏	(75)
体会当学生的感觉	(76)
周末尝美食	(78)
煤饼,曾经为你长宵候	(79)
难忘跑浴室	(81)
灯光下的倩影	(82)
经历流感	(83)
“打的”的选择	(85)
“对头”小李	(86)
“篮球”	(88)
“胖子锅”	(89)
儿子大了	(90)
“折磨”儿子	(91)
考分之重	(93)
家有“医工”	(95)
与儿子掰手腕	(96)
人小心大的球迷	(97)
家有“老虎”	(99)

红烧鲤鱼	(100)
住房三级跳	(102)
挑个大彩电进家门	(103)
家有“二审”	(104)
心中无忧病自去	(106)
眼睛	(107)
“小调皮”	(110)
其实就这么简单	(112)
重执鱼杆去垂钓	(113)
有争议的“喇叭裤”	(115)
非典让我们警觉	(116)
不忘那一份希冀	(118)
老家的榆树	(119)
外婆	(121)
去亦安乐	(122)
王医生	(125)
摸手	(126)
贪酒如斯	(127)
笑脸	(128)
老马	(129)
“捉牛”	(131)
杰的故事	(132)

“得”不偿失	(134)
碰撞另一半	(136)
喜蛋	(137)
先见之明	(138)
肩背书包沉甸甸	(139)
导游马国庆	(140)
家事如文	(141)
温馨家园的抚慰	(143)
西湖会友	(145)
飞天神行	(147)
雨中私家车	(149)
钻石王老五	(151)
是金子就会发光	(152)
养喉简方——蜂蜜	(154)
养胃秘方：豆浆粥	(155)

三 西部大桃

走进联合国总部	(156)
游历好莱坞	(158)
旧金山掠影	(161)
龙宫游思	(163)

青海湖湟鱼	(166)
兰州羊头宴	(167)
扬州酱菜	(167)
扬州狮子头	(169)
那河那水那鱼	(171)
兰州一日	(172)
羊肉泡馍	(174)
西部大桃	(175)
普陀素斋	(177)
善用松子的苏菜	(178)
诚信少年郭靖	(179)
经历肢体语言	(180)
日月山与文成公主	(182)
海南有一“毛公山”	(184)
音乐喷泉	(186)
有朋自家乡来	(188)
天池	(189)
丽水金沙	(192)
梦幻中的拉斯维加斯	(194)
“九——”	(197)
宁海有个“小外滩”	(199)

四 远小人

套圈子	(200)
废电池往那里放?	(201)
民主评议不能一勾了事	(202)
呼唤景观企业	(203)
“中水道”可引入家庭	(204)
处级干部要“练”好“高低杠”	(205)
农民要求落实“三个代表”	(207)
岂可乱留板刷头	(209)
拓建空中花廊	(210)
未富,更要“思源思进”	(211)
“参谋”要说实话	(212)
建筑景观要美化	(214)
防艳遇的“交警”怎么当	(214)
劣种安能结良果	(216)
增加点“子孙生态”意识	(217)
莫让制度误商机	(218)
又是拔苗助长	(219)
增设“半标”房如何	(221)
求职先要“定位”准	(222)
创新须要“定位”准	(223)
远小人	(224)

“拐”事可观	(226)
“买拐”人该醒了	(227)
悠悠琴声为何成噪音?	(228)
真心换来知己	(230)
“伯乐”的眼、心、志、德	(231)
把牌打好	(231)
创新小议	(233)
“牢记心敌”	(235)
人生自有轨迹	(237)
大山深处访民情	(239)
机关干部要练好“三点一线”基本功	(240)
用谁	(241)
实心巧思两相宜	(243)
慧眼	(244)
出场与出彩	(245)
“三江水”不够喝了	(246)
抓抓“金点子”工程	(247)
后记	(249)

冬天里的一场火

二十八年前的那个冬天，我在柴油机厂里当磨床工人。那天，车间里面机床隆隆，外面却是雪花漫舞，我正在机床上加工一个机件，忽听到对面车间传出阵阵非同寻常的嘈杂声，喜欢看热闹的我放下手中的活，三步并作两步的冲了过去，进门一看，平时井然有序的装配车间，已是乱作一团，车间中部一片火光灼灼，烈焰腾空。

我一下子愣住了，大脑一片空白，不知是该进还是该退。有人撞了我一下，我回过神来，听到有人喊：“快救火！”我迷迷糊糊地跟了过去，只见到处都是用柴油冲洗过的主配件，火苗跳跃着在扩散，烈火灼得我手脸发烫，听到有人喊，油火不能用水，要用沙盖，我赶快找了一个铁桶跟着别人去装沙。

奔跑间，已见中间的火更大了，原来火源的中心是一个三米见方装满了柴油的池子，火焰跳跃着，爬上了行车吊，又向车间顶棚舔去，很显然，如果顶棚燃着了就更危险了。杂乱声中，有人喊着：“快搬走油桶和橡胶带。”还有一个更大的嗓门喊着：“不能泼沙，泼沙会溅出油火。”我心慌意乱，不知该听谁的，直觉得手脚不听使唤。

忽的门外传来急促而又整齐打号子的低吼声，乱跑的人们不约而同地让出一条宽道，只见十来个人抬着一大块钢板向火光中心冲去，火光照得人全红了，只见他们奋力一举，然后紧移几步，缓缓放下钢板，那块厚大的钢板压落在油池中间，高窜的火焰猛的一下低下了头。放下钢板的人转身又向外跑去，抬来第二块钢板压落在油池的另一边，火焰一下子又矮了半个头。等到第三块钢板压落上去的时候，油火完全被焖住了。此时，周边几堆工件上的油火已被人用沙子压灭了，行车吊上的火也被人用泡沫灭火机喷

灭了。

火灭烟熄，我喘出一口气来，直感到心跳如鼓，这样的火势和这惊心动魄的场面我还是第一次遇到呢。如果不能及时扑灭这场意外发生的大火，那条柴油机装配生产线要损失几十万呢。赶来的厂长向参加灭火的人群致谢，还特别和那十多名抬钢板灭火的人一一握手。我发现，那些人都是从部队里转业复员的退伍军人。

雪花飘飘，落在我滚烫的脸颊上十分舒服，我的大脑渐渐的冷静下来了。然尔，熊熊烈火面前，那些退伍军人勇敢、沉着、临危不乱的身影，已经深深地印在了我的脑海里，我迷糊而又自责的心思，忽的一下子被击穿了，就在一刹那，我内心里做出了一个决定。

正好，那年是冬季征兵，一个月后，我穿上了新军装，踏上了南去的军列。我相信，到军营里可以提高我的素质，可以把我锻炼得勇敢、沉着、坚强。冬天里的一场火，燃亮了我的心，改变了我的人生轨迹，我的军旅生涯经历了二十二个春秋，生命中有高山、海岛、惊涛、战舰，我自豪、我庆幸，因为我把我的青春年华，献给了祖国壮丽的国防事业。

注：2002年11月5日发表于《宁波晚报》。

兵 车 行

旷野里，一列火车喘息着停在那里，车箱都是“闷罐子”，就是装货用的车箱，车上下都是穿军装的人，原来这是一辆运载新兵的火车。那是在七十年代初，运送新兵的兵车都是这样，火车跑一段路就得停下。

一下车，新兵们就闹哄哄的忙碌起来，新兵王军要去“方便”

了，“闷罐”车里人多，仅只有一小桶很不“方便”，王军早忍不住了……，坏了！新的军用皮带怎么也解不开，来了几个新兵，左右分开往两边拉，可越拉越紧，虽说是冬天，可王军脸上却全是汗水，王排长远看见，走了过来，看着躺在地上的王军，想了想掏出一把小刀，往夹着的皮带里面一顶，轻轻一抽，皮带松开了。在一片笑声中，王军飞快地向厕所跑去……

新兵，刚穿上的军装还没穿“熟”，再加上集体生活的紧张，自然会生发出不少“笑话”。第二天刚起床，新兵徐刚穿上衣服一摸左胸口，愣了一下，然后就趴在地铺上翻来复去找什么，睡在身边的二班长问他找什么，他说钱和粮票都没了。徐刚出来时，带了五十元钱和三十斤粮票，在那时候的新兵里也算是“大款”了。带兵的排长告诉他不要化钱，路上吃的喝的都有兵站供应，他就把钱放在一个信封袋里，放在上衣口袋里，还加了一个别针。班长报告了排长，排长可是有领章帽徽的，走过来听了徐刚的“案情报告”，就一声不吭地盯着他身上看，新兵们都围上了一圈，在轰隆隆的车声中，徐刚被盯得心里发毛，心想排长在怀疑他报假案？站在一旁的班长顺着排长的眼光看见徐刚左肩前的棉罩衣上有一凸痕，上去用手一拍：“这是什么？”徐刚用手伸进罩衣一拉，乐了，原来是穿衣服时口袋翻上去了，排长笑着摇摇头走开了……

新兵就是新兵，刚离开家离开父母，生活上还需要重新去适应。又上车了，一班长报告排长，农村来的赵兵吃饭时不吃菜，班长打出了一碗猪肉白菜给他，结果他生气了。

又停车了吃饭了，排长叫上一班长，让兵站的人打了一碗“牛肉白菜”，示意给赵兵送去，一班长心存疑惑，谁知赵兵一见脸上就有了笑容，马上接了过去，一班长才悟过来：“赵兵不吃猪肉。”他为什么不说不呢？原来是不好意思。

注：1999年1月1日发表于《宁波晚报》。