

中國現代文選叢書

徐志摩選集

香港文學研究社出版

中國現代文選叢書

徐志摩選集



香港文學研究社出版

中國現代文選叢書

出版社：香港文學研究社

香港七姊妹道一九六號十一樓

承印者：香港文學研究社印刷部

香港大馬道12C

5001 (L)

「徐志摩選集」前言

徐志摩（一八九七——一九三一），原名章垿，浙江省海寧縣硤石鎮人，一九一五年畢業於杭州一中，曾入上海滬江、天津北洋和北京大學肄業。一九一八年拜梁啟超為師，改名志摩。不久，赴美、英留學，攻讀經濟與政治。二一年，開始寫新詩。二二年返國。二四年新月社成立，為該社核心人物之一。二七年春，與胡適、潘光旦等籌設新月書店於上海。二八年至三一年，先後主編「新月月刊」和「詩刊」，作詩頗勤，一時為詩壇重鎮。三一年十一月十九日，應胡適邀赴北平，坐機在濟南附近觸山失事，罹難時未滿三十五歲。

徐氏生前歷任京、津、滬、寧等地多間大學英文教授、中華書局編輯等。一生著作甚豐，計有詩集：「志摩的詩」、「翡冷翠的一夜」、「猛虎集」、「雲遊」；散文集：「落葉」、「巴黎的鱗爪」、「自剖文集」、「秋」；短篇小說集：「輪盤」；戲劇集：「卞昆岡」及日記和譯文等。其中以詩和散文為最著名。

徐氏的詩數量不算少；他特別注重詩體的輸入和試驗，嘗試的體製也比同期任何詩人都多，有自由詩、散文詩、有韻詩、無韻詩等等，詩中多采口語，間用方言和外文。若論技巧，他的大部份詩作，特別是抒情和寫景短詩及散文詩，都有一定的成就：形式富於變化，講究用詞，善用

比喻，音節鏗鏘，使人覺得世上一切都是清新、美麗、活潑、鮮明。梁實秋說，徐氏的詩「帶着一股不可抗拒的」「撩人的嫵媚」，「它直訴諸你的靈府」。卞之琳說，徐氏用了自己的努力，推進新詩的技術底於一個成熟的新階段並為新詩的表現方法開了不少新門徑。這些話都不是溢美之辭。

但是，撇開技巧，專看內容，則平心而論，徐詩裏更多的是傷感、失意、飄飄然的愛的幻夢、癡癡然的美的追求和對現實慘淡的無可奈何的感嘆（間或也流露了對不幸者的一絲同情）等等。而尤應指出的是：隨着技巧的日臻圓熟，其內容越發趨於單薄。

徐氏短短十年的創作歷程，大致可分四個階段：

第一階段是他最早寫詩的那半年。時間大約在一九二一年前後。那時他的詩情「真有些像是山洪暴發，不分方向的亂沖。」（「猛虎集」序）短短半年，據說，他寫下很多詩，但因不滿意，沒有留下。我們只能間接獲悉，年少氣盛的詩人像初生之犢，情緒熱烈，不知「天高地厚」。

第二階段是寫作「志摩的詩」（第一本詩集）的那兩年。時間大約是一九二二年到二四年。這時「初期的洶湧性雖已消滅，但大部份還是情感的無關闌的泛濫，什麼詩的藝術或技巧都談不到。」（「猛虎集」序）詩人剛從英倫返國，滿懷着希望和野心，認為這個世界必須「徹底來過」，而且似乎覺得只有自己才能完成這一使命，因此，筆下流出的自然多樂觀和激動之情，恰像那「跳着濺着不舍晝夜的一道生命水」（朱自清語）。本期詩作選入本集的有詩部份的前十七首。其中有拿鄉村慘象作題材的方言詩「一條金色的光痕」，有反映窮人在垃圾堆裏討生活的「

一小幅的窮樂圖」，也有暗示詩人對造成軍閥混戰、生民塗炭的腐敗政治的厭惡和對英美式民主政治的嚮往的散文詩「嬰兒」等等。內容比較充實。

第三階段是由「翡冷翠的一夜」所代表着的。時間大約是一九二五年到二七年。這時，由於詩人的理想在現實環境裏碰了壁，所以「狂妄的虛潮早經消退，餘剩的只一片龜縮的不生產的砂田，在海天的荒涼中自艾。」（「翡冷翠的一夜」代序）可以說，這是詩人生活上「又一個較大的波折的留痕」。這一階段詩的技巧比起「志摩的詩」成熟，形式日趨工整，但反映的生活面狹窄了，詩的產量也明顯地「向瘦小裏耗」。詩人雖然對眼前的現實更加不滿，却怎樣也提不起精神來了。本期的詩作選入本集的有「翡冷翠的一夜」起到「蘇蘇」止共九首。其中的「呻吟語」頗有對現實無可奈何的意味。「偶然」反映了由運命的偶發和短暫引起的不可名狀的憂愁。「半夜深巷琵琶」流露了希望破碎後的無限惆悵。「翡冷翠的一夜」則無疑寫盡了詩人對「可厭的人生」的內心感受和急求解脫的心情。詩人是在走下坡路了。

第四階段是「猛虎集」和「雲遊」的時代。時間大約是三〇年到罹難前。這時，詩人開始由失望而消極，並迅速地由消極而頹唐。他不諱言自己「已是滿頭的血水」，明知許多顯擺着的世態和災難與他的「韻腳」之不調和，但他聽不進外界的批評，因為他不再叫自己「難受」。他寧做某種癡鳥，把「柔軟的心窩緊抵着薔薇的花刺，口裏不住的唱着星月的光輝與人類的希望」。他這樣謳歌的「光輝」和「希望」到底是甚麼呢？不是別的，卻正是詩人逃避現實的遁逃。爲着掩飾真情流露，詩人只好在形式上刻意求工了。本期的作品選入本集的有詩部份的最後十五首

。其中包括了如同一絲飄忽的空靈的「再別康橋」，這是徐詩中音節最美、技巧最高的作品，也包括了徐詩中內容「暗慘到可怕」的「生活」、「殘破」、「歌頌「死」和「解脫」的「愛的靈感」和情調低下的「別擰我，疼」（本集未選入）等等。在這裏，內容如第二甚至第三階段一些作品那麼充實的詩篇已不復可見。正如茅盾所說的：「猛虎集」是技巧上最成熟的作品」，但「圓熟的外形」却「配着淡到幾乎沒有的內容」。

以上的分段論析只是爲了敘述的方便，實際上，徐氏創作的歷程還並非那麼簡單，它是經過許多痛苦和矛盾的。詩人的思想是雜的，而他的作品也是雜的。所謂「雜」指的是其思想和作品的二重性。知道這一點，你才能理解爲甚麼色彩灰暗的作品和渴望光明、歌頌勞動精神、詛咒醜惡現實的佳構常會一併出現在同一集子中。知道這一點，你也才易於明瞭爲甚麼在「猛虎集」序裏，徐氏會那樣鄭重其事地告白了他的「復活的機會」並像下決心似地表示：要抬頭睜眼，面對「勞苦社會的光與影」，要「認清方向，再別錯走了路。」雖因他的早死，我們沒能看見「復活」後的詩人所走的新路，但是，由此我們卻確實看到了他的另一面：他的骨子裏其實並不甘於自己的「沒落」，他失望卻並不絕望，他時時都在想着、準備着重新振作起來！徐志摩實在是一個大半生都在矛盾中生活的人物，惟其如此，所以他成了中國現代詩歌史上被爭論得最多的詩人之一。

徐氏遺下的散文數量不多，但多很精彩。已故的林語堂先生曾說，「其散文尤奇，運句措辭，

得力於傳奇，而參以西洋語句，了無痕迹。」有些批評家更認為，志摩的大部份散文，簡直是詩。這些作品贏得這樣的美譽並非偶然，這是由它的下列特質決定的：

(一) 極富想像。和所有才華英發，天真爛漫的詩人一樣，徐氏一下筆，其想像便尤如撲翅的鵬鳥、脫韁的野馬、噴突不息的山泉，無阻攔、無顧忌地飛翔、馳騁、奔湧，因而在讀者眼前他展示了一個又一個五彩斑斕、目不暇給的世界。與這一特質相適應，他的散文用了更多的比喻，更多的美辭。此外，還有一連串的排句和反覆，增添了想像的氣勢，使之更有力地震撼着人們的心靈。像「翡冷翠山居閒話」、「巴黎的鱗爪」、「想飛」……這樣的散文，誰讀了還能無動於衷呢？

(二) 親切真摯。讀「自剖」、「迎上前去」、「秋」等文，時時給人這樣的感覺：彷彿作者是我們多年的知心朋友，此刻正站在眼前對我們柔聲細語地訴說着自己的心事。文如其人，人亦如其文。見過志摩的人都说，他的散文的吸引力正和他人格的黏着性一樣，常使人無法掙脫。梁實秋先生論及中國現代散文時，也着重指出這一點。他說：徐氏散文的優點是親切。「他的文字不拘泥不矜持，寫得細膩委婉，趣味盎然！」

(三) 洋溢熱情和活力。志摩其人，熱情如火。這一精神特質，正好在散文這塊園地得到表現的機會。他不僅把這份熱情傾注在對往日人事的回憶裏，傾注在對周圍一切的感念上，也傾注在他理想主義的世界中。在他眼裏宇宙溢滿情，萬物皆着意。為此，在修辭上他常用擬人格。

卡賴爾翻譯萊辛作品時曾說：「每人有他的自己的文調，就如同有他自己的鼻子一般。」以

上三個特質，實際上正好構成了徐氏散文的獨特文調。這種文調豐富了現代中國散文的風格寶庫，使徐氏儕身於現代散文巨匠之林。

當然，他的散文也不無缺點，諸如：有時情之所至，一發不可收拾，缺乏節制和凝鍊，結構往往比較鬆散；文字的容量不大，言繁而意薄等等。但這只是白璧微瑕，有些批評家甚至認為，這些正好從另一側面顯現了徐氏散文的靈氣，因為靈氣原就是無拘無束的。這些見仁見智的說法，就留給讀者們自己去細心品評取捨吧！

編者 一九七七年八月廿二日

目次

第一輯 詩

雪花的快樂·····	一
落葉小唱·····	一
問誰·····	二
這是一個懦怯的世界·····	四
我有一個戀愛·····	五
月下雷峯影片·····	六
她是睡着了·····	七
五老峯·····	八
在那山道旁·····	一〇
石虎胡同七號·····	一一
殘詩·····	一二
一條金色的光痕·····	一二
灰色的人生·····	一四

常州天寧寺聞禮懺聲·····	一六
毒藥·····	一九
嬰兒·····	二一
一小幅的窮樂圖·····	二四
翡冷翠的一夜·····	二六
呻吟語·····	二八
偶然·····	二八
半夜深巷琵琶·····	二九
望月·····	二九
大帥（戰歌之一）·····	三〇
人變獸（戰歌之二）·····	三一
海韻·····	三二
蘇蘇·····	三三
獻詞·····	三四
他眼裏有你·····	三五
車眺·····	三五
再別康橋·····	三六

黃鸝·····	三七
山中·····	三八
一塊晦色的路碑·····	三八
生活·····	三九
殘破·····	三九
我不知道風——是在那一個方向吹·····	四一
哈代·····	四二
雲遊·····	四三
在病中·····	四四
愛的靈感·····	四五
哀曼殊斐兒·····	五八
第二輯 散文	
巴黎的鱗爪·····	六〇
（一）九小時的萍水緣·····	
（二）「先生，你見過艷麗的肉沒有？」·····	七七
翡冷翠山居閒話·····	七七
我所知道的康橋·····	八〇

拜倫·····	九一
羅曼羅蘭·····	一〇四
天目山中筆記·····	一一一
自剖·····	一六
求醫·····	一二三
想飛·····	一二八
迎上前去·····	一三四
北戴河海濱的幻想·····	一四〇
我的祖母之死·····	一四四
我的彼得·····	一六〇
傷雙枯老人·····	一六五
悼劉叔和·····	一六九
秋·····	一七三
泰山日出·····	一八六
關於女子·····	一八九
新月的態度·····	二〇五
詩刊弁言·····	一二二

詩刊放假	二一六
「猛虎集」序	二一〇

雪花的快樂

假如我是一朵雪花，

翩翩的在半空裏瀟灑，

我一定認清我的方向——

飛颺，飛颺，飛颺，——

這地面上有我的方向，

不去那冷寞的幽谷，

不去那淒清的山麓，

也不上荒街去惆悵——

飛颺，飛颺，飛颺，——

你看，我有我的方向！

在半空裏娟娟的飛舞，

認明了那清幽的住處，

等着她來花園裏探望——

飛颺，飛颺，飛颺，——

啊，她身上有硃砂梅的清香，

那時我憑藉我的身輕，

盈盈的，沾住了她的衣襟，

貼近她柔波似的心胸——

消溶，消溶，消溶——

溶入了她柔波似的心胸！

落葉小唱

一陣聲響轉上了階沿

（我正挨近著夢鄉邊；）

這回準是她的脚步了，我想——
在這深夜！

一聲剝啄在我的窗上

（我正靠緊落睡鄉旁；）

這準是她來鬧著玩——你看，

我偏不張皇！

一個聲息貼近我的床，

我說（一半是睡夢，一半是迷惘：）——

『你總不能明白我，你又何苦

多叫我心傷！』

一聲喟息落在我的枕邊

（我已在夢鄉裏留戀；）

『我負了你』你說——你的熱淚

燙著我的臉！

這音響惱著我的夢魂

（落葉在前舞，一陣，又一陣；）

夢完了，啊，回復清醒；惱人的——

却只是秋聲！

問 誰

問誰？啊，這光陰的播弄

問誰去聲訴，

在這凍沉沉的深夜，淒風

吹拂她的新桌？

『看守，你須用心的看守，

這活潑的流谿，

莫錯過，在這清波裏優遊，

青臍與紅鰭！』

那無聲的私語在我的耳邊

似曾幽幽的吹噓，——

像秋霧裏的遠山，半化煙，

在曉風前卷舒。

因此我緊攬著我生命的繩網，

像一個守夜的漁翁，

兢兢的，注視著那無盡流的時光——

私冀有彩鱗掀湧。

但如今，如今只餘這破爛的漁網——

嘲諷我的希冀，

我喘息的悵望著不復返的時光：

淚依依的憔悴！

又何況在這黑夜裏徘徊：

黑夜似的痛楚：

一個星芒下的黑影悽迷——

留連著一個新墳！

問誰……我不敢愴呼，怕驚擾

這墓底的清涼；

我俯身，我伸手向她摟抱——

啊，這半潮潤的新墓！

這慘人的曠野無有邊沿，

遠處有村火星星，

叢林中有鴟鴞在悍辯——

此地有傷心，隻影！

這黑夜，深沉的，環抱著大地：

籠罩著你與我——

你，靜悽悽的安眠在墓底；