

非 常 的 天

——宁波市『城信杯』
抗击非典征文作品选

宁波市市委宣传部 宁波市文联

非 常 的 天

——宁波市「诚信杯」抗击非典征文作品选

宁波市文联

宁波市文联

序

2003年的春夏之交，宁波与全国大多数省市一样，经历了一场与SARS的殊死搏斗。在以胡锦涛同志为总书记的党中央坚强领导下，市委市政府把防治工作列为各项工作的重中之重，采取了一系列果断措施，同这场突如其来的疾病灾害展开了一场艰苦卓绝的斗争，取得了阶段性重大胜利。

这是一场没有硝烟的战争。全市人民紧急动员，真正的“万众一心，众志成城，抗击非典，保卫家园”。因此，我们打赢了！从4月21日至6月10日，整整50天，全程的记录，已经汇集在《难忘的日子》一书中了。现在展现在大家面前的这一册《非常的春天》，则完全是以文学的形式，为这一场伟大斗争所作的形象、感性的记录。作为由市委宣传部和市文联所主办的“抗非典、诉真情”征文活动的一个成果，我市的作家和诗人们以敏锐的观察、理性的思考、犀利的笔触、火热的激情，状写了全市人民群众在SARS袭来危险的时刻所表现的高尚风格和情操，张扬了我们民族精神和宁波精神，同时也为我们这一座可爱的港城留下了一份宝贵的精神财富。

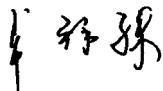
我祝贺这次征文活动的圆满成功，同时也向我市的作家、诗人们表示由衷的感谢。

人们不会忘记，在这场全民总动员的特殊的战争中，一列

一列的方队曾经是那样义无反顾地冲向第一线；白衣战士、公安干警、社区工作者、新闻工作者……应当看到，在这一个个的方队中，还有我们的作家和诗人。犹记得，5月13日，中宣部为赴抗击非典一线采访的作家壮行。5月23日，由中宣部、北京市委和中国作协联合组织的“中国作家赴抗击非典一线采访团”正式出发，中国作家发出了自己的声音：“在这样的时刻，中国作家不能缺席。”好一个“不能缺席”！这话道出了中国作家的良知和社会责任感，值得我们去认真思考和践行。令人高兴的是，在那样的时刻，宁波作家也没有沉寂，他们与全市人民一起，以他们手中的特殊武器——笔，记录了这一场伟大的战斗。

这一场抗击非典的战斗，这一段难忘的日子，对全市人民来说，的确既是天灾，也是天启——它使我们又一次看到文学在重大的历史时刻或者灾害面前的独特作用。我们的作家，应该时刻牢记自己身上的责任，以自己的创造性劳动，化艰难困苦为精神财富，贴近实际，贴近生活、贴近群众，为人民写出更多更好的作品。

是为序。



2003年7月26日

(作者为中共宁波市委常委、宣传部长)

目 录

序.....卓祥驥

见证非典

另一个战场

——第93届广交会宁波交易团团长日记.....俞丹桦(3)
夜走晚香岭.....沈未中(45)
在抗击非典的第一线

——来自余姚市非典疑似病人隔离病房的报告...牧 野(48)
天若有情天亦老

——奉化市疾病预防控制中心抗击非典纪实.....裘国松(56)
非典时期的情爱.....雨 声(68)
记忆

——在非典的日子里.....姚 平 刘 玲(80)
天使日记

——发热留观病房的故事.....胡圆圆(87)
山旮旯里的非典检查站.....王景波(90)
北上抗非献良策.....朱碧蕾(97)

小草也灿烂

——记抗击非典中的宁波社区工作者	陈志卫(105)
学校抗击非典协奏曲	陈黎明(115)
天 职	陈 云(138)
我们时刻准备着	蔡燕军(148)

思考与叩问

当 SARS 已成往事	符利群(153)
善待生命	刘洪久(158)
打火机	谢志强(161)
致白衣天使	李永华(164)
有一种平凡很伟大	王晶晶(166)
白衣战士之歌	邱雪尔(169)
致五月十二日	贾 虹(171)
非典时期 非典爱情	乐文君(174)
感 动	陈 蕾(176)
让我拥抱你	庄永明(180)
非典睦邻记	俞岳良(183)
不能忘记的感动	筱 鹿(185)
非典时期的温情	虞时中(187)
远 离	黄蕾斐(189)
情浓非典时期	甜蜜蜂(191)
闲话非典	谢根芳(193)
非典带给我们什么	刘优芬(196)
非典漫谈	乐 锋(199)
非典让我多愁善感了一回	刘乐融(201)

那一阵心真烦.....	江一羽(203)
坏日子总会过去.....	阿 门(206)
时代的闪光点.....	王建刚(208)
非典带来的另一种思考.....	小 艾(211)
冷暖人间.....	吴剑波(213)
想起了逝去的哈里.....	乐胜龙(217)

儿童笔记

非典一日.....	杨佑佑(223)
量体温.....	王 帅(225)
勇敢的人.....	梁佳丽(227)
给白衣天使的致敬信.....	蔡凌杰(229)
谁是新时代最可爱的人.....	顾凌之(231)

2003，生命的白

对一名白衣天使的四五个猜想.....	成 风(237)
非典的警示(二首).....	俞 强(242)
2003，生命的白.....	姜宇清(247)
抗非典女性.....	蔡峥嵘(250)
一个口罩.....	潘志光(253)
青春无悔.....	毕东耀(255)
每天看最新疫情通报.....	阿 门(258)
天使的眼睛(外三首)	杨贤平(260)
生命船.....	俞广德(263)
战场抒怀.....	袁吉发(266)
婚照，对生命的诉说.....	林俊燕(269)

非典是一口痰(外二首).....	郑士渊(272)
告别非典.....	杨小娣(274)
天使之歌.....	史一帆(276)
兄弟,你别内疚.....	方其军(277)
新时期最可爱的人.....	陈建国(279)
献给最可爱的人.....	张雅琴(282)
生命的礼赞(朗诵诗).....	舒惠民(286)
面对非典(外一首).....	远 方(290)
疾控战士的风采.....	胡亚萍(293)
这个春季.....	王文杰(296)
天使的礼赞.....	何明明(299)
钟南山颂歌.....	顾伟艺(302)

附录(非参赛作品)

散文·纪实

捍卫生命.....	杨东标(307)
4月21日.....	李建树(310)
让我们彼此相爱.....	夏 真(314)
当非典渐渐远去的时候.....	王 毅(317)
以绿色的名义(外一题).....	荣 荣(321)
非常时期的怕和爱 ——来自社区人的见证.....	赵柏田(326)
非典日子.....	孙武军(339)
又见天使.....	江晓骏(342)
非典时期生活片断.....	卢小东(344)

诗 歌

给叶欣.....	荣 荣(349)
2003年春天的感受.....	艾 伟(350)
直面或背对那一扇门.....	吴百星(351)
致卡洛·乌尔巴尼.....	张大健(353)
孤独的 S (组诗)	李全平(356)
为你壮行 ——致高洪波.....	李建树(360)

市作协、文学港杂志社关于举办“抗非典、诉真情”征文 活动的请示.....	(363)
市文联关于举办“抗非典、诉真情”征文活动的请示.....	(365)
市委宣传部关于同意举办“抗非典、诉真情”征文活动的 批复.....	(366)
真爱永存 (代后记).....	(367)

见证非典

另一个战场

——第93届广交会宁波交易团团长日记

俞丹桦

广交会备展工作本来很顺利。没想到半路杀出个SARS来，使广州这座魅力之城顷刻成了非典疫区，搅得人们谈“非”色变。即使对广交会情有独钟的宁波人，也因此望而却步，不敢赴羊城参会。

四月十一日 阴有小雨

知道我今天将去广州参展，单位的同事格外关心，希望我能平安往返，千万别与SARS有染。

临行前，宁波市副市长邬和民在电话中给我鼓劲，市外经贸局局长王仁洲把我送入电梯。两位领导一再叮嘱：“这回参展，一定要确保安全。”

屈指一算，我已连续第十一次出任广交会宁波交易团团长，但这次赴穗前的“非典”感觉从未有过。想想也是，广交会备展工作本来很顺利。没想到半路杀出个SARS来，使广州这座魅力之城顷刻成了非典疫区，搅得人们谈“非”色变。即

使对广交会情有独钟的宁波人，也望而却步，不敢赴羊城参会。作为一团之长，我既要承担全团的防非典工作的主职，又要带领大家在困难形势下力争参展佳绩，颇感责任重大。

在宁波栎社机场遇到的几位“老广交”，个个显得心事重重，面带愁容，一改往日行前精神抖擞的模样。他们最担心广交会外商太少，空手回家。至于如何防非典，都说已备足了板兰根、酒精棉球和口罩，有的还带了整箱方便面。

机场外云幕低垂，雨点细疏。机场内空空荡荡，不见昔日人头攒动的景象。去广州的旅客清一色的全去参展，只是一位中东人士也在其中。他何以赴穗，我不得而知。

飞机于2点30分准时出发，即刻便穿入厚厚的云层。我下意识地扫视机舱，发现空座率约有四成。一位女乘客已带上大口罩，脸上只露出一双小眼睛，给周围平添了紧张气氛。

喝过空姐端来的饮料，我的眼皮便渐渐沉了下来，但脑海中却抹不去骇人听闻的非典两字。

前些天，一位不知名的外销员给我打电话，她说买摊位已付定金5万元，担心去参展损失更大，让我赶紧向上反映能否推迟广交会。她那急促、哀求的话音，令我揪心。

某出口企业老总生怕广交会参展人员感染非典，给每人打了一枚丙种球蛋白针。

加拿大朋友王先生来电告之：多伦多每天都有人感染非典，死者已逾10人。

香港记者董小姐发来传真，让我看港报关于非典的报道，并称港人出门都戴口罩，还劝我在广州千万别吃野生动物。

不知不觉间飞机已抵达广州白云机场。没等飞机停稳，不少人如临战场，忙着戴上形态各异的非典型口罩，与伞兵准备起跳时情形无二。

在行李提取处，我见到一对洋夫妻和其十来岁的儿子都戴

着湖蓝色口罩，只是躺在童车里四肢乱动的婴儿却咬着奶嘴，料想口罩对其并不适用吧。

老远就见到出口处有人向我挥手。那是前来迎接的同事老施和广东大厦刘经理，他俩脸上没被白色遮挡。

走出机场大楼，发觉外面戴口罩者寥若晨星，行人神态自若，全无紧张的感觉。我见到地上有一只被踩得脏兮兮的口罩，想必是哪位外地旅客摘下来的。

去市区途中，我问了广州的“非典”情况，刘经理告之：“患病高峰期在春节前后，眼下得非典的人远比玩老虎机中大奖者还少。”

来到宁波团人员下榻的广东大厦，获悉刚开过全国非典防治工作会议，卫生部副部长马晓伟也下榻于此。看来，非典防范是外松内紧。

晚饭后，我打电话给当地朋友南豪，又提及非典一事，不料阿豪打起官腔：“放心吧！广州人民一定会采取措施，确保你们的安全。”

四月十二日 阴有小雨

一大早，我就向服务员要来当地的报纸，想了解关于广交会的消息。我知道，每逢广交会，当地报纸都会宣传“大好形势”，宾馆房满、外商云集和保障有力之类的文章不时见诸报端。当然，也不会漏下“严打”的消息，以免“法轮功”和恐怖分子趁机兴风作浪。

今天的《广州日报》、《信息日报》同样也有不少关于广交会的报道，但多与防非典有关。比如，“广州市指定医院保广交会无忧”，“酒店客房配消毒设施”，“广交会展馆每日消毒”，“出租车两天换座套”等等。

不难看出，报界正着意叫读者知道广交会让非典走开的消

息。确实，非典已给本届广交会蒙上阴影，许多外商已打消前来参展的念头，不少内商也无心恋“展”。难怪乎，广交会尚未拉开帷幕，有关方面已做起鸣锣开道的文章。

早饭后，遇见广东大厦老总卢申。我问他：“近期外商订房率如何？”卢总苦笑说：“情况不妙，订房的外商很少。”正说着，从电梯口走出两位戴口罩的女青年。卢总肯定地说：“这是宁波人。”

9时许的广交会广场，行人不多，车辆更少，只有广场南角显得比较热闹，那是宁波团的展品运送点。在团部工作人员指挥下，参展代表正在认领从8辆大型集装箱车卸下的展品，再由民工运往各个摊位。

我问了正在现场的团部秘书长刘舟群，获悉宁波多数展商已如期进场，冲着商机而来，他们深信“有关着的门就会有开着的门”。虽说这届广交会商不可能多，但来者多为真正的买家。

展馆内，场面冷清，多数摊位仍开着“天窗”，偶尔才能见到有人布展。不过，在家电、纺织服装展区，宁波企业的摊位已呈现出“桃花依旧笑春风”的景象。

宁波团的宣传广告牌已布置完毕。“欢迎选购宁波商品”几个大字十分抢眼，那只贴着“宁波制造”标签的红苹果更加诱人。本届广交会，我团宣传广告又有新的创意，推出了杭州湾大桥、河姆渡遗址、越窑瓷器和卡通人物等主题，体现出古与今、土与洋的风格。利用广交会万商云集的机会推出城市形象广告，属宁波团首创。旨在宣传城市发展环境，培育出口品牌，鼓舞我团参展人员士气。

从展馆一拐，又回到广场，那里有一群志愿者正在上岗培训，让人感受到广交会举办在即的气氛。

从展馆回宾馆途中，收到一则短信息：“您好，非典型性

肺炎传染很快，预防秘方为甘草、金银花、板兰根、鱼腥草加冰糖各40克。”这贴药方能否见效？我心中疑问成堆。

四月十三日 阴有小雨

两天来，我对非典的恐惧心理正逐渐消失，但偶尔仍有点紧张。虽说当地非典疫情已被有效遏制，可我毕竟生活在每天都有非典患者死去的城市。再说，人类至今仍对非典所知无多，更无特效药可解。尽管有专家认定非典因冠状病毒所致，但有医学常识的人都知道，许多正常人的血液中也有冠状病毒。

据媒体披露，非典病毒无孔不入，它能从人的嘴巴、鼻子、眼睛甚至皮肤中侵入，可谓防不胜防。因此，我养成了用肥皂洗手的习惯，每天多达数十次，连眼睛、鼻子发痒都不用手去揉。谁知道非典何时临身呢？

至今，我都为广交会业主捏上一把汗。倘若外商将非典带回故土，或内宾将病菌扩散开去，那可怎么得了？

我团为每位参展代表发放板蓝根和口罩，其效果与发安全生产通知如出一辙，至少发出如此信号，在非典疫区参展，不能只顾订单而忘了防病。

今天，我团决定成立防非典工作小组，我负总责，国良、宏传分别在下榻宾馆把关，并将责任落实到每位领队。同时，副团长海滨负责向每位参展企业发放防非典资料，并邀请当地卫生防疫专家前来讲解。昨天，我和海滨还分别找过广东大厦、广州大厦的负责人，要求能为参展代表供应商务套餐，以免大家在路边小饭店吃不洁食物。

上午，我和海滨、舟群等拜访了中国对外贸易中心的几位负责人，获知不少鲜为人知的事。比如，东莞一美籍教师得非典后迷信港医，在就医途中不治身亡。世界劳工组织一司长从

泰国抵京后即患非典病死，与他同机者也有人被传染得病。当然，还听说广交会防非典措施如何有力。日前，国务院召集8部委专题研究广交会的卫生防疫工作，把它作为头等大事，并已制订出一整套措施。卫生部副部长马晓伟将在广交会坐镇指挥，一批医学专家也已进驻馆内。广东省将采用超常规手段确保广交会顺利进行。广交会场馆已安装6000支消毒用紫外线灯，卫生防疫人员每晚都对场馆消毒。

在展馆内，到处都能闻到消毒水的气味。置身此地，如临医院病房一般。还有，馆内所有窗户均被打开，虽则空调效果不佳，但空气十分流通。

下午，部分宁波摊位依然空着。于是，我督促同事急催业主派人前来布展。在我眼里，广交会摊位仿佛贴满了百元大钞，弃之实在可惜！况且，展馆好比是前线阵地，岂能临阵脱逃？

傍晚去机场迎接市政府副秘书长吕齐鸣，因飞机误点，我在那里足足等了一个多小时。令人欣慰的是，与老吕同来者不乏宁波企业人士。显然，他们是临危不惧来参加广交会的。

四月十四日 阴有小雨

上午出席大会领导会议。主席台就座者有商务部、广东省、广州市的领导，特别显眼的是卫生部副部长马晓伟及该部疾病控制司司长齐小秋。让卫生部官员成为会议的嘉宾，这在广交会历史上是破天荒的。

与会者最关心的是外商到会情况。中国外贸中心董事长胡楚生如实相告：“预计一期展会到会外商将比上届减少40%以上。”

马晓伟副部长虽是首次参加广交会，但句句在行，让人叹服。我在现场记下了他讲的这段语出惊人的话：“这届广交会