

電影講座

論電影

J. H. Blakie 作
涇 珂 譯

『予來乃葬送凱撤，而非讚美彼也。』

電影是美國的大多數人民的主要娛樂品，由這結果，在普遍方面對於人生，在特殊方面對於藝術，都傳佈下很深的影響，因為我們已和電影發生關係，留戀于牠，所以有把牠來估量一下的必要。再則電影從許多方面，供給我們以惡劣藝術的例證，而這正是每人都能夠欣賞他的原因。能成為良好藝術品而使人絕對獲益的電影，確是很少的。多數人看了好的影片，仍舊是抱着對於藝術，視為無足輕重的態度的，事實上，他們還不懂得藝術在各方面的利益。

一般俗套

我們且來考察，普遍惡劣的電影，牠的劣點在什麼地方；等我們知道電影所以惡劣的理由，則別種藝術的所以惡劣，也可類推。在普遍的社會片，兩性糾纏片，乃至較高尙的片子內，都只是一些角色，感覺到有一種不滿，而結果有所改進。我們所看到的都只是些社會之花，及放蕩的舞女，覺得對那愉快的生活，有些厭倦；都祇是些從種種困難裏奮鬥出來的英雄；都只是些墮落了，而又因善良的天性使他終於回到丈夫身邊的妻子。這種情節，在現在所開映的影片中，一次再次毫無變動地重複應用着，總數幾佔全部的影片的百分之九十。就人們的習慣來說，一個人若是每星期去看兩次電影，而每次看到這同樣的事情，他一定是會相信真實的人生，也是如此了。他們會以為一切有錢的男子，每晚都是在靠不大住的夜總會裏消磨，每早都是去和他的女書記調笑，他們會把范朋克和吉爾勃的面貌，來做美男子的典

型，會把摩萊或勃朗蓀的面貌，來做美女子的標準。但牠的爲害，還不僅限于以宮人都過着浪費生活，范朋克和吉爾勃是美男，摩萊和勃朗蓀是美女。害處是在他們承認行爲和面貌都可有一個標準。他們接受加利福尼亞的無聊製片家所定出的標準，這種害處已一直深入人心，而普通人還沒有加以注意。試想百年以後，那時電影把一切的事情都標準化了，支配了我們的意見，應響我們的反應力，我們再想到他給了我們以怎樣壞的影響，未免已太遲了。所以李查茲先生首先指摘，主張藝術的重要的人，每忽視了惡劣的藝術的影響。

我們知道，藝術不是一種一般俗套的事情，而是純屬於個人的事情，藝術是一個人人在才力極富時期所有的特殊的體驗的紀錄。說善良的人常常勝利有什麼用，社會儘有相反的事實上的證據，而且因各式各樣的特殊環境，事實上也永不會有同樣的情形。在這方面，儘有許多思想上的食糧，所以讀者爲了自己的利益，在看影片的時候，應該留心其中所含的毒素在起作用。

電影取材

在最近，採取著名小說來編製電影的趨勢，在導演中間，已頗為流行起來了。這樣，把一些一部分的觀客絕對不會去讀的小說，介紹給他們，在原理上，固然是極好的，可是，其中十分之九，反是有害而無利，他們所改編出來的東西，簡直使原作者自己也不能認識，就露俄的巴黎聖母院（中譯影片名鐘樓怪人）所編出的電影，是原本大異其趣，原作的精神，損失了的有四分之三。據人告訴我說，這是因為觀衆需要一個圓滿的結局的緣故。從這點上，可以看到經濟使藝術變到怎樣壞的影響。需要圓滿結局的理由，是因為觀衆想得到安慰。普通人是不喜歡煩惱的。他們希望感到一切美滿，「能美滿總美滿」這種聊以自慰的態度，正如鴉鳥在遇到不幸的事件時，把頭埋藏在草中一樣。

利用圓滿的結局，使人民入于虛幻的安全的催眠境界，這不是藝術的目的。良

好的藝術所要表現的，是他自己覺得有價值的人生經驗，那怕就是使他陷入于危險而恐怖的境界，他也不管。汽車夫所習用的「安全第一」，這一句口號，在比較重要的人生活動方面，是用不着的。

電影說明

電影上的另一件差不多足以同樣注意的損害，是說明的字幕。這些東西，大概都是些沒有什麼知識的人做的，其中常含有顯著的文法錯誤，我們知道，事實上許多人除了低級新聞，和電影說明之外，什麼東西都不讀，而這兩種東西內的英文之壞，只是那一種比較更壞的問題。這種東西，只把一些不連貫的字，如青春熱情，刺激，直率，奔放等組成一起，而勢將造成一種標準英文。又其中多含有低級的談諧，和無意義的滑稽，而也將成標準的趣味，這種，讀者在看影片的時候，很可以注意其說明的荒謬和無味，而從其中求得一點有益的鑑賞。因為這樣做去，他

可以使自己的批評能力，很快的覺醒，而對於較好的東西，更能欣賞。

好影片

現在，我們轉過一面來談一談少得可憐的好電影，看牠們對於我們的欣賞藝術的慾望上有什麼幫助。在這一方面，出片家似也知道，最好的是直述的歷史片或半歷史片，雖然這種也有那種不成東西的歷史片如可愛的流氓。這種影片，在攝製的時候，都有專門的顧問，使製片家很少用低級象徵，把歷史片弄成趣味的娛樂品的機會。例如羅賓漢，鐵軍那些影片，雖然在藝術上並沒有什麼很高的成就，但他使我們知道古代人物的生活，自然有相當的教育價值，而所給不良印象也比較他種片子為少。故事是比較簡單的，如果能嚴格地顧全歷史上的事實，自然能引起人對於歷史的興趣。另一種足以使我們特別注意的影片，是德國人的在攝影和布景方面的有所成就的片子。德國人對於光線及布景的美感方面，比美國人進步得多，他們把舞

台上所不能辦到的東西，都使牠實現，而獲有成功的結果。所以無論故事很好的片子如被批打的人，或故事不很好的片子如都會（中譯片名科學世界），其中的精妙的光線和布景，都具有頗高的藝術價值。

雖然特別來提出一張來講一下似乎很不應該，有一張片子，却使得我覺得牠很接近于完美的藝術品，而願意請人注意。這片子是喜劇之王卓別麟導演的巴黎一婦人。這位導演已把別個導演所最常犯的錯失，幾乎全部避掉。他所最成功的地位是把普通片子中所使人最遺憾的。一切過度的鋪張及不必要的誇飾，全部避免。他決不在必要的程度以上再加上什麼。他在需要解釋的地方，終加上解釋，舉一事件來說，片中女主角在車站等車赴巴黎的時候，車子的到來，他只用車窗中的影子在牆上移動來表顯，可算恰到好處。若換上一個沒有頭腦的導演，他是一定把車子開上車站，把一切實際上並不重要的情節都用力拍出來，而把我們的注意力從故事的中心引開去的。卓別麟的沒有早點發現他在這一方面的能力，這是很可惜的。

來將

對於電影的前途，加一點觀察，也是不能說有什麼光明的希望的。經濟的勢力是非常的強固，導演者的心上的第一個致慮，一定是：『能得觀衆的喜歡不能呢？而觀衆的趣味，却是非常的壞的，觀衆的趣味一天不改變，則電影一天不能改進；而電影一天不改進，則觀衆的趣味，將被牠弄得更壞。這樣就成了一個不斷的循環。我們對於電影，祇能把牠用作惡劣的藝術的例證。若是不把電影的何以惡劣的藝術昭示大衆，則電影將成爲很大的威脅。牠們所給與的教育價值，遠不及牠們的破壞我們的思想的途徑的損害來得沉重。牠們具有很廣大的展露場，別的良好藝術如有十分之一的展露範圍，也就未始不可樂觀了。你們現在已把藝術當成一種物質享樂，而因爲這樣，就全忘去牠是管轄我們的身心的了。