

陳國經

江南著



美國經濟



美國論壇報社出版

著 作 者：江 南

總 發 行：美國論壇報

出 版 者：美國論壇報

818, S. Berendo St., #114,
Los Angeles, Ca. 90005.

香 港 發 行：藝文圖書公司

香港九龍又一村達之路

三十號地下後座

電話：三一八〇五七〇五

→就任總統後在祖母王太夫人像前





↑ 1965年任國防部長接見李顯斌

← 1967年於憲兵司令部成立十五週年慶祝大會頒獎



→ 一九七六年與海外學人及眷屬在園遊會上



→ 一九五四年蔣經國夫人蔣方良女士
(中立者)歡宴港台影星。



←一九七八年在金門農展會上



1978/04



目錄

序	謝善元	1
自序		5
一、溪口童年		11
二、上海、北京、廣州		21
三、孫逸仙大學		31
四、尼古拉同志		44
五、主席、技師、廠長		53
六、再見，莫斯科		63
七、蔣青天		76
八、偉大的西北		86
九、教育長、主任		95
十、外交特派員		106
十一、戲建大隊		119





十二、八一九防綫·····	129
十三、南京、溪口、上海·····	147
十四、風雷震蕩·····	161
十五、台灣——歷史的起點·····	174
十六、蔣主任·····	193
十七、吳國楨事件·····	207
十八、一江、大陳·····	226
十九、孫立人兵變·····	237
二十、五二四事件·····	256
廿一、雷震、自由中國·····	278
廿二、副部長、部長·····	299
廿三、蔣經國時代·····	318
廿四、繼位·····	337
廿五、漸隱·····	360
後記·····	372



序

謝善元

二十九年，剛到台灣台中東海大學上學時，曾選修一門哲學概論，由張佛泉教授主講。張教授上課有他獨特的一套教法。我們第一次跟他見面時，他甚麼話都不說，就從灰色長袍裡取出一只鮮紅的蘋果來放在講桌上，然後要所有學生花十分鐘去詳盡地描述它。這一下可真把我們這一批人一新生搞糊塗了，完全不知道他老先生的葫蘆裡在賣甚麼藥。

年事稍長，我們逐漸意識到認知主體與被認知客體之間往往有一層不可逾越的距離。可是由許多認知主體從不同角度去看同一客體，雖說不能求得絕對的真，畢竟會增加穿破表象，把握真相的機會。

認識自然界的物固然已很困難，要認識人文界的客體，特別是一位基於政治需要、必須作許多明暗暗行為的政治人物，其困難又不可以道里計了。

江南寫《蔣經國傳》，其主要用意便在於幫助讀者了解當今中國政壇上關係千百萬人生命財產安全的一位紅人——中華民國總統蔣經國先生。此書一旦出版，相信必能成為今年的中文最暢銷書。

《蔣傳》之所以會成為最暢銷書，有它許多與眾不同的條件。首先是題目好。從他廿六歲由俄國回來那一起，直到一九七五年四月五日止，經國先生始終是老總統身邊最得力的助手，而老總統是五十年來中國政壇上最重要的一位人物。換句話說，經國先生一直是中國權力中心的核心份子。能夠了解他的一切，就會幫助讀者了解近幾十年來中國政壇、特別是近

卅年來台灣政局裡的許多演變及其原因。當然台灣各書店裡也有一些有關他的書籍，而他自已本人除去發表談話、撰寫文章外，也會不時公佈一下他的日記。剖白他的心底惑觸；可是這些片面資料無法滿足一般讀者的好奇心。大家都希望能越過歌功頌德者的馬屁文章，以及經過刪節的自白、穿破種種表象，直觀真相。

江南的《蔣傳》可說是近年來第一本以公正的第三者立場，以他自己的是非標準，在自由的寫作環境下，全面地為經國先生一生所作的一個勾劃。這本書到底成功到何種程度，見仁見智，恐無定論，一切要由讀者自己決定，但江南主觀上確已盡了他最大努力。「我脫下情感的有色眼鏡，幫助對歷史有研究興趣的讀者，找到歷史的片段和零縷」。『主要的是能站在公正的立場，秉筆直書。』

《蔣傳》的第二個特點是取材廣且嚴謹，而這又得力於江南的出身、經歷、和學歷。從一九六三年起，至一九六七年止，四年間，江南成功地担任台灣日報的記者。他獲得了同事的尊敬，也贏來被報導人的感激。這些成果，都是他自己拼出來的。為了獲得第一手資料，他經常不停地跑，不斷地訪問當事人，又須在不違背良心的原則下，盡量說服事件主角吐露真實感觸。由於他的優異表現，他被報社特派到香港及東南亞去作專訪，撰成《香港記行》及《動亂的東南亞》兩書。一九六七年來美之後，他又花了五年時間唸學位。雖然最後因為沒有寫完論文而未曾取得博士學位，他對寫論文的各種必備條件，却已充分掌握：行文落筆，處處顧到來源出處。這些經歷，都在《蔣傳》的寫作過程中透露出來。書中的資料、有許多是由江南親自從許多歷史的見證人口中得來的，有些稀有檔案是從美國各大圖書館及國會圖書館中挖掘出來的，有的則出自他自己的親身觀察與研判，而所有這些都有關注注明原委，其處理手法，完全是美國大學研究院裡寫論文的那一套規矩，因此他所用材料的可靠性相當高。

《蔣傳》的另一個特點是文筆生動、感觸敏銳。江南從十五歲起便開始獨立生活，備嘗人間各種辛酸滋味，也沒有機會受完科班式教育。可是他留在家鄉那段時間，卻已把國學根基打牢。原來他有位望係成龍的祖父，早年對他教養嚴格，常常叫他熟讀古書，尤其是《古文觀止》。雖然他對這種高壓式的家庭作業人起反感，事實上却終生受它好處。《蔣傳》裡比比皆是言簡意賅的文句，文筆流暢，讀來順口，倍增讀者興味。

不難想像，《蔣傳》的讀者會是社會上所有各階層的華人，而各人讀《蔣傳》的動機也不盡相同。有些人純粹是出於好奇，有些人會對經國先生的某一面或某一期或某一件事件有特殊興趣，我在這裡想對好學深思的朋友提出三個問題：

一、人都是特定時空下的產物。經國先生的生，可說是在十九世紀中葉以來即形成的一小國有國耻——努力洗刷國耻——的人刺激反應圈內渡過的，但他的反應却不幸落在蘇聯的模式裡。這一事實，是否就註定他必然成為一位中國政壇上的悲劇英雄？

二、除非我們相信機械的命定論，否則我們總可以在一些歷史的轉捩點上作一些選擇。經國先生一生所經歷的許多事件中，是否有許多可供選擇的機會？如果有，則他是否作了最好的選擇？中國歷史演變成今天這個模樣，與他當年的許多選擇有多大關係？

三、經國先生對許多國事都是盡力以赴。可是他主觀上的努力和信心好幾次都叫他碰得頭破血流。我們讀《蔣傳》時，是否可以對「主觀與客觀」的配合上得出一些有益於後世的結論？一雖有鑑基，不如趁勢——這類話在今天還有沒有意義？我們殷切期待《新資治通鑑——民國篇》的出現。

《蔣傳》曾於一九八〇年以單行本方式與讀者見過面。這次江南在書中增加了許多新資料，相信更能引起讀者興趣。不過讀者也須了解，即使生活在美國這樣自由的國家裡，一個華裔知識份子想要無顧無慮地發表一點心裡感想，也不是一件容易事。論壇報此次出版《蔣

傳》，便曾遭遇到許多壓力。其實讀者們如果細讀本書，當可發現，江南對經國先生有些行為和措施，固然有所批評，對他的許多優點，也不憚厭煩地加以表揚。他的基本態度，主要只是一用史家的態度來評定一件事或一個人的功過。一即使不用現代民主國家的尺度去衡量，而光用中國傳統的角度去看江南撰寫《蔣傳》的態度和立場，我們也覺得，來自台灣的種種壓力，不僅多餘，而且違背「言行相符」原則。記得當年在台北建國中學讀書時，國文課本中便有文天祥的正氣歌，其中有兩句深入我心：「在齊太史簡，在晉董狐筆……」。台灣教育當局既然希望中學生能夠向春秋時的齊太史及晉國的董狐看齊，則今日國府及國民黨對論壇報之出版《蔣傳》便不應千方百計地干涉阻撓。有道是：「人間自有是非，公道終在人心」，讀者看了《蔣傳》後自有他們的評價，實無須台北勞神防範「精神污染」。

我衷心祝賀《蔣傳》的面世。

一九八四年一月廿八日於美國加州屋崙九松樓

謝善元教授，現年四十八歲，浙江鎮海人，台灣東海大學政治系畢業，獲芝加哥大學哲學博士學位。曾著《李觀之生平與思想》（英文），歷年任教丹佛大學及賓州哈特福學院等。其政治專論，散見港、台報刊如《中國時報》、《明報月刊》及《七十年代》等。

自序

一九四八年秋天，我和母親以及兩個弟弟，在縣城①南門謝家橋賃屋棲居。那裏距鄉下的老家②，不及十五公里，但是爲新四軍控制，稱「解放區」。國軍的範圍，則稱「國統區」。

那年，我甫初中畢業，夠直升高中的資格。因爲太窮，窮到三餐難繼，靠美援麵粉過日子，和一些親友的接濟。

八月十九日，南京宣佈幣制改革。上海市執行最徹底，由蔣總統的公子經國先生奉命主其事，政局在一連串的挫敗聲中，似乎帶來新的希望。

一般人民，知識很有限，就算能讀《申報》《新聞報》《大公報》的精英份子（當時的標準），也不過跟着「報喜不報憂」的輿論，盲目樂觀，自我陶醉而已。

經濟管制，由限價到有行無市。連我住的小地方，距上海有好幾百里之遙，也受到了波動，縣城的米行，缺貨歇業。

面對無米之炊的痛苦，母親只有下鄉覓米一途。在城北五里處的孤山鎮，邂逅我們村上位突然發達起來的隣居。他說：「幹嗎你還不回老家去！」當然，他說的就是命令。

就這樣，我和母親永別。她不幸淪爲經管的池魚。

(一)

一九四九年五月廿五日清晨，我在上海吳淞，正掙扎於絕望的邊緣，無奈地看着東海的汪洋而浩嘆。如果不幸被「解放」，還鄉的後果，用不着麻煩算命先生，已有答案。否則，

只有把黃浦當成陸秀夫的崖山。

後來跳上一國良號，一艘只有十幾噸的小船。在東海中飄蕩了五天，抵達定海。週後乘輪赴台。所以，讀經國先生一九四九年所寫的日記，他那種失敗離亂的心緒，我大致能深切體會。我感到，我至少是這一段歷史的部份見證人。

一九五一年年杪，加入國防部政治幹部訓練班。班址先設新竹近郊的山崎，後遷北投觀馬場，班主任正是蔣經國。見面勝似聞名。聽他幾次「精神訓話」，往往熱血沸騰，信心百倍，認為我們賴以生存的最後島嶼，總不會再沉下去了。

到空軍③去做了兩年政工官，再入幹校，還是北投的老地方，只是換了新地名——復興崗。在這裏，需要做一聲明，當時，我做此抉擇，並沒有藉以從龍的意思，很多人的確有那個動機。雖然，滿口革命，或真或假地持着宗教徒的狂熱。

那時候，我已聽厭了「一年準備，兩年反攻，三年掃蕩，五年成功」的口號。研判事理的工夫，也不很高，但是，常識告訴我，「反攻」是無望的，可能長期偏安。我自己是個自由主義很強烈傾向的人，加上天不怕地不怕的個性，留在軍中，絕無前途。本來，我希望被分發到「康總」或「中製」等國防部直屬單位，那末，勉強留幾年，再俟機脫掉二尺半。

畢業前三個星期，答案揭曉，我的新工作單位是駐防高雄的第八〇軍，軍長唐守治。夢幻破滅，只有挺而走險一途。技術細節，求教入伍時的訓導員宋運蘭，宋做過軍法官，待人忠厚誠懇，很得學生的信任。還有幹事傅中梅，即後來因雷震案遭當局感化的《自由中國》編輯傅正先生。他們很同情我，也很了解我，從技術觀點考慮，建議我別等畢業先走。

躊躇卒再，一九五四年一月六日上午八時，當同學們列隊去中正堂舉行畢業典禮之際，鼓起餘勇，和帶隊的分隊長，當場衝突。下一步是，我主動到禁閉室報到。當天下午，隊長張善鑑前來勸說，要我寫一張悔過書，即可安然無事。「隊長，一切都是我自己的選擇，並

無可悔之過。」我率直地回答。他感到很可惜，非常失望。

於是，校長王永樹下令「開除」。從前華盛頓大使館文參處的一位毛君，就拿着這件事作為我的污點，到處渲染，他恨不得要寫本書，向全世界舉證，「劉××品行不端，當年就是被幹校開除的。」

其實，幹校沒有開除我，我開除了幹校。《國際日報》在《蔣經國傳風波》文中，存心踩我一腳，說得煞有介事。我借這個機會，順便予以交代。

(二)

寫《蔣傳》的計劃，開始於六十年代。這時候，我就讀美利堅大學國際關係研究院（School of International Relations, The American University, Wash. D. C.）碩士班。好幾個作業（Term paper）選定經國在贛南當專員，在上海「打虎」的事蹟作為題材，跑圖書館獲得的資料愈多，愈對這位傳奇人物興趣倍增。

我從一九四九到台灣，一九六七來美為止，共十七寒暑。雖然，兩度做過他的學生，藉職業之便，更聽過無數關於他的故事。處台灣當時的環境，所見所聞，無非霧裏看花，我們並不許從事真正獨立的學術研究。

取得學位，繼續唸博士，我決定以早期經國的家庭背景、學校生活、思想型模、哲學基礎、政治理想，作為畢業論文。一方面繼續進圖書館，搜集各種有關他的資料，查證考核，縱深研究；一方面將觸角伸及港台各地，尋找與經國有過朋友關係的活人，馳函探討。

最早和我通信的是曹聚仁先生，他寫的《蔣經國論》（香港創想出版社），為初期藍本。執教陸軍大學的丁覺源先生，誠懇賜教，獲益匪淺。其餘如張其昀先生、蔣緯國將軍、王昇、楚崧秋等，多避重就輕，搪塞了事。

可見，這個主題的敏感性。太子的事，朝野人士，都不想沾邊。甚至此地的基金會，亦退避三舍。

一九七二年，修完應讀的課程，下一階段，考資格試，撰寫論文。我寫了一個詳細計劃送進新澤西的「中國國際基金會」(China International Foundation)，申請補助。找到這個基金會的原因，我和它們過去有過淵源。一九六九年去印尼，即由該會支援。業師林邁可爵士(Lord Michael Lindsay)熱心推薦，周書楷大使從旁贊助。基金會董事長菲立普博士(約翰哈布金斯大學醫學院長)，亦表同情，但董事會集會討論時，被其中的中國籍董事所否決了，理由非常可笑，不願開罪台灣當局。

基金會的經濟來源落空，安心寫論文的計劃為事實所不許，加上找一份育人之弟的工作，鏡花水月；我改業從商，學位一事，轉瞬間，變得毫無意義，連帶論文也擱淺了。

(四)

不寫論文，朋友勸我，何如寫傳？斷斷續續，完成四章，透過朋友介紹，交香港《南北極》月刊連載。

文章一上場，弄得欲罷不能。只能邊寫邊刊，邊到圖書館補充資料。嚴格說，這是港台很多作家，寫小說的辦法，有率爾操觚之嫌。

先後刊了兩年。讀者反應，據說「不錯」。我自己則很不滿意，有些地方資料不夠充實，有些章節有貧弱之感，有些當時認為對的觀點，事後感到不夠成熟，還有時地的錯誤，留待修正。「南北極」編者答應，出單行本時，再予糾正。

一九七五年四月五日，蔣先生在台去世。「南北極」抓緊時機立即將該書推出，書已上市，我這位作者，居然一無所知。去函抗議，覆函僅說，「時間來不及」，又說「即使我不