

中华文学评论百年精华

zhonghuawenxuepinglunbainianjinghua

典



百年
典藏



BAI

NIAN

DIAN

CANG

人民文学出版社

zhonghuawenxuepinglunbainianjinghua

中华文学评论百年精华



(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

中华文学评论百年精华/人民文学出版社编辑部选编. - 北京:人民文学出版社,2004.5
(百年典藏)
ISBN 7-02-004509-X

I. 中… II. 人… III. ①现代文学-文学评论-中国②当代文学-文学评论-中国 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 018791 号

责任校对:刘光然

责任印制:王景林

中华文学评论百年精华

Zhong Hua Wen Xue Ping Lun Bai Nian Jing Hua

人民文学出版社编辑部 选编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 472 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 20.625 插页 2
2002 年 4 月北京第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 7-02-004509-X/I·3434

定价 31.00 元

新版说明

自一九九九年出版《中华散文百年精华》之后,我社又陆续出版了中国游记、杂文、诗歌、短篇小说、中篇小说、文学评论,以及外国散文、诗歌、短篇小说、中篇小说的百年精选本,共 11 种。所选作品比较全面地反映了二十世纪一百年间中外文学发展的概况和取得的成就,是供广大文学爱好者阅读和鉴赏、供文学工作者研究和借鉴的一套较为完整系统的作品精选本,一直受到广大读者的喜爱和好评。

由于这 11 种选本是在五年时间里陆续出版,每种图书的名称不尽统一,封面设计也缺少整体感。应广大读者的要求,现在我们对其进行统一装帧重新出版,并冠名为“百年典藏”丛书。相信一定会受到更多读者的欢迎。

人民文学出版社编辑部

2004 年 4 月

出版说明

如所周知,文学评论不仅是文学活动系统的一个不可或缺的构成部分,也是大学文学教学的一项重要内容。不仅如此,它还直接影响着读者的阅读选择能力及文学欣赏水平的提高。因此,编选并出版一部能体现百年来中华文学评论的水平与成就的选本,就显得非常必要了。出这样一部书不仅有助于我们吸纳优秀的文学评论的经验,还可以为高校文学教学提供一部可供采择的范本和教材。

事实上,近一百年来,中国的文学评论确曾有过分曹部署,歌喉相斗的盛况,亦曾有过人人握灵蛇之珠,家家抱荆山之玉的奇观,许多评论文章绚烂如花,让人涵茹吐弃,回味无穷。集编这样的文章并呈之于读者,无疑有助于人们恢复对文学评论的正常想象,至少不再把文学评论当作投其所好的拍马文字或枯燥乏味的高头讲章。

本书之编选无论其幅制之修短,取境之大小,举凡有批评之精神、理性之态度、独到之眼光、精妙之见解而又能斐然成章者,皆在备选之列。以此为尺度,本书多选现代文章,少选或慎选当代文章就是顺理成章的事情。现代评论家学养好,有胆识,每发论必有中,或虽不中,亦不远矣,置以为像,可匡救时弊。

欲以有限篇幅将百年文论精华尽皆汇拢,是一件很难做到的事情,遗珠之憾,在所难免,恳请读者批评指教。

人民文学出版社编辑部

2001年6月

目 录

梁启超

- 论小说与群治之关系 1

王国维

- 红楼梦评论 6

陈独秀

- 文学革命论 28

鲁 迅

- 魏晋风度及文章与药及酒之关系
——九月间在广州夏期学术演讲会讲 32

周作人

- 人的文学 47

胡 适

- 文学改良刍议 56

郭绍虞

- 儒道二家论“神”与文学批评之关系 66

吴 宓

- 论写实小说之流弊 79

茅 盾

- 读《呐喊》 85

宗白华

- 论《世说新语》和晋人的美 90

朱光潜

谈趣味 107

谈读诗与趣味的培养 111

郑振铎

论武侠小说 117

民间故事的巧合与转变 121

朱自清

论雅俗共赏 126

苏雪林

沈从文论 133

闻一多

官体诗的自赎 147

俞平伯

漫谈《孔雀东南飞》古诗的技巧 158

梁实秋

文学的纪律 165

沈从文

论郭沫若 181

梁宗岱

诗·诗人·批评家 188

叶公超

写实小说的命运 192

李健吾

爱情的三部曲

——巴金先生作 204

边城

——沈从文先生作 217

冯雪峰

- 关于鲁迅在文学上的地位 223

傅 雷

- 论张爱玲的小说 226

李长之

- 司马迁及其时代精神 243

钱钟书

- 诗可以怨 260

萧 乾

- 小说艺术的止境 276

夏济安

- 鲁迅作品的黑暗面 286

林以亮

- 论散文诗 305

钱谷融

- “夏天里一个春梦”
——谈周冲 317

马茂元

- 论《戏为六绝句》 328

汪曾祺

- 又读《边城》 342
漫评《烟壶》 349

郑 敏

- 我们的新诗遇到了什么问题? 356

夏志清

- 人的文学 374

徐朔方

- 《牡丹亭》解说 392

冯钟璞

- 打开常春藤下的百叶窗
——伊丽莎白·波温研究 414

郭 枫

- 超以象外,得其环中
——略测钟阿城的小说世界 432

颜元叔

- 析《春望》 437

阎 纲

- “高尚的圣者和殉道者”
——读《犯人李铜钟的故事》 442

柳鸣九

- 永恒的《约翰·克利斯朵夫》 455

何西来

- 文格和人格
——邵燕祥杂文论片 468

李欧梵

- 五四运动与浪漫主义 483

吴福辉

- 大陆文学的京海冲突构造 503

杜国清

- 宋诗与台湾现代诗 518

王富仁

- “立体交叉桥上的立体交叉桥”
——影片《人生》漫笔 530

雷 达	
灵性激活历史	540
张 锴	
孽子与浪子	
——论台湾小说的两大主题架构	554
赵 园	
老舍《微神》的梦与真	567
吴 方	
小窗一夜听秋雨	
——重读杨绛《干校六记》	575
黄子平 陈平原 钱理群	
论“二十世纪中国文学”	585
李庆西	
古老大地的沉默	
——漫说《厚土》	607
龙应台	
浓得化不开	
——评无名氏的三本爱情小说	619
王小波	
小说的艺术	631
关于幽闭型小说	633
王德威	
做了女人真倒楣？	
丁玲的“霞村”经验	636
王晓明	
另外一种散文	
——读周作人的《乌篷船》	643

梁启超

梁启超(1873—1929),字卓如,号任公,别署饮冰室主人。广东新会人。著有《饮冰室合集》。

论小说与群治之关系

欲新一国之民,不可不先新一国之小说。故欲新道德,必新小说;欲新宗教,必新小说;欲新政治,必新小说;欲新风俗,必新小说;欲新学艺,必新小说;乃至欲新人心,欲新人格,必新小说。何以故?小说有不可思议之力支配人道故。

吾今且发一问:人类之普通性,何以嗜他书不如其嗜小说?答者必曰:以其浅而易解故,以其乐而多趣故。是固然;虽然,未足以尽其情也。文之浅而易解者,不必小说;寻常妇孺之函札,官样之文牒,亦非有艰深难读者存也,顾谁则嗜之?不宁惟是。彼高才赡学之士,能读《坟》《典》《索》《邱》,能注虫鱼草木,彼其视渊古之文,与平易之文,应无所择,而何以独嗜小说?是第一说有所未尽也。小说之以赏心乐事为目的者固多,然此等顾不甚为世所重;其最受欢迎者,则必其可惊可愕可悲可感,读之而生出无量噩梦,抹出无量眼泪者也。夫使以欲乐故而嗜此也,而何为偏取此反比例之物而自苦也?是第二说有所未尽也。吾冥思之,穷鞠之,殆有两因:凡人之性,常非能以现境界而自满足者也。而此蠢蠢躯壳,其所能触能受之境界,又顽狭短局而至有限

也。故常欲于其直接以触以受之外，而间接有所触有所受，所谓身外之身，世界外之世界也。此等识想，不独利根众生有之，即钝根众生亦有焉。而导其根器，使日趋于钝，日趋于利者，其力量无大于小说。小说者，常导人游于他境界，而变换其常触常受之空气者也。此其一。人之恒情，于其所怀抱之想像，所经阅之境界，往往有行之不知，习矣不察者；无论为哀为乐，为怨为怒，为恋为骇，为忧为惭，常若知其然而不知其所以然。欲摹写其情状，而心不能自喻，口不能自宣，笔不能自传。有人焉，和盘托出，彻底而发灵之，则拍案叫绝曰：“善哉善哉，如是如是。”所谓“夫子言之，于我心有戚戚焉”，感人之深，莫此为甚。此其二。此二者，实文章之真谛，笔舌之能事。苟能批此窾，导此窍，则无论为何等之文，皆足以移人；而诸文之中能极其妙而神其技者，莫小说若。故曰，小说为文学之最上乘也。由前之说，则理想派小说尚焉；由后之说，则写实派小说尚焉。小说种目虽多，未能出此两派范围外者也。

抑小说之支配人道也，复有四种力：一曰熏。熏也者，如入云烟中而为其所烘，如近墨朱处而为其所染；《楞伽经》所谓“迷智为识，转识成智”者，皆恃此力。人之读一小说也，不知不觉之间，而眼识为之迷漾，而脑筋为之摇颺，而神经为之营注；今日变一二焉，明日变一二焉；刹那刹那，相断相续；久之而此小说之境界，遂入其灵台而据之，成为一特别之原质之种子。有此种子故，他日又更有所触所受者，旦旦而熏之，种子愈盛，而又以之熏他人。故此种子遂可以遍世界，一切器世间有情世间之所以成所以住，皆此为因缘也。而小说则巍巍焉具此威德以操纵众生者也。二曰浸。熏以空间言，故其力之大小，存其界之广狭；浸以时间言，故其力之大小，存其界之长短。浸也者，入而与之俱化者也。人之读一小说也，往往既终卷后数日或数旬而终不能

释然,读《红楼》竟者,必有馀恋有馀悲,读《水浒》竟者,必有馀快有馀怒,何也?浸之力使然也。等是佳作也,而其卷帙愈繁事实愈多者,则其浸人也亦愈甚;如酒焉,作十日饮,则作百日醉。我佛从菩提树下起,便说偈大一部《华严》,正以此也。三曰刺。刺也者,刺激之义也。熏浸之力利用渐,刺之力利用顿。熏浸之力,在使感受者不觉;刺之力,在使感受者骤觉。刺也者,能入于一刹那顷,忽起异感而不能自制者也。我本蔼然和也,乃读林冲雪天三限,武松飞云浦一厄,何以忽然发指?我本愉然乐也,乃读晴雯出大观园,黛玉死潇湘馆,何以忽然泪流?我本肃然庄也,乃读实甫(原本作“斋”,误)之《琴心》、《酬简》,东塘之《眠香》、《访翠》,何以忽然情动?若是者,皆所谓刺激也。大抵脑筋愈敏之人,则其受刺激力也愈速且剧。而要之必以其书所含刺激力之大小为比例。禅宗之一棒一喝,皆利用此刺激力以度人者也。此力之为用也,文字不如语言。然语言力所被,不能广不能久也,于是不得不乞灵于文字。在文字中,则文言不如其俗语,庄论不如其寓言。故具此力最大者,非小说末由。四曰提。前三者之力,自外而灌之使人;提之力,自内而脱之使出,实佛法之最上乘也。凡读小说者,必常若自化其身焉,入于书中,而为其书之主人翁。读《野叟曝言》者,必自拟文素臣。读《石头记》者,必自拟贾宝玉。读《花月痕》者,必自拟韩荷生若韦痴珠。读“梁山泊”者,必自拟黑旋风若花和尚。虽读者自辩其无是心焉,吾不信也。夫既化其身以入书中矣,则当其读此书时,此身已非我有,截然去此界以入于彼界,所谓华严楼阁,帝网重重,一毛孔中,万亿莲花,一弹指顷,百千浩劫,文字移人,至此而极。然则吾书中主人翁而华盛顿,则读者将化身为华盛顿,主人翁而拿破崙,则读者将化身为拿破崙,主人翁而释迦、孔子,则读者将化身为释迦、孔子,有断然也。度世之不二法门,岂有过此?此四力

者，可以卢仝一世，亭毒群伦，教主之所以能立教门，政治家所以能组织政党，莫不赖是。文家能得其一，则为文豪，能兼其四，则为文圣。有此四力而用之于善，则可以福亿兆人；有此四力而用之于恶，则可以毒万千载。而此四力所最易寄者，惟小说。可爱哉小说！可畏哉小说！

小说之为体，其易人人也既如彼，其为用之易感人也又如此，故人类之普通性，嗜他文终不如其嗜小说，此殆心理学自然之作用，非人力之所得而易也。此天下万国凡有血气者莫不皆然，非直吾赤县神州之民也。夫既已嗜之矣，且遍嗜之矣，则小说之在一群也，既已如空气如菽粟，欲避不得避，欲屏不得屏，而日日相与呼吸之餐嚼之矣。于此其空气而苟含有秽质也，其菽粟而苟含有毒性也，则其人之食息于此间者，必憔悴，必萎病，必惨死，必堕落，此不待蓍龟而决也。于此而不洁净其空气，不别择其菽粟，则虽日饵以参苓，日施以刀圭，而此群中人之老病死苦，终不可得救。知此义，则吾中国群治腐败之总根源，可以识矣。吾中国人状元宰相之思想何自来乎？小说也。吾中国人佳人才子之思想何自来乎？小说也。吾中国人江湖盗贼之思想何自来乎？小说也。吾中国人妖巫狐鬼（原本作“兔”，据《中国近代文论选》本校改）之思想何自来乎？小说也。若是者，岂尝有人焉提其耳而海之，传诸钵而授之也？而下自屠鬻贩卒、姬娃童稚，上至大人先生、高才硕学，凡此诸思想，必居一于是，莫或使之，若或使之，盖百数十种小说之力直接间接以毒人，如此其甚也。（原注：即有不好读小说者，而此等小说既已渐渍社会，成为风气。其未出胎也，固已承此遗传焉。其既入世也，又复受此感染焉。虽有贤智，亦不能自拔。故谓之间接。）今我国民惑堪舆，惑相命，惑卜筮，惑祈禳，因风水而阻止铁路，阻止开矿，争坟墓而阖族械斗，杀人如草，因迎神赛会，而岁耗百万金钱，废时生

事,消耗国力者,曰惟小说之故。今我国民慕科第若膺,趋爵禄若鹜,奴颜婢膝,寡廉鲜耻,惟思以十年萤雪,暮夜苞苴,易其归骄妻妾、武断乡曲一日之快,遂至名节大防,扫地以尽者,曰惟小说之故。今我国民轻弃信义,权谋诡诈,云翻雨覆,苛刻凉薄,驯至尽人皆机心,举国皆荆棘者,曰惟小说之故。今我国民轻薄无行,沈溺声色,缱恋床第,缠绵歌泣于春花秋月,销磨其少壮活泼之气,青年子弟,自十五岁至三十岁,惟以多情多感多愁多病为一大事业,儿女情多,风云气少,甚者为伤风败俗之行,毒遍社会,曰惟小说之故。今我国民,绿林豪杰,遍地皆是,日日有桃园之拜,处处为梁山之盟,所谓“大碗酒,大块肉,分秤称金银,论套穿衣服”等思想,充塞于下等社会之脑中,遂成为哥老、大刀等会,卒至有如义和拳者起,沦陷京国,启召外戎,曰惟小说之故。呜呼!小说之陷溺人群,乃至如是,乃至如是!大圣鸿哲数万言淳诲之而不足者,华士坊贾一二书败坏之而有馀。斯事既愈为大雅君子所不屑道,则愈不得不专归于华士坊贾之手。而其性质其位置,又如空气然,如菽粟然,为一社会中不可得避不可得屏之物,于是华士坊贾,遂至握一国之主权而操纵之矣。呜呼!使长此而终古也,则吾国前途尚可问耶,尚可问耶!故今日欲改良群治,必自小说界革命始;欲新民,必自新小说始。

王国维

王国维(1877—1927),字静安,号观堂。浙江海宁人。著有《观堂集林》、《静安文集》、《海宁王静安先生遗书》。

红楼梦评论

第一章 人生及美术之概观

老子曰:“人之大患,在我有身。”庄子曰:“大块载我以形,劳我以生。”忧患与劳苦之与生相对待也久矣。夫生者,人人之所欲;忧患与劳苦者,人人之所恶也。然则,诎不人人欲其所恶,而恶其所欲欤?将其所恶者,固不能不欲,而其所欲者,终非可欲之物欤?人有生矣,则思所以奉其生。饥而欲食,渴而欲饮,寒而欲衣,露处而欲宫室,此皆所以维持一人之生活者也。然一人之生,少则数十年,多则百年而止耳。而吾人欲生之心,必以是为不足。于是于数十百年之生活外,更进而图永远之生活;时则有牝牡之欲,家室之累;进而育子女矣,则有保抱扶持饮食教诲之责,婚嫁之务。百年之间,早作而夕思,穷老而不知所终,问有出于此保存自己及种姓之生活之外者乎?无有也。百年之后,观吾人之成绩,其有逾于此保存自己及种性之生活之外者乎?无有也。又人人知侵害自己及种姓之生活者之非一端也,于是相集而成一群,相约束而立一国,择其贤且智者以为之君,为之

立法律以治之，建学校以教之，为之警察以防内奸，为之陆海军以御外患，使人人各遂其生活之欲而不相侵害：凡此皆欲生之心之所为也。夫人之于生活也，欲之如此其切也，用力如此其勤也，设计如此其周且至也，固亦有其真可欲者存欤？吾人之忧患劳苦，固亦有所以偿之者欤？则吾人不得不就生活之本质，熟思而审考之也。

生活之本质何？“欲”而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿也一，而不偿者什百。一欲既终，他欲随之。故究竟之慰藉，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情，即起而乘之。于是吾人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也，夫倦厌固可视为苦痛之一种。有能除去此二者，吾人谓之曰快乐。然当其求快乐也，吾人于固有之苦痛外，又不得不加以努力，而努力亦苦痛之一也。且快乐之后，其感苦痛也弥深。故苦痛而无回复之快乐者有之矣，未有快乐而不先之或继之以苦痛者也。又此苦痛与世界之文化俱增，而不由之而减。何则？文化愈进，其知识弥广，其所欲弥多，又其感苦痛亦弥甚故也。然则人生之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质，又不外乎苦痛，故欲与生活与苦痛，三者一而已矣。

吾人生活之性质，既如斯矣，故吾人之知识，遂无往而不与生活之欲相关系，即与吾人之利害相关系。就其实而言之，则知识者，固生于此欲，而示此欲以我与外界之关系，使之趋利而避害者也。常人之知识，止知我与物之关系，易言以明之，止知物之与我相关系者，而于此物中，又不过知其与我相关系之部分而已。及人知渐进，于是始知欲知此物与我之关系，不可不研究此物与彼物之关系。知愈大者，其研究愈远焉。自是而生各种之