

第一辑

2006.08

ELEVATION

海拔

海南省作家协会诗歌创作委员会主编

目 录

邹旭的诗	1
翟见前的诗	9
林琳的诗	14
卢炜的诗	24
纪少飞的诗	37
艾子的诗	46
自然的诗	52
潘乙宁的诗	55
张锋的诗	60
鹿玲的诗	64
王凡的诗	74
刘波的诗	84
田一坡的诗	87
一行的诗	90
贾冬阳的诗	92
楚天舒的诗	96

贺澜起的诗	102
黄葵的诗	106
林森的诗	109
谭书琴的诗	113
王月旺的诗	116
陈亚冰的诗	120
李朋的诗	124
王辉俊的诗	129
唐煜然的诗	133
森木的诗	135
王鸿章的诗	137
香无痕的诗	139
陈祖锦的诗	141
秋若思的诗	143
花农的诗	145
王蔚文的诗	146
张晓云的诗	148
楼三的诗	150
洪子的诗	154
李少君的诗	155

邹旭的诗

地方志

我乐意在诗歌中谈起我的故乡七星河
我乐意谈起七星河的石头
石碗、石杵、石磨、石井、石窗、石屋……
除了为它们骄傲，我找不出
任何沮丧的理由
我也乐意经受风吹，日晒，雨淋
做故乡最冥顽的石头
千锤百炼，仍不成器的石头
仍被故乡收留

我骄傲地站成自己的

碑

暖色

儿子在草坪上飞奔
像一小片阳光，温暖到他照不到的地方
我发觉站在暗地的自己

2 ◇ 海拔

双眼被晃得酸疼

草坪是一面绿镜子
天空是一面蓝镜子
过去是一面说不清颜色的镜子
而未来，我们还是要把它擦得明亮些

奔跑的事物，沉浸 在奔跑的喜悦中
看不见大地这面镜子
正向偌大的世界，反射着
我们的暖色

陪父亲喝酒

我们越来越像兄弟，无语对坐
中间只剩一碟花生
酒瓶在我们手中转来转去，越来越空
是担心我不胜酒力？你一仰脖，交出杯底
转眼，又给自个斟了满杯

酒醉心里明啊，父亲。你的内心
是一座隐秘的火药库
你把它从心底移到手上，儿子面前
变成了节日的绚丽的烟花

好几次，我试着想说声

对不起。一位父亲向另一位父亲忏悔?
你若无其事地拍拍手
拈起一粒最大最饱满的花生
把它送到我的手中

父亲，你醉了。干完最后一杯
你进错了房间
但你装作看你的宝贝孙子
就在我俩相互礼让却又撞在一起时
窗外，新年的炮仗连成一遍雄浑的乐曲，
响彻天宇

还乡

油坊沟向西十公里是寡妇井
再向西十公里依次经过碾窝、邬家坡、德顺坟
翻过陈治凡垭子跨进姑娘田……
我羡慕这些鲜为人知的小地方
如果可能，我愿意念叨着这些朴实的名字
返回我的尚未命名的小山村
打猎，喝酒，做不为人知的草民
娶一个风骚的婆娘
养一窝不肖儿孙。以此表明
我真的只是凡夫俗子，真的愿意
和她们一起虚度此生

4◇海拔

即便倒下，尸骨
也枕着故乡的体温

无题

野花像铃铛挤满回家的路
今夜，所有的路都在回家
所有的路都是绝路
是你，是故乡这杯毒酒
夺走了我的远方。当我发现
黎明和家还有一水之隔
忧怨的月亮前来摆渡
母亲，你从一堆待捣的衣服中直起身
迎向我，就像
一条大河截住她的细流

白马井

白马井是小镇的心脏。在我朝北的窗户边
偶尔能听到它的大动脉奋力起搏的声音
西面，一条条密集的血管
从一片茁壮的玉米地里绅士般地站起
优雅地弯向万家灯火

我喜欢这样的比喻。我是白马井最小的
毛细血管——尽管我像最沉不住气的气泡

一次次重复着危险的念头。尽管
我常常像迷路的孩子，找不到家

冬天的诗

一

一转身，和冬天撞了个满怀。
蛐蛐仍在草棵间弹唱不为人知的曲子，
那么明亮。它的阴影
藏在一只鹰惊起的眼神深处。
它还没有学会美声，
它的喉咙里栖着一只宿命的乌鸦。

二

冬天来临。
现在我终于看清：远方，
一条淫威的皮鞭，抽打着
胯下的烈马。大雪就是我的粮食；
尊严是我的薄外套，
几乎被风尖利的爪子撕烂。
仰望天宇，天空偃伏，
仿佛一张过于严肃的友人的脸。
他的前额布满阴云，
但还没有雷霆。

6◇海拔

三

冬天来临。

一只走向冬天的蚂蚁要比平时背负得更沉，
甚至是全部的黑、寒冷和梦想，
才能避免被风扬起。

而更多的时候，一头驴就是我的哲学，
它被蒙上双眼，
在磨房里，同命运兜着圈子。

外婆

二姨嫁到老营前，外婆她只知道眼下的
水田畈。我念书后，她知道了十堰、襄樊、武汉
后来，她又知道了广州和海南……
这逐渐膨胀的空间啊
无情地加深着她的衰老、不安
她希望我无知、贫穷
像一只知足的蚊子，守着蝼蚁的卵
夜色降临，在煤油灯下
一百公里外的繁华同样是暗淡的
火车像萤虫，一次又一次
我无法解释它的慢，无法说服外婆
在九道梁和白鹤岭之外
在玉米和土豆之外
还存在一个更大的世界
外婆守着的小啊

常让我怀疑
幸福真的就如此简单？

村庄

桐树窝，三棵树，楸树沟，白果坪
越过枫杨树垭子
就回到我的村庄椿树头
我的村庄阴湿、贫瘠，像椿树上
谁也瞧不上的芽儿
如果我不去想它、采它，它只能
在寂寞与失望中生长、凋零
像我，如果没有这些暖人的名字
又能在哪儿安放流浪的灵魂

像我的父亲

他左肩扛着一把铁锹沿着铁轨
走下去。右肩
歇着一天的累

妻子的药已经停了两天了
催费单在左边的衣袋。右边
装着包工头的白条。儿子的成绩报告书
在贴身的口袋里，被一只纸烟盒裹着
像一份小小的不中用的安慰

8 ◇ 海拔

站台一样的家，女儿蒸好馒头
备了薄酒，妻子似的
等着他。“瞧这雨下得……”
像是埋怨 像是自语

他把铁锹从左肩换到右肩
又从右肩换回左肩
低着头，走下去
(一列火车驶来
他也准备这样撞过去?)

我跟在他的身后
夜色中，这个人
怎么看怎么像我的父亲

用旧的……

用旧的村庄麦草是新的
用旧的天空燕子是新的
用旧的生活，说不上热爱
也谈不上厌倦
我们寻找着新的快乐
度过彼此相似的每一天
而快乐，不过是往用旧的头脑里
塞入更多新的谎言

翟见前的诗

春天的一树鸟鸣

我怀疑一树的叶子
一树的花朵
以及叶子和花朵上吹着的风
都是鸟叫出来的
就连裸露的树根
覆盖的银色月光……

鸟鸣中，我听见
这个春天最有力的声音
正穿过每一条叶脉

沉默的石头

一块石头沉默很久了
他的内心
不知堆积了多少言语
可终究找不到一张嘴唇
把心愿说出

10 ◇ 海拔

他身旁的那些花草
让人依稀的感到
他对这个世界
有说不出的感激……

台风

遥远的家乡今夜台风大作
三千里外的我
心里也刮起了台风
乡情被吹上又吹下
旧屋里母亲灯下昏花的目光
比台风更猛
刮得我的心好疼痛……

过河

我一定要游过河去
被这个念头左右
我错过了很多
过河的机会

对岸的人向我招手
他们不知道
我还在那个念头的河里
泅渡……

犁

如果能把它插入
我的心地
我一定要最先让它犁开
那块为你保留的园子
一垄一垄的深处
散发着泥土的芳香
那全是埋藏了很久的
对你的爱……

深夜的鸟

深夜,走在大街上
抬起头
突然看见一只鸟
从我的头顶飞过

它飞翔的样子
很孤单
也很平静
像我的内心

也许有人在深夜的阳台上
把我看成一只鸟

12 ◇ 海拔

画中的牛

走进画中
成了画展的主角
可还是那德性
低着头
不吭声

都已经是明星了
还牵挂着
未犁完的三亩地
它悄悄的跟我说
把犁铧拿过来
我就走下去……

春天的过程

先把春天从心底端出来……

把春天放在一颗露珠上
或一些小草上
吹着口哨的花农
让花们在晨风中舞蹈
养蜂人翻过了一座山
赶着蜜蜂和春天飞翔

春天飞到三月就要远去了
我从河岸捡来了一块卵石
让她安睡在那里

他从广州回来

他从广州回来
在村里盖了一栋高楼
他站在楼顶
比村里那棵几百年的
大树,还高

他在村里走着
村里人远远的看他
像看电视里的广州……

林琳的诗

夜幕上的风铃

我仰望
星空
突然发觉
星星
就是夜幕上
悬挂着的
风铃
专为柔情缠身的
女子
摇响
梦近梦远的
相思

走在草原上的哥哥

走在草原上的哥哥
想看 2002 年的第一场雪
会不会回放一次
下在 2004 年的夏天