

XIN YOU QIAN QIAN JIE

心有千千结

刘玉娟

著

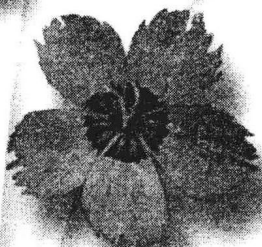
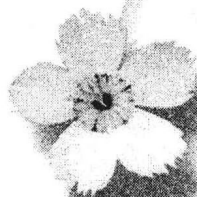


XIN QING LIU NIAN

XIN YOU QIAN QIAN JIE

心有千千结

刘玉娟 著



S - W - S - B - J
心有千千结/刘玉娟
ln, fs, xyqqj, lyj

特约编辑：杨尚青
装帧版式：李本堂
封面设计：董立宇
校 对：芳慧心字
修 改：何家庆
开 本：880X1230毫米1/32
印 张：6.5
字 数：120千字
博 客：[http: blog. sina. com.
cn/fushunfengguang](http://blog.sina.com.cn/fushunfengguang)
邮 箱：[liujianhua812@sina. com](mailto:liujianhua812@sina.com)



有人用感性的笔触，冒着痛彻心扉的苦痛，也要划开自己的胸膛，以摆脱附体自己的“小女子”文学幽灵。犹如一介小生演员，不甘自己头上的“奶油小生”称谓，而不惜冒着毁容的风险，在自己的脸上，横抹竖划，以图增加几分阳刚之气。这是许多被喻为“小女子”的作家，特别是女散文作家，非常绞尽脑汁的心病。

说来也怪，写了一些散文，并也见诸报端或网络版面的女散文家刘玉娟，对“小女子”三字却情有独钟。最初筹划结集“心有千千结”时，她甚至动起了用“小女子散文”做书名的念头，她说，我所以欲如此，觉得自己这样，实在是名至实归。论文化，自己虽比电视小品里出版《月子》的白云“七天憋出六个字”略胜一筹，好歹也算一个初中生，但自己出身寒微，下乡插队、回城当工人，又嫁与一普通工人为妻。年近半百时，才蓦然回过神来，胡乱读了些别人读剩下的旧书旧报刊，然后邯郸学步式地涂鸦一些什么也算不上文字，其内容也多是小门小户，家长理短，还有就是自己的一些苦难遭遇及妄思冥想之类，都是些登不得大雅之堂的东西，云云。

什么是“小女子”文学？笔者无意也无力进行考究。不过笔者认为，是否“小女子”文学，其实无关宏旨，并不重要。写出作品，读者乐意读，能给人以启迪，这才是硬道理。若如此写作，是“小女子”又怎样；总比拉屎擦拳头楞充硬汉强得多。

写作是体现一个作家性格与品格的辛勤劳动，来不得半点虚假。

从题材上讲，笔者倒以为，刘玉娟的散文应属于“私淑”类别。此说不知是否恰当？

刘玉娟遭遇过非同小可的灾难。她的心中虽然有些怨尤，但最终还是冲了过来，她是强者。

人的一生，都想活出自己的性格与品格，活出自己的味道。历来的文学作品，都能写出一个人的厚重与味道来。刘玉娟的写作，完全源于自己的生活，自己的灾难，才有着自己的风格。她的散文《寻访故地》、《岁月回眸》，最初被收入2000年抚顺文联编辑出版的《抚顺散文选》，抚顺日报曾点名予以赞誉评介。当初一个已年近半百，一个自喻为“小女子”的写作者，第一步就跃上了这样的大雅之堂，这个起步已经非常难能可贵了。

笔者在赏读《心有千千结》整体稿件时，有一种欲罢不能的感觉。作品的字里行间，充斥着太多的感恩与内疚，读者读着，几次被感动得潜然涕泪。另外的一些篇什，有的带有一些哲学思辨色彩，呈现其文化多元的活跃气氛，让人一道步随其神游思考之境界。其游记，如《葫芦岛纪行》，虽不令山海水影的描绘，但更多的笔触则放在对“插友”们的情谊抒发上面。《没有初恋

的“初恋”》，让人对文中的男主人公感动不已，不禁为之莞尔。还有全家三口一行，在年根下前往长白山脉深山老林去“探视瞻仰“亲家遗容的篇什，那沿途的冰天雪地，别有洞天的掠影，以及对亲家遗容的最后一瞥，让人不胜唏嘘。

试想，又有谁人经历过如此奇特探视亲家的经历呢？

女作家张爱玲很有取悦读者、照看读者的经验。她说，要迎合读者心理，办法有二：（一）说人家要听的；（二）说人家要说的。刘玉娟书写出这些，是否是人家要听的、要说的，她大概不会过意地去想过。她大概还可能对自己“小女子”意识上的顾虑：自己写出这些，别像祥林嫂那样，絮叨不休，让人家厌烦得无法忍受呢？

在选材上刘玉娟别无选择的局限，让她只能书写她的个性化生活体验，以及个性化的经历与灾难，然而，却意想不到的，这些书写，正是读者想听而听不到的，想说而说不出的。文字有缘，也许，刘玉娟的书写，偏偏迎合了读者。

读刘玉娟的作品，一定要有一个“磨合”的过程，对她的语言风格、个性，要慢慢地适应，习惯起来。这也是她的写作个性独特的一个方面。她的从容，才是她的个性，她的性格所在。

她太善良、太淳朴、太憨厚、太谦和，才孕致了《心有千千结》的文字。

读罢书稿，掩卷沉思，觉得有一种格外的思绪忽隐忽现地涌现在字里行间。一种挥之不去的惆怅与压抑，寄寓于命运主宰于自己的每一个细节，让人心中不免有

些惴惴。

噩梦醒来是早晨。噩梦早已逝去2500多个日日夜夜了，如今每天沐浴在希望的阳光之中。之前，有那么多**的**坚强与勇气，战胜了几乎灭顶的灾难恶魔，如今，又有着那么多血缘至亲和昔日的真挚好友与你搭肩同行，难说还会没有用武之地吗？

为一本书撰写序言，应是作家名人义不容辞的差事。但作者说，她的写作很“小女子”，而且印数又极少，不好意思去折磨名人作家。于是，就在荒郊野外的一所养老院内，淘弄出正在颐养天年的老朽。老朽虽六根未断，却也修得心无旁骛，况且老朽向来心慈面软，无奈，只得将书稿留下。随手改动了几处“笔误”，竟被刘女士不弃，“强”聘为“责编”。老朽遂索性不揣冒昧，绞尽脑汁，草成小序。不能为《心有千千结》增光，而聊以自慰，并作滥竽充数耳。

杨尚青

二〇一〇年六月

目录

- 001/ 槐满山坡
- 005/ “墓园” 随笔
- 010/ 亲情不朽
- 016/ 重见夜海沟
- 019/ 寻访故地
- 023/ 别老屋
- 025/ 在厄运面前
- 034/ 亲情呵护五度春秋
- 042/ 温暖与亲情
- 046/ 我的“小姑贤”
- 049/ 芳竹打工
- 055/ “旅圆” 上访
——平民上访纪实
- 062/ 迟到的悲伤
- 065/ 雪花飘落的日子
——哀悼我敬爱的恩师刘万石
- 070/ 尔东老师
- 073/ 我的芳艳姐
- 077/ 手机信息连心桥

081/ 关于“生命与生活”
084/ 生命是什么?
089/ 灵魂妄说
098/ 望月空
101/ 梦语说梦
107/ 缘于“一条鱼”的忏悔
111/ 岁月回眸
114/ 没有初恋的“初恋”
118/ 葫芦岛纪行 (5题)
123/ 聚在“神七”发射时
130/ 昨天·今天
139/ 儿子在家
142/ 飞回的“家鸽”
145/ 儿子的“家猫”
148/ “猫”在干什么?
150/ “情”是什么?
152/ “男人”与“女人”
156/ 关于“爱”的思索
158/ “爱”的蜕变与缺失
161/ 关于“幸福”的沉思
165/ 寻找名牌礼品皮腰带
169/ 前往“亲家”之旅
178/ “希望”及生活随想
180/ 为父亲过生日
183/ “家”的记忆
187/ 思想与触及
203/ 后记

槐满山坡

绿叶如海，芬芳荡漾，这是初夏时节浑河北岸，亦工街正对面的小山顶上槐树林海的生动状貌。放眼北望，槐林翠蔓，层层叠叠，错落有致，碧波载着槐花的芳香，沁人心脾，令人陶醉，让我的思绪飞向久远的从前……。就在我驻足的铁塔东南角旁的不远处，是深葬我病故多年的母亲的墓地。

1959年，我的母亲病故后，就葬在这里对面的山坡上，那时这山坡上到处是排列密集的墓冢，我们在母亲的坟墓旁边栽植了一棵小槐树。在70年代，我市进行城区改造的时候，远离祖籍，又无公墓可葬的情况下，我们姐弟才不得已选择把母亲葬在这铁塔的近旁，为的是以铁塔为标志，日后能够顺利找到母亲的归宿。可如今这里已是山势巨变，伫立的铁塔，已经在层层阶梯的槐树林中，似乎没有了山顶，我已无法确定母亲墓葬的位置，面对眼前的这一切，我的心情陷于沉重，沉重于迷失了母亲安息归宿。

记忆中的童年岁月，每到清明时节，父亲带着我们姊弟三人去给母亲上坟，早晨从望花乘公交车，再转车，到十二中下车，向西北方向，过铁道，经田间小路，来到这座山脚下，再沿山角前行好长一段路，跨过一条小溪，拐向大山后的第一个沟口之后，西行不

远，就到了母亲的墓前。焚化纸钱之前，总要摆上母亲爱吃的东西，除馒头，点心之外，油炸大果子是不能没有的。每次上坟都要过午才能返回，年复一年，年年如此。如今回想那时的我们一家，在母亲坟前时的情景，该是多么的哀伤凄凉。

年轻的母亲离去的时候，我正读小学一年级，尚不满8周岁，但许多往事仍历历在目。母亲中等身材，面容清秀而和善，虽然没有多少文化，但她那勤劳、善良和刚强的秉性，自然在生活中承受了超于常人很多的劳累艰辛；她勤俭持家，理财得当，又擅长裁剪缝制服装的手艺，她曾毕业于我市第一届私立女子裁缝学校，在当时的家庭妇女中，是个心灵手巧的人。记得那时我家的左邻右舍和住宅区里的人们，常常是有求于她，有时也能得到微薄的经济收入贴补家用。因此，那时我家的生活状况是邻里们的羡慕。童年时期，我穿着的衣服，不但是拼缝合体，样式又新颖美观，还有妈妈给我做的一双棉鞋，比商店里卖的还好，是灰色格呢面，三对扣眼，麻绒口的厚绵鞋，样子好看又暖和。

是妈妈送我进入了“新民小学”，她送我入学时的情景，时常浮现脑海。那是1958年初秋一个晴朗的日子，我和妈妈经过学校旁的田间小路向学校走去。妈妈一手拉着我，一手拿着她为我缝制的天蓝色镶飞边的书包，书包上面绣着“努力学习”四个娟秀的红字，绣工极为出色。妈妈一直把我送到了教室的门口……。想自己虽说算做努力学习，但终究是没有什么出息，我是最愧对母亲心愿的。忆起母亲后来去被服厂上班，在那大跃进的年代里，她起早贪黑，积极工作，晚上还要参加秋翻地劳动，是因为这样的过于劳累而身患重病，又没有得到及时医治，而过早的离开了人世。母亲病故的时候年仅29岁，母亲的人生是辛劳又短命的人生，她的离去留给我们全家人永远的悲伤痛苦。母亲病重离家时的情景，就象是一张图片，深深地刻在我的心灵之中。

记得那是1959年的初春，在母亲病重卧床后不得不去医院治病的时候，一辆救护车来到我家的院门前，是一位好心的医生将母亲抱上了救护车，而爸爸当时却是在班工作的。我是在邻居家的房门旁，眼看着救护车开走的。此后不久，母亲就病逝于医院，再也没能回来。如今想母亲被抱上救护车时的那一刻，就是我们母女最后的相见，可当时不懂事的我，却没有跑到母亲的近前。母亲不曾见过人世间骨肉亲人的离情与别泪，孤单凄苦的离开了家，更让我至今难过的是，在她离开这个世界的时刻，是没有任何亲人在她身边（因为传染病院不允许家人陪护）的夜半时分，离开了人世。想我那年轻早逝的母亲，一定是怀着对生活与家庭的无限眷恋，对儿女的万千不舍和牵挂，她一定是不能瞑目的。

母亲离去了，留给我们的是不幸和哀苦，留给父亲的更有抚育子女的重负与艰辛。当年的父亲只有33岁，他独自承担起这个残缺的家，既当爹，又当娘，含辛茹苦地拉扯着年幼的我们。为了我们，他失去了人生应有的许许多多。而我们姊妹们的童年，那缺少母爱的成长过程中，又怎能不是饱含着有别于常人的辛酸与无奈。但是，不论是怎样的艰难困苦，忠厚老实的父亲都是以他的责任和慈爱，带领着我们刚强的抵御着生活中的艰难困苦。不能忘记童年时的岁月，父亲除了上班工作，还要起早贪黑，洗衣做饭，操持家务。不能忘记父亲总是在上班前，把饭菜放到大锅里，把炉灶压上煤灰，我们中午就不会吃凉饭。父亲总是把家中的事安排的井然有序，我们姊妹们穿的衣服也总是干干净净……。

我们的父亲是慈父，更是慈母，他当爹又当娘的身心劳苦，赢得了所有亲友和邻人们的称赞，而我们姊妹们三人在不幸的家庭环境中，懂得没娘的孩子当自强，懂得尽可能的担当家务，让父亲少操心。父亲和我们的许多的往事，母亲如若地下有知，当是赞许和欣慰的。

童年失去母亲是人生的不幸，如今迷失了她老人家的归宿之地，又是我深深的遗憾。徘徊在茂密的槐树林中，任飘落的槐花跌落在我的头顶发际，看着眼前那一棵棵碗口般粗细的刺槐树，想辨认寻觅当年栽于母亲墓旁的那棵，可仿佛觉得棵棵都象是我的似曾相识；而那一串串盛开的槐花，随风摇曳，芳香四溢，又仿佛是母亲传递于我的亲情气息。此时此景，让我有了些许安慰，不再是那般的惆怅与凄然。

植树造林绿化后的连绵群山，就是我母亲安息的好处所，我当然该为母亲有幸安息在如此美好的生态环境中而欣然。植树造林，更是造福于人类的现实。想，早逝的母亲，永远地安息在这丛林花海之中，在绿树屏障和鸟语花香的清雅秀美，与如诗如画的山林里，定会以她那永远年轻的灵魂，感知这里春的葱茏，夏的碧翠和洁白如雪的槐花芬芳，当是不会孤苦、寂寞。

离别山林回望，有如在告别母亲；仿佛这连绵起伏的碧翠山峦，是我深深亲情的依恋；而那屹立于峰顶的铁塔，有如矗立于我心灵中永远的墓碑；而那年复一年生机勃勃的槐林，就是我怀念与祭奠母亲最理想的地方。

“墓园” 随笔

“墓园”可说是人们对“公墓”以温情的叫法，而修建与认同公墓，则是近些年来现代人们的事，修建在我们城市郊外的墓园，可见于常常听说和见到的龙山，玉山，天山等不必一一列举的几多息园，其规模之宏大，发展之蓬勃，真的有些类似于当下我们现实生活中的房地产业了。·

我80多岁高寿的老父亲，老太龙钟的样子和近年来身体的病弱，让我们很自然的想到了要为他老人家选择最终归宿的处所，而去与我们早年病故年轻母亲的（影坟）^①并骨团聚葬在一起，这又自然是每个为人子女所应该做到的。有了这样的想法也就自然的咨询了一些相关的人士，并且亲自去过两个墓园察看。昨天，我们姊妹三人去了位于沈抚之交的“中华寺墓园”，经实地了解决定买下这里的一处较为适合的墓穴。也许是见于这里依山邻水静谧开阔的环境，让我有了想记述有关于墓园的感受。

早晨，我和妹妹由望花乘车向西南我市的拉古地区。行进在开阔平坦板油路上，半个多小时就到了中华寺高大的石仿近前。不远处的中华寺山峦上的许多寺院建筑真切醒目，掩映在疏密有致树丛中的寺院，古朴又美观，有热心人告诉我们这里是道·佛同在的处

所，小山顶上南面不多的寺院，为道家的所有，其余大部分的寺院则是佛家的领地。并不高峻雄伟的山势，是西北向东南的走向，山近前那条不大的河是拉古河（有称赵家河），此时的初冬时节，可见河床已经干了大半，缓缓水流向西北再汇入浑河。应该说这条河也是我们当地较为有名的河流呢，还应该说中华寺院当然可算做是一个山水相依风景秀丽的好地方呢。我由于腿膝关节肿痛而不能前往近在身边山上的寺院，不能观赏这佛·道相邻的风情和这众多寺院的内涵，不能不说是遗憾的。

中华寺山下拉古河的西面，是极开阔的平坦地带，这里正在大兴土木，修建服务于旅游业的配套设施，已建成的仿古屋舍整齐的排列着。想这里未来的时日的前景一定会是不错的。这时我的弟弟赶来，我们三人就经过了一座美观宽大的汉白玉石桥，再沿板油坦途向偏西北的墓园走去，十多分钟的行走中，所见到的仍然是几多宜人的景象。

弟弟先行来过一次，我们的同来是根据他的介绍。走过山脚的慢弯时，墓园的景貌展现眼前，对面西北向东南的缓山坡上，是朝阳排列的，整齐的一大片墓碑的矗立，数不清的一座座墓碑，远远望去犹如规划有序的安宁茔地。然而，这里毕竟是息园，息园在阳光下的安宁静谧，总有些让人凄楚的感觉。在伤感中我油然想到的是，人的生死与和平岁月的关联，觉得在和平岁月里幸福活着的人，死去同样也应该是幸福的，难道眼前这息园里的死者，不是幸福的安居的吗？

工作人员介绍说：“这里有七、八千元到数十万元不等的价位，这种区分当然是在于位置上的理由，墓穴的位置有龙头，龙背，龙尾等等的分别”。我想这样价位的区分与认定，而且又有许多人肯花上甚至是二十几万的钱数，买墓穴来安葬故人，就不仅仅是因为有钱，可能更在于我们民族对于“龙”文化的信奉。通常说来，墓

穴的位置该是有“靠”，有“望”既可，“靠”是背靠着山，“望”是前方见水，和开阔与居高临下的位置，也就是好的墓穴位置。工作人员把我们带到了百姓阶层价位的区域，这里已有许多参差立着的墓碑，除了预定的敞开墓穴，真正的空穴已经所剩无几了，所有的几个无主墓穴，有的是面积在直觉上比较狭窄，有的是墓穴编号的数字似乎不吉利。其实这样的意识带有盲目而个性化的趋同心理，是否有可以让人认同的道理，我不得而知，只能依从于我们现实生活的习俗。

但我们走来走去，仍然拿不定主意。工作人员看我们选择得如此细致，就说出了一个在这里较为好些的位置，就是这里同等价位又向上一排地段的，临近中路旁把东边的位置。想起了早年的一部电影《洪湖赤卫队》片中的插曲中，韩英唱的一句歌词是说“坟墓向东方”的，这个位置恰恰符合了这多方面的条件。

作为平民百姓的我们姐弟三人，不得不受价位的限制，但是，我们还是要尽可能的为父亲选择一处说得过去的位置，因为父亲几乎是为了我们辛劳一生；当爹又当娘拉扯我们自小失去母亲的姊妹三人，他一生的经历有太多太多艰难，父亲不但对我们恩德深厚，又是这世界上为数不多的忠厚老实，勤劳善良的人，深得周围人们的称赞。我们为老父亲选择在“小康”水平价格的位置上，以报答他一生的不易，自然是做儿女的一种应该的孝敬。

我们选定的这个墓穴地处半山腰，居东邻路，墓旁有树，不但宽敞而入出方便，又后背靠山，前望见水，又可清晰享受不远处墓园中心地带的河流，池塘和那水边游乐场地的亭·廊·园·桥的美景，何况不远处还建有独特别致的“人生后花园”呢！想我们的老父亲当是会满意我们这样精心的选择的。

“墓”，也是另一种意义的家园，是骨灰居住的地方，也许是灵魂萦绕的地方吧。在我心灵的深处，不但怀有对于父亲的敬爱， 007

更有着对母亲的思念深情。由于我的母亲过早的离开人世，自童年起我也就没有了一个完整正常的家，把父母亲葬在一起，也许同时是在寻找一个精神上的完整的家吧。如果说生与死是人生的两极，人生又只能是单程的旅行，生命不可能有停留与归路，而生死又是自然的自然，可许多人对于死的认识，还是难免实质的悲伤，或许是由于世人无奈于如此的悲伤吧，于是，就有了有关灵魂的说法。如果相信人是有灵魂的，那么就能够坦然的对待生与死，因为对于灵魂而言，是无所谓生死的。

我相信人是有灵魂的，因而就更相信有一个精神意义的家，只要有了父母亲安葬的所在，我的灵魂就会有依托的归属。因此，我也不主张在我离开这个世界的时候，需要一方葬身之地，因为我以为灵魂的漂去与漂来，本就是一种自由，我还认为自己今生在世的存在，只能是卑微低下，自己在这个世界上的经历可谓负值，因而葬身之地于我来说不但有些不配，甚至可说奢侈。

我是相信灵魂的，尽管我认定自己的灵魂过于孱弱渺小，关于灵魂的认识与对自己人生的认定，我已在“生命与灵魂”一文说明了我所认定的思路。我十分赞赏当代那些开明的人们，将骨灰撒向江河大地的做法，更向往古圣先贤庄子那种“以天为被，地做床，日月是灯盏……”的超然与放达，一个人如果能以灵魂周而复始地永存，生生世世，游于无限，又哪里有什么生与死？

当然这样的思想意愿只能是心灵的向往，可这样的心灵向往并不是不可以追求；当然人的身后之事，不能是自己完全做得了主的，但愿我的儿子尊重我的选择。

我相信，在我高寿老父亲离开我们的时候，他的灵魂定然会在“中华寺墓园”这片归宿之地，自由自在的与我的母亲在一起，不再艰辛劳苦，能够享受他们几乎一生一世没有得到幸福，而弥补尤其是父亲那许许多多的遗憾，我也相信在那另样世界的父母亲的灵