

書趣

奚春年 著



金暉出版社

書 趣

-
- 作 者：**奚春年
- 出 版：**金暉出版社 (A Subsidiary of I.E. Publishers Ltd.)
九龍灣宏開道 20 號楊耀松
第八工業大廈 13 字樓 A 座
電話：7956189
- 編 輯：**陳國輝
- 發 行：**利源書報社
旺角洗衣街 245-251 號地下
電話：3818251-4
- 印 刷：**長城印刷公司
柴灣永泰路 60 號
柴灣工業城第一期 17 樓 3-6 室
- 定 價：**每本港幣 28 元
ISBN: 962-427-019-8
-

702763

港台書室

G256.1
931

書趣

奚春年 著



90096439

卯

金 暉 出 版 社



目錄

書史篇

從一個怪人造字說到書的產生 / 九

用烏龜殼與牛胛骨作成的書：甲骨文 / 一二

像竹簾一樣的書：簡冊 / 一五

絲織品登上書史舞台：帛書 / 一八

形形色色的作書材料 / 二一

從用儒冠溺尿到搜書和校書 / 二七

奇特的古書裝訂式樣 / 三〇

書名的從無到有 / 三三

為甚麼宋刻本貴得驚人 / 三七

只此一家的孤本 / 四〇

以「芋」誤「羊」話善本 / 四二

「巾箱本」 / 四六

獻偽書得獎和造偽的動機 / 四九

張冠李戴的書 / 五三

藏書篇

從出錯考題看古書的校刻／五六

由一個富戶上當說到古書的斷句／五九

古書受避諱惡習的牽連／六二

古人抄書／六五

古人護書雜憶／六八

因書罹禍／七一

古時有「書殉筆葬」的風氣／七四

千年藏經出古塔／七八

藏書是古代讀書人所好／八一

多災多難話秘藏／八四

藏書未必能讀／八七

好書成癖的藏書家／八九

藏書印與書的所有權／九二

借書的種種條件／九五

豁達大度的藏書家／九七

藏書家子孫不守書／九九

藏書家祭書／一〇二

藏書家為書室題名／一〇五

著書篇

盲人著書／一一〇

點滴積累能成書／一二二

寫在腹中的書：腹稿／一二四

「一字……」之類的美談／一二六

「小人物」寫書被人挖苦／一二八

未面世而遭烈火焚身的書稿／一二一

寫書與稿費／一二三

「文抄公」古來就有／一二六

讀書篇

名人對書的比喻／一三〇

古來對讀書人的種種諛稱／一三三

愛書勝於衣食的人／一三六

「漢書下酒」與讀書的苦樂／一三九

「二十年不下樓」的苦讀生涯 / 一四一

聽讀 / 一四四

「盡信書，則不如無書」 / 一四七

讀書不能當「漏斗」 / 一四九

將錯就錯的讀書人 / 一五一

讀書如酷吏治獄 / 一五三

好讀書而不能「掉書袋」 / 一五六

「望文生義」 / 一五八

曲解 / 一六〇

穿鑿 / 一六二

無自知之明的讀書人 / 一六四

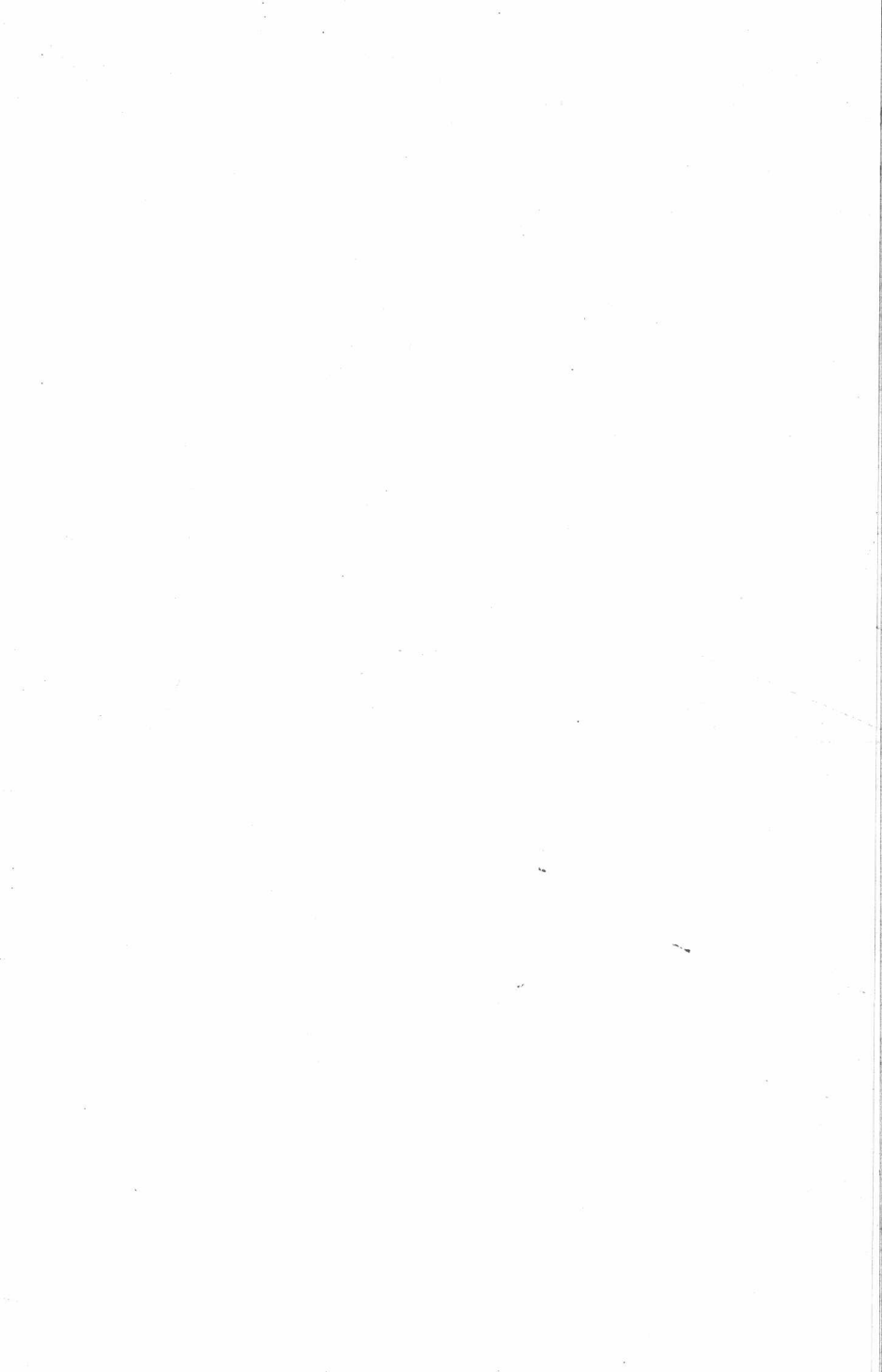
倒讀詞 / 一六六

令人捧腹的不懂裝懂 / 一六八

吹毛求疵 / 一七〇

讀不盡天下書 / 一七二

書史篇



從一個怪人造字說到書的產生

人們生活在一起，為了交流思想，需要語言。但語言有很大的缺陷：不能傳得久和遠，記憶就更為不便。如何補救這一缺陷呢？遠古人曾用過結繩的辦法。結繩就是在繩子上打結子，以後只要一看到結子，就可以回想起幹了什麼事。

可是，正如魯迅先生在《門外文談》中所說：「只有幾個結還記得，一多可就糟了。」所以辦法並不理想，除了落後的民族使用得較久之外，稍微進步一些的民族，早就不用結繩記事法了。

《易經·繫辭》上說：「上古結繩而治，後世聖人易之以書契。」書即文字，契即契刻，也就是把文字刻在木條上。這是結繩後的另一種記事方法。

一談到字，傳說為黃帝的史官倉頡所造。此人長得很怪，古書上說他有龍一樣的面貌，額上長著四隻眼睛，而且炯炯發光。這個「怪人」（如果真長得這樣，不是「怪人」麼？）在察看了鳥獸的足跡後得到啟發而造出字來。還傳說在他造字的時候，因為這是好事，所以感動了天，天上竟下起米

來；魔鬼，怕人們用文字來揭露它，一到夜裡就一把鼻涕一把眼淚地嚎哭起來。其實呢，這都是好事者杜撰出來的話，不可靠的。

那麼中國最初的文字是什麼樣的呢？學者有不同看法。但有一點則是公認的，那就是：在它的早期，大體上與圖畫差不多。現在也有大量資料證明：遠古人把與自己生活密切相關的事物畫在所住的岩洞石壁上，用來傳遞思想信息。距今六千年左右的新石器時代半坡遺址的彩陶上，每每有一些類似文字的簡單刻劃。日子久了，漸漸地這些圖畫脫離了對於具體事物的描繪，又與語言結合在一起而成為文字。由於這種文字是從圖畫脫胎而來的，與事物的形狀總有相像之處，所以人們給它起了個名稱，叫「象形字」。這類文字在商代的甲骨文上我們還能看到一些。自然，甲骨文的形體，大部已基本上脫離了象形階段。此後人們又不斷地創造與改進，並總結出了「象形」、「指事」、「會意」、「形聲」、「轉注」、「假借」的六條造字規律，這樣，數千年之後，就發展成了我們現在使用的文字。

人類自從有了文字，語言在交流思想過程中產生出來的缺陷就從根本上得到了克服。可以這樣說，語言具有的優點，除了聲音外，文字都有，而語言的一切缺點，則可在文字中彌補。因此，文字的作用比語言不知要大多少倍。比如，就拿書來說，它的產生，固然有種種條件，其中包括製作的材料和工具等。但主要的，則是靠了文字之力。沒有文字，就不可能有書，反過來，有了書，文字又得到進一步的推廣和應用，文學創作、科學實驗、藝術活動等方面的知識、經驗也就有可能通過書的形

式用文字系統地記載下來，並一代又一代的傳播開去，從而不僅便利了人們的思想交流，也豐富了人們的文化生活，有力地推動了社會的發展和進步。

文字的功勞可謂大矣。而書，則是這個階段到來的產物，並且一產生就成為世人不可缺少的伴侶，你熱愛它，接近它，「它會使你的生活輕鬆；它會友愛地來幫助你了解紛繁複雜的思想、情感和事件；它會教導你尊重別人和你自己；它以熱愛世界熱愛人類的情感來鼓舞智慧和心靈。」（高爾基語）因此，不論那個人，為求得上述一切，是不能沒有書，不讀書的。

用烏龜殼與牛胛骨作成的書：甲骨文

所謂「甲」，即龜甲，也就是烏龜殼；所謂「骨」，即牛胛骨或獸骨。刻在上面的文字，就叫「甲骨文」。

甲骨文不具有書的形態，在當時也不起書的作用，但書的形成總是有了一個發展過程的，這過程的起始階段，就應從甲骨文說起，所以後人把甲骨文當作一種最原始的書。

甲骨文最早發現，是河南省安陽市附近的小屯村農民在耕地時從地下掘到的。起初這裡的農民不知這是什麼東西，胡亂地叫它做「龍骨」，據說可治瘡瘍，故有人稱它為「刀尖藥」。當地有個剃頭匠，叫李成，就是販賣「刀尖藥」的，這樣，「龍骨」就成為一種藥物進入中藥鋪。一八九九年，在北京做官的王懿榮，因患疾病吃中藥，其中有一味「龍骨」。由於他很仔細，在煮藥的茶前，總要先把各味藥看看。這一回，他偶然見到「龍骨」上有文字，覺得奇怪，便派人到供藥的菜市口達仁堂中藥鋪去問明藥的來歷，又特意買了一些有明顯文字痕跡的「龍骨」在京研究，結果表明：「龍骨」並

非是龍的骨頭，不過是些龜甲和牛胛而已，上面的文字則是用刀刻上去的。（近年來也有人認為在甲骨上始見文字的不是王懿榮，而是天津的王襄、孟定生等讀書人。一八九九年，淮縣古董商范壽軒到天津出售古物，拿了甲骨向他們請教，他們因而見到了上面的文字。）

由於小屯村原先為商代後期都城的廢墟，所以確認這是商代遺留在地下之物。這種物品後來越掘越多，引起了更多的人，猶其是學者的注意和興趣，於是各人都給它起了名稱，有人以文字所載的物體為名，稱「龜」、「甲文」、「龜骨」、「龜甲文」、「龜版文」、「龜甲文字」；有人以文字係契刻為名，稱「契」、「契文」、「殷契」、「龜刻文」、「甲骨刻文」、「甲骨刻辭」；有人以文字出土的地方為名，稱「殷墟書契」、「殷契」、「殷墟遺文」、「殷墟文字」；還有人以文字刻上的時代為名，稱「商簡」。上面各種名稱，學者稱引得最普遍的是「甲骨文字」，後簡稱「甲骨文」。

自發現甲骨文以後，一些學者為供研究之用，就有意識地不斷地加以挖掘，有時甚至還由政府出面去挖。每挖總是有所得的，小屯村及其附近幾乎成了甲骨文的寶藏。四九年後，文物考古工作者和附近農民，又在鄭州南郊二里岡、洛陽東關、輝縣、陝西郿縣、濟南大辛莊、山西趙洪縣等地發現甲骨文，小屯村自然更不用說了。其中以一九七一年、一九七三年在小屯村附近發掘猶多。有四千七百餘片獸骨、六十來片甲骨。據中國新聞社一九八四年發佈的消息，連同四九年前發掘的計算在內，我國至今共發掘甲骨文十五萬片以上，已著錄的近十萬片。出土的甲骨分藏於各處。其中我國大陸收藏

的最多，有十萬二千六百一十二片，台灣省收藏有三萬零二百零四片，香港地區收藏有八十五片，我國之外，還有十二個國家共收藏有二萬六千七百片。這些甲骨上的文字，大個的長半寸多，小個的如芝麻。每片甲骨上刻字幾個到幾十個不等，合計來，除去重複文字，共有四千五百個字左右，可識讀的有一千五百來字。這些文字的內容，大多是商代王室的占卜紀錄。商代人非常迷信，王室每遇到什麼大事，如舉行婚禮、打仗、田獵、祭祀祖先等等，都要通過占卜來測斷吉凶，向上天問一問，這事可行還是不可行。卜完，就把卜的結果用刀刻在龜甲或獸骨上，然後再塗上硃砂或墨，把文字顯現出來，並保存好，以待日後驗証。我們現在所看到的甲骨文，多數屬於這一類。由於這是占卜紀錄，所以除了上面說到的各種名稱外，至今也有人稱它為「卜辭」或「貞卜文字」、「貞卜文」、「甲骨文卜辭」、「殷卜辭」、「殷墟卜辭」的。卜辭內容多屬迷信，但是，它為後世的文字學家提供了研究商代文字資料，又可以使我們從中了解到商代社會的政治、經濟、軍事、文化、地理以至人民的風俗習慣以及其他，因而用處很大。從這點來說，甲骨文雖然不是書，卻已起到了書的作用，所以是非常為人珍貴的。一九五七年，政府制定科研十二年遠景規劃時，還把甲骨文作為一項科研項目，列入規劃，並且在此後指定了有關單位，把已經見到的甲骨文全部收集起來，編訂《甲骨文合集》。從一九六一年開始，從中挑選了五萬片左右，編成十三巨冊，到一九八二年，書已全部出齊。你即使不是為了研究，也不妨花點時間去翻翻它，看看甲骨文究竟是什麼樣子。

像竹簾一樣的書：簡冊

用竹作書寫材料，成形後就是書。東漢時的許慎曾說「著於竹帛（「帛」是另一種書寫材料）謂之書」。

竹子在寫上字以前（不產竹的地方用木）得經過一番整潔手續。先是把竹子截成筒，然後破成狹長的小片，刮削平滑，去掉竹青，再在火上烘烤，烤去水份。這樣才能在上面寫字，也防止日後被蟲蛀。這道手續叫「殺青」。殺青過後，再略加整修，就可用來寫字了。

竹片寫上字後，叫「簡」（有的木片叫「木牘」）。其長度，有二尺四寸的、二尺的、一尺四寸的、一尺二寸的、八寸的不等。每簡只寫一面，面很狹，只能容納一行文字，稍寬的，可以寫二行或三行。每行字數少則幾字，多則幾十字。寫時，除用筆外，還備有刀，如果不慎寫錯了，就用刀括掉後重寫，有人辨認長沙馬王堆一號漢墓出土的一片簡上的「羊昔筍」三字，就是括後重寫的。

由於一部書不只寫一簡，而是得用許多簡，所以寫完後要把一片一片的簡按文字的內容從右至左

