

池田大作著

劉曉芳譯

青春歲月
讀書感悟



I313.65
C805-2

青春歲月 讀書感悟

池田大作 著

劉曉芳 譯



OXFORD
UNIVERSITY PRESS

1313.65
C805-2

OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide in

Oxford New York

Auckland Cape Town Dar es Salaam Hong Kong Karachi
Kuala Lumpur Madrid Melbourne Mexico City Nairobi
New Delhi Shanghai Taipei Toronto

With offices in

Argentina Austria Brazil Chile Czech Republic France Greece
Guatemala Hungary Italy Japan South Korea Poland Portugal
Singapore Switzerland Thailand Turkey Ukraine Vietnam

Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press

Original copyrights by Daisaku Ikeda and Soka Gakkai 1997

Chinese translation copyrights © Soka Gakkai 2010

本中譯本經創價學會授權，
根據(日本)聖教新聞社1997年版翻譯

First published 2010

This impression (lowest digit)

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means,
without the prior permission in writing of Oxford University Press,
or as expressly permitted by Law, or under terms agreed with the appropriate
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction
outside the scope of the above should be sent to the Rights Department,
Oxford University Press, at the address below

You must not circulate this book in any other binding or cover
and you must impose the same condition on any acquirer

青春歲月 讀書感悟

池田大作著

劉曉芳譯

ISBN 978-0-19-396137-1

Printed in Hong Kong

Published by Oxford University Press (China) Ltd
18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay
Hong Kong

序言

讀書可以說是青年時代的特權。年輕時候讀過的書，會成為了青春精神的血和肉，並進而形成了一生的骨骼。

「青年要在心裏創造出讀書和思索的餘暇。」這是我的恩師戶田城聖先生稱得上是遺訓的教導。青年人一天有必要哪怕花上二三十分鐘來深刻思考、提高自己的品味和修養，要通過讀書來使自己成為一個有所作為的人。——我經常這樣緬懷的先生生前的容顏，至今令我難以忘懷。

戶田先生從青年時代起就是傑出的讀書家。先生對我們這些十多二十歲的青年談起他滿肚子的讀書經的時候，總是很愉快的。當時記錄下的筆記，是我們非常寶貴的財富。

我在入信之前所讀過的書籍的筆記，曾經以「讀書筆記」的形式在十四年前《第三文明》雜誌上連載了半年。這次把我從先生那裏接受到的各種薰陶，以及我的筆記、日記等作為材料，把青春時期讀過的難忘的書籍的讀書心得都匯集在這套書裏。

這些都是二十年前，不，是三十年前的讀書筆記了，也許與現在年輕人的讀書愛好有所差距，但平時我與年輕人談心的時候，經常被問及：「青年時代應該看些甚麼書？」我認為不管在哪個時代，讀書都依然是青年人必須認真對待的課題。

我衷心希望年輕人要多讀書。——正是懷著這份心情，我才決定把自己的讀書筆記公開發表。在資料收集等方面得到了松本和夫先生的幫助，在此表示衷心的感謝。

著者

一九七八年七月

目 錄

序言	vii
----	-----

上篇

少壯時代的人生觀	1
——讀國木田獨步著《真情錄》	
和宇宙生命的對話	10
——讀德富健次郎著《自然與人生》	
天才詩人的光和影	19
——讀石川啄木著《一握砂子》	
青春的浪漫與友誼	31
——讀荷爾德林著《許佩里昂》	
等待百年後的知己	39
——讀勝海舟著《冰川清話》和《海舟座談》	
肩負天下重任	49
——讀山田濟齋編《西鄉南洲遺訓》	
與命運的老師邂逅	58
——讀內村鑑三著《有代表性的日本人》	

超越現代的精神	66
——讀高山林次郎著《樗牛全集》	
傾注於教育的激情	74
——讀裴斯泰洛齊著《隱士的黃昏·斯坦茲書簡》	
舉起人類共和的旗幟	82
——讀霍爾·凱恩著《不朽城》	
讀思想·人物·時代	90
——讀尾崎士郎著《風霜》	
對窮苦大眾的同情	98
——讀雨果著《悲慘世界》	
編織人物的長篇詩	106
——讀吉川英治著《三國志》	
自然才是最好的老師	115
——讀盧梭著《愛彌兒》	
為信念而活的青年	125
——讀大仲馬著《基度山恩仇記》	
對重大命運的挑戰	135
——讀笛福著《魯濱遜漂流記》	
改變時代的民眾之風	143
——讀拉斐爾·薩巴蒂尼著《丑角三唱》	
古代城市的光輝與悲劇	151
——讀李頓勳爵著《龐貝城的末日》	

下篇

觸及人類靈魂的詩篇	161
——讀惠特曼著《草葉集》	
文藝復興的讚歌	173
——讀但丁著《神曲》	
獨立自尊意氣風發	184
——讀福澤諭吉著《勸學書》《福翁自傳》	
革命與良心的衝突	196
——讀雨果著《九三年》	
豐富多彩的人學寶庫	208
——讀司馬遷著《史記》	
尋找彩虹的革命兒子	219
——讀鶴見祐輔著《拿破崙》	
點燃「靈魂自由」的烽火	232
——讀盧梭著《社會契約論》	
跨越青春之混沌	243
——讀歌德著《少年維特的煩惱》	
「民眾時代」的曙光	253
——讀魯迅著《阿Q正傳》	
人類大地的靈魂吼聲	266
——讀果戈里著《塔拉斯·布爾巴》	

渴求沒有醜惡的靈魂	280
——讀帕斯卡著《沉思錄》	
自由精神的光輝	293
——讀拜倫著《拜倫詩集》	
「科學與人」的新地平線	305
——讀薩頓著《科學史和新人文主義》	
「最美的宮殿」在我胸中	317
——讀彌爾頓著《失樂園》	
受民眾愛戴的哲學家	330
——讀愛默生著《愛默生論文集》	
尋求「人類復興的倫理」	343
——讀馬克斯·韋伯著《宗教社會學論集》	
打碎「信仰權威」的革命	353
——讀易卜生著《玩偶之家》	
偉大靈魂的繼承劇	367
——讀柏拉圖著《蘇格拉底的辯白》	

少壯時代的人生觀

——讀國木田獨步著《真情錄》*

上
篇

真正讀懂一本書的人是可敬的
要懂得讀書，不要死讀書
要成就自己，那就需要熱烈的勇氣。

開頭這幾句自勉的說話，是我在昭和二十一年(1946年)至第二年昭和二十二年(1947年)的時候，廢寢忘餐地記下的讀書筆記中的一節。

現在重新拿起這些用草紙寫成的《讀書筆記》來，儘管到處都是滲透的墨痕，有些字已經也很難分辨了，但還是感到很溫馨。戰爭剛結束的時候，紙張成為貴重物品，小學一年級的學生們只能可憐巴巴地用石板 and 石筆來練字。因此，儘管顏色有些發黃，但能得到筆記本這類東西，在當時就已經屬於很奢侈的了。

在戰敗那一年，我17歲。四個哥哥都捲入到戰爭中去了，留下來的家人生計問題這副沉重的擔

* 文中引用的《真情錄》中的原文，是依據學習研究社出版的《國木田獨步全集》，仿效潮文庫版。

子，就落在了身為老五的我的肩膀上了。四月和五月的空襲，家被燒了兩次，父親也經常生病，患了肺結核病的我只有一邊吐着血痰，一邊堅持做工。想起來，那真是一段十分艱苦的青春歲月。

當時東京簡直被燒成一片焦土。有一天，我來到神田的舊書店街，終於看到了久違的書籍。人們正在如饑似渴地捧讀那些像陽光般在眼簾閃爍的活字。

我站在駿河台的山丘上，眺望着燒剩的高樓。這時，有人拍一拍我的肩膀，一看，原來是我玩得很要好的朋友的前輩。他發現我身上有一股強烈的求知欲，便介紹我到附近的神田三崎町一家東洋商業學校去。

我很快就參加了筆試，成了那間學校二年級的插班生。一直到兄長們復員回來為止，我每天都不得不去做工，所以全日制的學校我是無論如何也上不了。——能上夜校也不錯！不，我反而暗自覺得，一邊工作一邊學習才是真正的人生學問。

戰敗那一年的深秋，通過朋友的介紹，我來到了新橋一家小型印刷廠工作。工作一結束，即使再疲憊不堪，我還是咬着牙堅持去上夜校。回來的時候順便去一趟神田，用積蓄下來的零用錢來買些舊書。買書成了我那時唯一的樂趣。

當時我主要熱衷於看文學和哲學的書。一看叫人感動的文章，就立刻抄到草紙的筆記本上去。

要懂得讀書，不要死讀書！要成就自己——一邊用這些說話鼓勵自己，一邊讀完了一本又一本的書，這就是青春時代難以忘懷的回憶。

最近打算對「少壯」一詞的深入認識，並進行更加深入的研究。所謂少壯，無論在思想上還是在感情上都是人一生經歷中的一個生命頂峰時期。有希望，有回憶，有苦悶，有夢想，有喜悅，有憂愁；或突然高歌，或突然哭嚎；有人打定主意自殺，有人則墜入了墮落的深淵。看看那些偉人、哲人、聖賢、英雄們的少壯時代，卡萊爾怎樣，路德怎樣，而自己又是怎樣吧。社會、宇宙、人類、生命、死、花、月、星、雨，都以嶄新的面孔出現，都獲得新的解釋。少壯時代是混沌時代，是光明和黑暗的決鬥，是溶解時代，偉人和聖賢，大宗教和大哲學，大詩和大事業，都在這個時期得以定型，這個時期有如被溶解的金屬，任憑你冶煉，任憑你定型。要珍惜一分一秒，如果讓時間白白流逝或者耽誤了時間，好不容易冶煉好的鐵水就會冷卻掉，重新變得難以擺

弄起來。我說的少壯時期，是指從十八九歲開始到二十四五歲為止。人並不一定要在這個時期變得完美和成熟，但是各種潛能卻是在這個時期被發掘和確定下來的。

這是明治時代的詩人國木田獨步的日記，在他去世後出版的《真情錄》中的一節。

當時，正值十八九歲的我，正如前面所述，剛好站在獨步所說的「少壯時代」的入口處吧。裏面的一字一句，就好像是在說我的事情一樣。

當時對於長篇大論的引用一點也不擔心，好像是一口氣就給抄下來了。連自己都覺得那一筆一劃顯得格外生動，筆記本上，連接下來的內容也都抄寫下來了。

一直到十八九歲，大部分人所持有的固定想法基本上都是在童年時期所形成的。但是一旦到了這個時候，社會生活之門近在咫尺，逐步了解到世事人情的神秘，感情的火焰也達到了極限，想像力達到了縱橫之境，早先的信仰被破壞，而良心的大信仰又遲遲不來，是所謂的心緒亂如麻的時候。

如果在這個年富力強的時候都沒有得到充分的鍛煉，以後就很難有大展身手的空間，只能作為普通的社會一員來變化成長，那是很不容易的。

當時我手裏拿到的，確實應該是改造社版的兩冊本，從現在手頭上的潮文庫版鹽田良平編《真情錄·上》來看，前面引用的文章是明治二十六年(1893年)三月十日寫的。

當時獨步是23歲——而在戶籍上是21歲——這年的二月，他成為了在野第一黨發行的機關報自由社的記者。但是，命運又是多麼帶有諷刺意味——決定獨步入社的十三日《自由》被命令停刊。對於自由的天使、記者獨步來說，這次經歷可以說是他朝向充滿波瀾的社會的一次啟航。

那個時候的獨步，正站在人生的十字路口。要做新聞記者呢？還是進入政界，或者從事教育，或者乾脆做一個宗教家去說道？他感到十分苦惱。他在明治二十六年(1893年)二月四日動筆寫的《真情錄》的副標題就是《事實·感情·思想史》，把煩惱多多的青春歲月的思想感情毫不掩飾地記錄了下來。

他寫道：「題為《真情錄》，當中有熱罵，有

冷笑，有同情的淚，有事實，有空想；有驕傲，有恥辱，有悔恨的血淚。」

時至今日，獨步的日記與樋口一葉的《一葉日記》一同被譽為代表明治時代的兩大日記文學，但與一葉不同的是，他從一開始就打算要發表出來。

但是，作為內心的記錄，即使是如實地寫出來，也難以抑制住浪漫主義的青春詩魂，他不由自主地把內心強烈的感情吐露出來了。他常常會對田山花袋、齋藤弔花這些好友說，擔心公開發表會連累到其他人。即使到了來日不多的晚年，獨步也沒有讓《真情錄》離開自己一步，除了其中的一部分以外，最終沒有在生前發表。

我之所以愛讀《真情錄》，還有別的原因。在戰時，我想盡可能多幫助些家計，幹過送報紙的活。從那時起，就抱着甚麼時候自己也當個報紙記者或雜誌記者的夢想。年輕的獨步在明治的開明時期一直致力於當個新聞記者，也許在不知不覺中我把少年時代的夢想投影到了他的身上一樣，也讀起獨步的《真情錄》來了。

獨步在明治二十七年(1894年)十月，在日清戰爭最激烈的時候，乘上軍艦千代田號，作為隨軍記者到了中國。隨後便作為優秀的戰地報道在《國民

新聞》報紙上登載。不久作為作家的國木田哲夫的名氣，很快就在一部分的讀者中間傳開了。

但是，他並不是好戰的國粹主義者。踏上大同江之後，他自己就對日本這種掠奪行為進行了深刻的反省，又在艦上和海軍士官發生衝突，明白了這些人既沒有甚麼思想，也不會有自我反省的哲學，便對軍人產生了厭惡。

這些事情我是通過閱讀《真情錄》而了解的，於是我對這位明治時代青年的精神史更加留意。

原來獨步的讀書範圍十分廣泛。雖然傾向各有不同，但即使是與同時代的森鷗外、夏目漱石還有高山樗牛這些文人相比較，他也是個毫不遜色的讀書家。

正如之前所引用的獨步的文章所示，像卡萊爾的《衣裳哲學》和《英雄及英雄崇拜》就形成了獨步一生的人生觀、世界觀和宇宙觀。華茲華斯和拜倫的書籍也被他奉為案頭常備之書。這些西洋詩人的詩，有時就成了被落魄命運所捉弄的獨步的精神安慰。

年輕的時候的獨步，對古今東西的英雄、偉人、宗教家的傳記更是喜愛有加。比如根據《真情錄》的記載，愛默生的《代表人物》、《英雄

論》、《詩人論》，叔本華的傳記，吉田松陰傳，還有卡萊爾的傳記等他都讀過，他還圍繞《富蘭克林的少年時代》、《林肯》，以及吉田松陰、橫井小楠等寫過一些文章。他希望藉此來學習這些先輩在少壯時代的人生觀。

後來作為文學家而出名的獨步的文學素養，不用說又與他少壯時代的淵博的讀書體驗有着密切關係。《平家物語》《源平盛衰記》《竹取物語》這些日本的古典、井原西鶴以商人為題材的作品，近松門左衛門的世態劇，歌德的《浮士德》，托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》和雨果的《悲慘世界》，以及莎士比亞、屠格涅夫的作品等，他讀過的名著舉不勝舉。

如此看來，《真情錄》同時也是一個明治時代青年誠實的自我觀照的記錄，另一方面，它既是獨步的《讀書筆記》，又是他的交友錄。

與德富蘇峰、矢野龍溪、內村鑒三、田山花袋、柳田國男這些響當當的人物經常滿腔熱忱地進行着激烈的爭論，確實是在重復着青年人那種交友方式。裏面可謂洋溢着肩負遠東日本未來命運的氣概。

我是在1945年的廢墟之中，聽着日本列島重建