

譯林說小叢書

編六十三第

滑稽小說

史外稽滑

卷一

上海

商務印書館發行

原序

吾書實繼出於辟克威克報章之後。主嘲訕者此時堯克歇埃之蒙小學區學費至省。今其燄熒矣。其初學堂夥而學術謬。政府乃不一問似蒙學之基樁。無涉於民德。夫貿易小夫爲主者所用。則必詳審其能與否。下至醫生律師皆然。獨庸庸無稱之人。則聽之爲教習。不之檢察。故爲教習者恒多濫竽。而堯克歇埃之教習尤品之下。下者其人之生計。以術愚人之父母。易佳兒爲惡劣。似即其人之業。尙生質既鈍。而行事復峻暴如憲獸鷺鳥。以搏擊爲長技。果使人愛其狗馬者。亦不授之斯輩。令彼漫囉。余聞醫生之治。慚慚不卽愈行且致訟。而童子神經爲蒙師所挫。而爲之父兄者。乃懵然無所覺。余第一聞堯克歇埃蒙塾之軼事。時吾年尙稚。腦中但有吹彈丸。取鳥之禪想。然尙記憶有人自堯克歇埃來。額上中創。久乃弗癒。蓋先生怒兒不慧。以劃紙之小刃中其頤。刃上含墨淬。毒入腠理。故久久膿潰。余一見此人。卽印證此學生之影。籍於腦中深際。乃立志將往觀其謬厲之館。改編爲私家紀載。播之藝林。

余旣蓄此心。於未成書以前。卽躬赴堯克歇埃。時方冬也。路中所閱者。卽於吾書中一一描畫其狀。時有人語我。果蒙師知爾。爲辟克威克報中主筆者。先生必匿不汝面。余贊其言。遂與吾友密謀。徧訪其親故於堯克歇埃。乃用吾僞名。作書先容。言有童子求得蒙塾執業。其父先逝。但有孀母。頗冀其孤露之兒。親學。余則僞爲童子顧託之人。此書旣達堯克歇埃之友。詳詢其間。蒙塾執佳。將往謁其師。余遂至蒙塾多處。相度其中。果如人言。否。嗣至一鎮。鎮名且爲諱之所寄。書中之人。乃他出。夜中雪盛。其人竟至訪余於逆旅。余晚餐適已。遂出酒飲是客。客今物故已久。尙憶其人健碩多笑容。談次無語不陳。惟及學堂。則格格不予告。余旣及書中所言。則詳詢是間。有巨學堂。否。其人言學堂之巨者。良稔。余曰。佳乎。其人曰。此各適其適。不能預爲軒輊。言次。則引目視火。喻唇作響。似欲斥去是說者。余遂以他說進。而此人興致卽勃發。余復漸入學堂事。則其人復立止其笑容。爲慘凜之狀。於是談及兩句鐘。客取冠將行。忽微語曰。吾二人談吐滋樂。今行矣。尙有積悞。必欲一伸。君戚晚孤兒。果於倫

教中有着足處。幸勿及此間。吾初非謗其鄰右。特感君臨睨。故質直而貢是言。復曰。
倫敦苟有託足之地。則萬勿蒞此。其人斗齷其容。頗張欲倍其碩矣。客旣行。余後此
乃未晤其人。而書中所云白老地。殆與其人爲類。至於學堂中之先生。則須敍其事。
邊爲讀吾書者告之。方吾書登諸報上時。有數先生恆斥言。謂余謗傷其人。竟有一
人告之法律家。將入吾罪。尤有一人將至倫敦覓我爲仇意。將用武。去年正月時。有
一蒙師。方與一畫師坐談。更一畫師同坐。則默圖蒙師儀範。今吾書中司圭爾之象。
即其象也。惟吾書之司圭爾眇也。此蒙師則二目澄然。初不病眇。然與此蒙師友善
者。咸曰眇目固不類。而行事則未有不類者。吾掲一司圭爾。直括堯克歇埃之羣師。
爲之代表。司圭爾之愚頑狡猾。益之殘忍污陋。聚於其身。請堯克歇埃之先生集視
其人。各承其所長以去。斯得矣。且余之爲此書。敢誠語讀吾書者以狀。若司圭爾先
生。及其學堂之刑律。非我臆造。蓋實有其事。余但從輕處着筆。正妨疑我者斥我爲
誕。羣公若弗信者。請至鎮中公堂檢取人家訟此塾師之殘忍。其事較余所敍爲烈。

蓋此情節。即小說家虛構空中樓閣。而亦莫肖其彷彿。且亦思力所不能至。是時余方爲是書。而投書於吾家者。言先生虐狀。尙爲吾書中之所未敍。雖然。余今亦倦於斥奸。果使當日報上所書集而成篇。則較之吾書所論列。尤劇烈。方知吾人之待人想也。此外尙有一事。果言之。則讀者亦必喜慰。此赤利伯爾弟兄。亦確有其人。彼昆季之忠篤。亦非我臆造。卽著書之人。亦承其嘉惠。特借此用表彰其隱德。顧吾旣敍其人。卽有投書千數於吾家。必欲窮其底蘊。人人咸將與之訂交誼。聯貿易。余幾於日不暇給。今茲二人均物化矣。而尼古拉司者。固不能謂之完人。然亦未必有心怙過者。蓋年少不更事情。欲圖進實。年少之通病。吾書亦不藻飾。尊爲君子也。迭更司敍。

短評數則

迭更司。古之傷心人也。按其本傳。蓋出身貧賤。故能於下流社會之人品。刻劃無復遺漏。筆舌所及。情罪皆眞。爰書旣成。聲影莫遁。而亦不無傷於刻毒者。以天下旣有

此等人則亦不能不揭此等事示之於世。令人人有所警醒。有所備豫。亦禹鼎鑄奸。令人不逢不若之一佐也。

書中述老而夫事。則心蛇蝎而行虎狼。即俗所謂冷血物也。老而無子。積資誰屬。初不之計。但解離人之妻。孤人之子。陷人之禪弱。覆人之家產。一不之動。其機心大類火車輪船之馬力。火車輪船二物。非長日看人離別者耶。然其機自運弗已。軋軋之聲。萬不因人之傷離哭別。爲稍停。又類東市決囚之伍。伯無論忠臣義士。一落其手。但有斷頭。初不能偶然有感於心者。其人固以司殺爲職也。老而夫職不司殺。又非無知之機器。而其作用乃與二者正同。吾方知利令智昏一語。非無見而漫言者也。冒利之夫。終身未嘗慮禍。又未嘗慮及果報。正自有說。金錢之進如流水。存而不用。一心泰然。見人皆覺可憐。顧憐人而仍不肯施舍者。正謂吾以苦心慮貧之故。經營而得此資。若因施舍而罄。是自趣於貧。其智詎不更出貧者之下。故憐人之貧。正復自憐其智。殆謂我今破資以賑汝。我一落實。又誰從而賑我者。我惟不貧。而有防貧。

之思。故不趣於貧。且汝貧又何與我事。日復一日。善念漸遏。防貧之計亦漸精。以爲偶一施舍。卽足取貧。吾何不智至此。於是刻覈施之親戚。抑勒待其子孫。而子孫眼熱金多。乃不能用。又思此產屬我。汝死產又焉遁。則又不念彼祖彼父之居積取盈。心皆爲己。但覺積金不予以事同困已。迨鐘漏一歇。而黃金遂散走如飛塵。惜高臥於棺中者。乃皆無見爲可哀也。

大凡逐利之夫。有二種焉。曰剛。曰柔。老而夫者。毗於剛者也。阿塞者。毗於柔者也。虎之吮血。剛也。蛭之吮血。柔也。其實皆謂之冷血物。不可名之爲人。

力里威克亦錢虜也。其人頗類老而夫。顧中道改悔。悉其產授之金威格司令。立其後者。何也。其人尙有愛情也。力里威克能愛女優。則不能謂之無情。迨爲女優所窘。則翻然悟其初計之不善。故尙有歸宿之一日。若老而夫一生未嘗愛人。於其妻尙刻剝構陷。則宜乎於其亡弟終落落。而又何有於其姪尼古拉司。蓋老而夫者。鐵罐也。鏽但屑人之物。已身未嘗一落其屑。試思天下人果如鐵者。人之觸之者。甯復有

幸。

全書關鍵。本屬教習司圭爾瓦克福。然其事大悖常理。爲中國之所無。可以不論。中國今日之教習。正患不能得生徒之歡。又何敢施其威福。中國學生之語教習曰。汝奴隸。待飼於我。我不特意。汝立行。汝妻子亦立餒。而教習又多寒士。一見學生。已膽懼。不敢出其正直之言。講堂之上。一聽之學生。而教習特同木偶。卽間有匡正。已譁然散學。必屏逐此教習。然後已。吾又惜中國無迭更司。別著一書。爲學生正其謬戾。迭更司寫尼古拉司母之醜狀。其爲淫耶。穢耶。蠹而多言耶。愚而飾智耶。乃一無所類。但覺彼言一發。卽紛糾如亂絲。每有所言。均別出花樣。不複不沓。因歎左馬班韓。能寫莊容。不能描蠶狀。迭更司蓋於此四子外。別開生面矣。

赤里伯爾兄弟之好善。亦人世中不復多見之人。吾意迭更司既出貧賤。則老而夫或卽其親屬。凌虐旣深。故成此書。以報復其虐待。赤里伯爾兄弟。又必有恩於迭更司者也。此節原序中已述及之。惟有老而夫之虛愈形。赤里伯爾之仁。二者對舉成。

文實爲報私恩私怨之筆墨。又欲自泯其迹。平空立一司圭爾。爲全書宗旨。謂堯古歇埃學堂積習。一皆如是。此書之成。卽欲警醒家有子弟者。勿赴堯克歇埃。則此書成爲有關社會之書。實則非是。但論其描寫俗情。一都足增人閱歷。已大有功於社會矣。何待斥駁司圭爾。於社會始名有功。

天下文人。每敍及錢虜。必加痛掊。此亦局量褊狹之處。須知畏廬之眼。見錢虜甯止二十以外。使一一均加痛掊。則畏廬之筆記。直不啻一百萬言。而其可笑可恨之事。尤不止如迭更司之所論列。顧一言以蔽之曰。愚無知也。閩人之求科名者。必祠魁星。而其求利者。多祠財神。財神之與魁星。仇同水火。必財神去後。而魁星始來。究其但祠魁星者。迨得官發財。則又舍魁星而兼祠財神。及彼子姓怠惰不學。於是財神魁星。始並去其家。然則祠財神者。得耶。祠魁星者。得耶。吾不得而知之矣。

畏廬家貧。而吾季父靜菴先生。則賢而恤我。同族中亦無老而夫其人。然與同里閈者。固明明有老而夫也。曾於豫湖仙影序中。明斥其人。然尙未足以盡此二豪之罪。

狀。

嗟夫。魑魅出沒之地。不在窮山而在闐闔。人心之險。豈能一一誅鋤。不過世有其人。則書中卽有其事。猶之畫師虛構一人狀貌。印證諸天下之人。必有一人與象相符者。故語言所能狀之處。均人情所或有之處。固不能以迭更司之書。斥爲妄語而棄擲之也。

畏廬識

滑稽外史卷一

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓
仁和魏易同譯

第一章

英國地翁歇埃郡幽偏之地。中有一人曰尼格而貝葛勿利。年事稍多。忽圖成家。顧乃不得少艾爲匹。遂僱中年之婦。婚禮弗具。草草居室。旣逾密月。夫婦遂同策其可以治生者。葛勿利經年所入。在六十八十鎊之間。顧國民繁夥。謀生至難。倉卒乃不得瞰飯地。葛勿利先生窮年奔走。不得一推引之人。鞅鞅而歸。窮簷相對。益無聊賴。如是又五年。葛勿利夫人已誕二子矣。先生之家旣增二離。而歲入仍弗豐。則大戚。戚先生念兒切苦。不得策。因欲往保人險。後自跌於溝渠而死。令其妻子赴保險局索償。爲後此圖全地於計。亦得方據略間。忽得一書。四圍作黑範。凶問也。書言先生季父老而夫尼格而貝逝矣。察其遺產可五千鎊。均以授先生。老而夫生時。與先生初

無情憮。自少迨老。僅得老而夫小銀匙之賜。其意蓋謂羹匙固寶。恨爾無羹。意寓嘲訕。於是父子之間。頗落落。今忽推產及之。先生疑不敢赴。旣而翻覆其書。則決其不爲妄。先是老而夫彌留時。本欲悉產上之。王家慈善會顧有一貧士。逐月得老而夫三先零六辨。士老而夫者以爲是人特吾卵翼而生厥功偉焉。而會中人弗省。竟憐恤此貧士。老而夫則大怒。以會中爲市恩掩人之惠。遂斬產勿授。而授其從子葛勿利。旣得資。遂購地築室於郡中。移其妻子往居之。以居積取贏。遂得餘羨。稱小康。更十五年。先生卒。遺資授其長子。老而夫可三千鎊。次子尼古拉司一千鎊。並此屋宇。二子幼時。肄業於愛克司德學堂。每禮拜必甯家歸時。其母必述其父食貧居賤。及老而夫生時擁資華貴之狀。詔其二子。二子聞言。各有所趣。尼古拉司者。庸懦寡營。尚一聞世態艱險。則思遯跡民畝。用自娛適。以不求爲上。老而夫者。則謂天下無資。不足。自雄於世。非營財弗足。圖存自念。吾亡祖老而夫。擁五千鎊巨資。生平固鮮展拓。似淪於無用。然今日竟以予我。我能驅遣是物。亦不云無用矣。且身非得此。亦胡。

以立然則天下惟財爲上烈矣於是日求試其圖利之術施之於學堂在同學中試驗凡偶假一石筆者還之必倍於是漸推廣及於銅錢求利之術舍纖而尙鉅以爲美善者憚於簿記但舉其要略曰凡同學假半辨士者還必二辨士則數舉而事簡凡一禮拜無論何時假資而還金必在禮拜六之一日母子之金皆具以禮拜六日英倫故俗是日必賜學生以百錢稱是日爲充囊之日故老而夫索資於人但以禮拜六爲訖凡禮拜一及禮拜五初無分別老而夫謂吾之如是促促者人固知吾責之嚴顧以禮拜五日假資則其人之需財亟矣吾因是而吮其膏血爲計至得人謂老而夫者幼稚之計劃良刻然而巨商大賈亦恆以是術得富贍固知人世大豪傑用心恒如是也迭更司曰人之讀吾書者幾謂是書主人翁必爲老而夫不知余特措是以開端宗旨初不在是老而夫自畢業後卽居倫敦商家學藝業迨其父旣逝遂挾其母財行商於外竟與其田居之母弟聞問不通者可數稔有時亦憶及其弟旣而自念彼家貧素見將累我不如聽之而尼古拉司者困守田間遂亦論娶鄰居

之女。資資可一千鎊。生男女各一。子可十九。女可十四。尼古拉司知遺產不足支屬。頗思以資自活。其妻進策。令爲買空賣空。尼古拉司頗疑惑。妻曰。此亦佳事。胡不足行。尼古拉司曰。苟不稱意。並此區區者而覆之。何由自聊其生。妻怒其拙。而尼古拉司終不謂然。妻曰。吾子倖長成。在理宜自圖存。令執業。至吾加德。一無資。汝亦宜爲地。試觀若兄。非精於商業。胡以暴富。尼古拉司曰。可。吾今亦試爲之。迭更司曰。買空賣空者。博局也。勝負在所不測。尼古拉司一擲而負之。同負者可四百餘人。尼古拉司爲劇。既敗。則語其妻曰。吾惟不辰。想此草廬。旦晚屬人。卽滿目家具。亦悉付諸拍賣場中。憂憤交逼。因而成病。醫生則宛慰勉。而律師亦言此特常事。無足深怪。牧師則稱述天意。謂違天者有罪。資財之罪。均爾罪矣。鄰毗之人。亦歎惋言。天下有妻孥者。胡得縱。尼古拉司聞言。弗答。麾諸人令出。遂聚其妻子。與之親吻。罷極而臥。自是遂昏嘯不省人事。語中咸敍其兄軼事。一日疾甚。知且死。乃強笑慰其妻子。遠逝。

第二章

老而夫尼格而貝者。吾不審其爲何種人。旣不名爲商。復非銀行巨賈。又非掮客。且非律師與書記。尤非爲小貿易人。初若無藝術者。入其室觀之。乃莫名其妙。其居在黃金街。賃華屋而處。門外以銅片紀姓名。尙畫一小手指其中曰公事。所以理卜之。必其人有所操業。而屋中尙有書記。旣有書記。則益知其人非閒居者。蓋每遇叩關造訪。而書記必珥筆下自高榻。作旁午狀。黃金街中雖廣聚雜流之人。顧非衝繁之區。鄰毗咸以空宇賃孤客宅。旣賃者。遂多外國人。黃黑雜糅。屯於是間。而咖啡肆與俱樂部尤夥。夜間鄰居絲竹四達。一交夏令。開軒外面而過客咸喻。巨菸斗。煙燄迷漫。以故人稱其地曰煙屯。樂藪以大勢論之。果爲富商者。亦決不居是老而夫居此可數年。初未聞有弗適語。鄰毗亦弗相過從。老而夫初不輕出。以外狀觀之。咸知其擁多資。有人言其人必律師。或則以爲掮客。然審狀論勢。則又似是實非。一日老而夫晨興。距座盛服將出。衣藍外衣。下裳則灰白雜色。靴筒長及膝。下半臂。

中微露金鍊於外。鍊端約金表。寘之衣囊。鍊末懸二匙。一爲表鑰。一則用啟其秘處。箱簾而髮上。則施以粉素。僞爲老狀。以示其溫藹。然識者謂老。而夫施粉於髮。不如。其施粉於面。以老而夫。刀猾奸欺。一一見諸顏狀。加以粉飾。益將生人之嗤鄙。顧老。而夫方獨居。未叙其與人晉接。則其人之妍醜。可以勿問。老而夫方展閱簿籍。旣已。則以背抵溫榻坐。二日直注塵膩之窗眼。凡倫敦人居屋後。必留空曠之地。以四面。皆牆。煙凶之氣。即於是出。其中偶種樹一二株。樹爲煙熏。春盡秋初。樹始勾萌。一二。青葉。樹皮亦裂。至於明秋。復長數葉而已。厥狀大類僵瓠之老人。脫秋氣。溫純亦足。引垂櫻之瓦雀棲此。老幹啾噴。作數語。而郡人亦有稱此曠地爲園者。然而園初無花。但有纖草。春榮秋腐。亦無人涉足。窺此園尤無人。即此園爲用。因之家具不完者。蓋納諸其地物之入此。永永勿出其足以霉腐者。亦久腐。於是間無復料理之人。老。而夫。臨窗外盼。即盼此園。園中本有松樹。蓋前人植之木盆之上。今木盆已爛。而松。凋枯槁以死。老而夫目注是松。而心則外驚。與松初不相屬。忽爾左轉。見彼書記坐。