

近代中國史料叢刊續編第五十輯
沈雲龍主編

旅

美

鱗

爪

嚴仁顯著

文藻出版社

有限公司
印行

嚴仁穎著

旅美鱗爪



張伯苓題



篇 前

由民國三十年的十一月二十九日，到三十四年的十月四日，我會把快到四年的辰光，消磨在美國的土地之上。感謝大公報給我這寶貴的機會，使我作了中國報紙派遣駐美的第一個記者。

在美四年，雖然過着記者身份的生活，但是因了太平洋上戰事的爆發，無定期的推延了我留美的計劃，所以，除去體會和探討異國的風土以外，我不敢放棄在最高學府讀些現代課程的機會，每天夜晚，我要藏在教室或圖書館裏。同時，爲了支撐讀書的費用，白天就不得不找些工作。因此，我爲大公報的工作的時間，就減少了一半。

在這一半的記者生活裏，我要搜集材料，訪問各界，拍打電報，寫寄通訊。還要參觀報館，連絡同業。所以寫通訊的時間，已是有限。并且因了太平洋上戰火的阻隔，寄回祖國的通訊，而尚不失去時間性的，爲數實在不多，現在把牠們集成小冊，刊印問世。這些篇通訊，既不能說明我在美國的工作成績，更不能代表我對當時問題的思潮。片片段段，零零碎碎，我只好名之爲「鱗爪」——用牠們來反映戰時美國的動態和中美關係的演進吧。

我追悔，在美不會再下些功夫，把四年間所參加的美國大事，和四年間在美所遇到的人物和問題，有條理的寫一寫，報告給大公報的讀者。如同：一九四四年美國大選，和民主共和兩黨全代會的形式。

形色色。一九四五年聯合國第一次大會的熱烈場面，都是因了材料過於豐富而未動筆。美國市政怪傑，作了十二年紐約市長的拉瓜迪亞氏（La Guardia），我最爲敬佩，見過許多次面，竟不曾描寫他一番。他如：神奇的紐約市的景物，我不知如何下筆。而美國的黑人問題，和猶太人問題，我却不曾寫過一個字。還有，那血淚交織造成的華僑種種問題，我就根本不敢報告了。

在這小冊子裏，一共刊有通訊二十二篇，其中除去「初抵金門」和「我愛重慶」兩篇，登載在紐約中美週刊以外，其餘各篇，都登在重慶大公報。爲了保持動筆時的情緒，付印時不改一字。

有一點必須聲明的是：有幾篇通訊，因了中美兩國的戰時檢查，和動筆時原文，已小有出入。如同在「春天的煩惱」一篇裏，當時我會批評美國戰時的許多矛盾措施，又如在「再訪白宮」一篇裏，我會把羅斯福夫人所談對蔣夫人的印象，詳細記出。這些在重慶大公報版面上刊出時，已經發覺出失掉了的字句。這些，事實上無法補全，實在也沒有補全的必要了。

附錄五篇文字，前兩篇是出國前在重慶寫的，後三篇是回國後在天津寫的。一併在這裏刊出，含有比較和紀念的意義。

胡政之先生，在他兩次訪美的旅次中，給我不少關於新聞寫作的指示。孟治先生，在四年裏，始終供給我採訪的便利和協助。胡意秋女士，在我百忙的生活裏，助我速記抄錄，和寄發這些通訊。張琴南先生，在這小冊子降生的前夕，爲我校訂。太老師張伯苓校長，爲這小冊子題署封面。這裏，我要向他們深深的致謝。

嚴仁穎「九一八」十六週年紀念日於天津四面鐘。

「旅美鱗爪」目錄

初抵金門	一一六
美國的報紙	七一三
哈德森河畔的春天	一四一〇
賽珍珠會見記	二一一二五
我愛重慶	二六一二八
訪問羅斯福夫人	二九一三四
關於第八次太平洋學會	三五一三八
訪問紐約時報	三九一四二
蔣夫人在紐約	四三一五一
春天的煩惱	五二一五四
如何促進中美關係	五五—五八
輸血記	五九—六一
戰時體育	六二—六四

威爾基先生會見記	六五—六八
美國的文盲問題	六九—七二
關於國際糧食會議	七三—七八
好萊塢的中國熱	七九—八三
一條需要兵士的前線	八四—八七
一團青春的朝氣	八八—九一
美國取消排華律以後	九二—九四
再訪白宮	九五—九七
由紐約到天津	九八—一二二

附錄

燃起運動場上的烽火	一一三—一二六
第七屆全運會幾個具體問題	一二七—一二一
由「威爾遜傳」看美國民主政治	一二二—一二四
促進「市民治」	一二五—一三〇
「七二八」十週年	一三一—一三五

初抵金門

這裏是我到美國後寫給大公報的『處女作』，因為那時還不會添設中美的新航線，所以不會在信封寫明『經由菲洲』字樣，只註明飛剪號郵件（By Clipper），在日美大戰後十天寄出，我真沒有想到在六月底竟原信退回來了，這信竟在美國郵局裏拖延了半年的辰光，結果又寄到我自己的手裏。接到時，我真『啼笑皆非』了！無論如何，我感到戰爭的煙火，已經把我遠隔在祖國萬里之外，現在我把牠一字不改的投到中美週報，以表我到美後初次印象罷！

穎識（三十一年七月四日於紐約）

在那風雲日緊的太平洋上，我們海行了三十四日，一個初冬的夜晚，泰萊總統號把我們載到了新大陸的門戶——舊金山。在這三十四天的旅途裏，我們曾經兩次經過赤道的海面，曾經到過正在武裝的高嶼。曾經幾度看見了民主國家的飛機，在我們船頭上飛舞。並且曾經幾度帶上了救生圈，演習着救生艇。應該感謝上蒼，我們算是平安的到達了目的地。

三十年十一月廿九日，我們到了舊金山。燈光下，在船上辦理登岸的手續。先經過移民局和衛生局官醫的兩次體格檢查，因為都是頭等客人，所以並不麻煩。其次，辦理入境手續，移民局的職員，忙了大半天。舊金山總領事馮執正君，偕學習領事趙壽瑞君登船來接，盛意可感！馮總領事告我，抗

戰以來，美國移民局和海關，對於旅美同胞的態度，一天比一天的好轉起來。我們快樂的順利的踏上了新大陸。

下船的翌日，參政員鄭炳舜君來訪，他先帶我在舊金山作了一次鳥瞰，然後告我僑胞的近況和美國的動態，參政員剛剛跑了四十餘城市，視察僑務歸來。他告我舊金山最近有許多人經過，日本特使剛剛東去，蘇聯大使就要飛到，我國新任國際宣傳處美國負責人夏晉麟君亦將來此公幹。同時，馮總領事告我，舊金山是全美僑胞的中心，有多作體會的必要。因此我放棄了立即東去的計劃。

在船上三十餘天，在舊金山一個星期，我用了我最大的努力，去和異國的新友去接觸，好得到一些美國對於遠東問題的一般意見。美國人的確是在讚揚着我們抗戰的偉績了，他們對我們除去了同情之外，眞真有了些許尊敬之意；不過，他們對於中國政治上許多的缺點，還在表示着不放心。美國人的確是痛恨日本軍人了，雜誌上公然對於日本官吏諷刺起來，對於旅美的日僑，生了種種的歧視。不過，由於各方面去觀察，在一九四一年十二月七日以前，美國人民沒有立即參戰的意向。一位美國海軍後備官員告訴我：『日本是不敢打我們的，我們也不至於就去打他，但，早晚我們和日本必有一戰』。這可以代表了當時美國一般的輿論。

到美的那天，是星期六，加省大學足球隊那天打勝了史丹佛大學足球隊，全城佈滿了加省大學學生，狂呼狂叫，三五成羣，見了紅色的玻璃，就把牠打碎，因為紅色是史丹佛的校色，許多紅色的汽車，都被搗毀。第二天，是星期日，全城又佈滿了剛剛入伍的青年軍人，整齊的制服，伴着年輕的女

人，徘徊在夜總會裏。史丹佛大學的一位中國同學告訴我，最近有一個美國學生，因為戲謔一年級的同學，在樓上的窗口，用紙袋裝滿冷水向下拋擊，竟不慎墜地而死。真的！我尋找不出一絲的戰時煙火！

那天隨着參政員去金門 Golden Gate 視察了一番，海面上倒也佈上了層層的水雷。山坡上，幾座巨砲，正在裝置，但是却非常公開。又去參觀世界博覽會的舊址，人工島上，現在正在改作軍事飛機場，層層建築不曾拆完，不知為什麼又停工了。最後，我們去看一看美國軍官的住宅，和兵士的營房。參政員說：『美國士兵住的地方，要比我們委員長舒服多了。』信然。

但是，這種昇平時代的景象，被十二月七日早晨日本的轟炸機香山的彈片一掃而光。全美在騰沸了。各報紙的號外，用半張紙大的字，印出『日本進攻美國』的字樣！各電臺都連續二十四小時，隨時報告緊急新聞，全世界唯一安全的樂土，竟也燃起了戰爭的烽火。在日本向美國宣戰一晝一夜以後，美國也向日本宣戰了。

民主國家到底是民主國家。國會下院裏，真還有一位 Cullen 小姐投反對宣戰的票，儘管她說：反對不反對，毫不影響此案的通過，儘管在散會時，她跑到電話室裏躲避起來，不過，無論如何，在日本殺死了她三千同胞，向她祖國宣戰以後，她還能在人羣騰沸之中，投她唯一的反對票！在戰事開始以後的一星期，美政府才起始考慮檢查新聞的問題。日本的廣播，可以一字不改的登在報紙上面，並且常常和美國新聞對比一下，民主國家到底是民主國家。

美國最困難的問題，是移民問題，許多的美國人民，另有他祖國的國籍，譬如我國在美的僑民，不下七八萬，而日本只在美國西部就有十幾萬僑民，現在戰事一起，問題就多了。在太平洋沿岸，日本的僑民，勢力很大。在美洲，美國人對中國人態度一向不大好，舊金山的市長 Ross，是意大利人，抗戰後，對中國僑民並不十分同情，而特別注重意大利的僑民，所以，舊金山的意大利城，近來熱鬧非常。但是，十二月八日起，日本僑民就度起痛苦的生活來，商店被封，車船不准上，許多團體領袖都被拘禁起來。意大利僑民的優越地位，亦一落千丈，因為傳說在燈火管制的時候，在意大利城裏，發現了信號。

在暴日殘殺檀香山和菲律賓的人民以後，在芝加哥洛杉磯和舊金山相繼發生日人被殺的事實，據說是菲律賓人對日本人的報復。因此，舊金山總領事館趕快發出中華民國人民證，以免發生不幸的誤會。這幾天，中國領事館大忙特忙，僑胞團體，也分別發出汽車證，商店證，和徽章。當你上火車時，售票員要先問一問是不是日本人，當你告訴你是中國人時，他立刻笑容滿面的拍拍你的肩，然後說：『我們是弟兄！』

檀香山，人口總數有三十三萬人，而日本僑民竟多至十二萬人，他們都有雙層的國籍。現在美日戰事一起，這對內的問題，恐怕比對外的戰爭還要麻煩。當我想到了在那夜不閉戶的樂土之上，美國的水兵們在酒店裏，過了一個痛快沉醉的星期六夜晚，第二天清晨還不會清醒，就被日機狂炸一陣的時候，我真替美國人抱屈！不客氣的說，美國準備得太遲了。

民主國家，轉動得慢，但是一經轉動，力量就很大，並且不易再回頭。一個星期來，美利堅，確在怒吼了，東西兩岸，都開始舉行防空演習。上星期，舊金山一連舉行了五次燈火管制。第一次簡直是遊戲，警報後，在高地照下的像片，還是燈火片片，所以當局可真焦急了，說是敵人的飛機的確到了金門，並且還是五十幾架，這樣，成績才慢慢好起來。但是最近的一次，還有一家報紙指出指揮防空的辦公樓，在警報後還是燈光輝煌。燈火管制最好的區域，據說是中國城，但比起重慶來，那邊差得太遠。我不知道將來一旦敵機來炸，有什麼辦法？

無疑的，我們四年半的英勇抗戰，換到了國際上較高的地位，尤其在十二月七日以後，美國人民更明白了中國幾年來的艱苦。最近報張雜誌上，天天可以看到A B C D的字樣，廣播中，亦常常聽到了蔣委員長的名字，和邱吉爾一道提出。最近一期的生活雜誌，有一篇很長的文章，描寫胡適大使，說他的外交戰已經勝利，說他是中國現代唯一的學者，說他是中國文藝復興的大師。的確，胡大使這次在一小時半以前，和羅斯福總統當面抗議，推翻了美日妥協的談判，大家都認為中國外交上空前勝利！

自從美國向日本宣戰以後，中國的美籍僑胞，都立刻參加各方面戰時工作，從軍，防空，國防工程，……都非常辛勞。

曹禺的小友林登君，和少年中國畫報主筆吳宗黃君，最近為美國紅十字會籌款，組織僑胞業餘劇團，排演雷雨，用粵語演出。一九四二年一月三日這個劇出臺，希望有良好的結果。

美日開戰了，全世界的黑白，自此得以分清，我中華民族，矗立民主戰線之上，當能破釜沉舟，一顯我五千年來的光榮！爲人類立些功業！造成一頁新的歷史！

（三十年十二月十八日午脫筆於舊金山）

美國的報紙

到了美國，許多的見聞，和在國內時所想像的大不相同。從前有些從美國回去的人，把全美國都形容得好像萊場拍劇場那麼富麗堂皇，其實依筆者看來，美國人的種種生活現象，和中國也差不了很多。但是，有兩個特點確是值得我們讚揚的，第一點是教育的普及，第二點是科學的發達。在這兩種優良環境之下，造成了美國一種偉大的事業——新聞事業。

美國的人口，據一九四〇年的戶口調查，是一三一，六六九，二七五人。在這一萬萬三千餘萬的美國人裏面，報紙的讀者達四千一百餘萬，平均不到三個人就讀一份報紙。如果拿紐約市的報紙發行數，和紐約市的人口來計算，幾乎每人看一份報。從歷史上看，在一九二〇年，美國的報紙，共有二〇四二家，銷路共達二七，七九〇，六五六份。一九三〇年，報紙共有一九四二家，銷路共達三九，五八九，一七二份。到了一九四〇年，報紙共有一八七八家，銷路共達四一，一三一，六一一份。規模報紙的合併，和讀者數目的增加，是美國新聞事業的新趨勢。

全美國銷路最多的報紙，却是一家小型的報——紐約每日新聞（New York Daily News）。牠的篇幅，比普通的大報小一半，每天出版多則五六十頁，少則三四十頁，裏面有四五頁的銅版圖樣。內容除了國家大事以外，對於社會新聞特別豐富，不少的美國土話，不少的黃色新聞，如同凶殺，離

婚，判罪，和遊藝等類的消息，這個報編得特別熱鬧。牠每天編印五六版，第一版在先一天的夜裏，就印出了。（除特別新聞外，其餘消息，各版大體相同。）每份只售二分錢。一九四一年十二月的平均銷路是二，〇二五，〇〇〇份。星期版到八十頁以上，另有連續故事漫畫十六頁，照相圖畫十餘頁，只售五分錢。星期版的銷路，最近已達三，九〇〇，〇〇〇份，實在是個驚人數目。主筆（Editor）氏，一向主張孤立，對於我國英國以及美國羅斯福總統的態度都很不佳，這也許是牠銷路最廣的一個因素吧！

最有地位的，要推紐約時報（New York Times）文字簡潔，材料豐富，平時每天出兩版，每版在三四十大張左右，每份零售三分，銷路將近五十萬，讀者多半是學術界文化界的人士。紐約時報的星期增刊，編印最好，材料美不勝收，每次出版近二百頁，內分：要聞，每週大事，社會新聞，經濟，體育，圖書週刊和時報雜誌，（以上兩種裝定成冊）畫報，舞臺，娛樂，旅行，生活廣告等十餘欄，每欄由幾頁到幾十頁不等，每期零售一角，銷路最近已近百萬。紐約時報的背景，是獨立而趨向民主黨的，一向主戰，也相當擁護羅斯福。主筆是 Merz 氏，發行人是 Sulzberger 氏。紐約時報的發行部，是所高樓，位居四十二號街的繁華中心，那個街口，就叫「時報廣場」（Times Square）。高樓上，每晚用燈排出流動的字，隨時報告着世界各地的新聞，令人想到科學的偉大。

其餘紐約的報紙，有紐約論壇報（Herald Tribune）是個共和派的報紙，過去很有地位，但最近漸漸不被重視了。去年的平均銷路是三十五萬餘。紐約郵報（New York Post）是紐約最老的報紙，

是擁護民主黨的。郵報是家晚報，但有時也出到九版，頁數約在三十頁上下，目前銷二十餘萬。據說這個報自中日戰爭發生後，對我國態度最好。還有三家晚報，一家是世界電訊日報（World Telegram），屬於完全中立派，銷路達四十三萬。一家是紐約太陽報（New York Sun）是共和黨的報紙，銷路達三十萬。一家是國民新聞（Journal of American）銷六十萬，星期刊達九十萬。另外一家小報叫紐約鏡報（New York Mirror）。篇幅和紐約新聞相同，日銷八十萬，星期刊達一百四十萬，數目也很可觀。商業的新聞報紙，有 Wall Street Journal 銷二十三萬份，和 Journal of Commerce 銷十七萬份。

美國的第二個新聞中心，是芝加哥。最大的報要算芝加哥論壇報（Chicago Tribune），銷路超過百萬，這報銷路最大的原因，是因其非常守舊，傾向共和黨，過去反對參戰，和攻擊羅斯福總統最力。負責人 McCormick 可以說是反戰輿論的領袖了。在戰前美國中部反戰的輿論，由他策動的居多。就在日本轟炸珍珠港不久以前，他還一再的發表反戰文字。另外還有一個原因，就是中部各小城裏都沒有較好的報紙，所以增加了該報的銷路。美國海長諾克斯自己的報紙，也在芝加哥，名叫芝加哥每日新聞（Chicago Daily News）。海長在出山的前夕，還在報館裏作主筆。這報銷路在四十六萬份以上。此外芝加哥時報（Chicago Times），和芝加哥先驅報（Herald American）也都銷三十餘萬。先驅報的星期刊銷八十五萬份。

美國的著名百貨商店 Macy 公司的老板 Marshall Field 在一九四〇年夏，創辦紐約晚報 P. M.

頗富革命性，完全注意新聞，圖畫很多，不登任何廣告，每天下午出版，裝訂成冊，約三十餘頁，只售五分，聽說銷路不佳，大賠其錢。去年十一月，他又在芝加哥創辦太陽報（Chicago Sun）對政府和總統的態度，非常的好。在美國創辦新報紙，是一二十年來稀有的事。

舊金山的報紙，大報有三：Examiner 銷十六萬，星期刊銷到四十幾萬，是個獨立報紙，對我國態度較好。其餘兩家 Chronicle 銷十一萬，Call-Bulletin 銷十萬，都對我國態度不佳。洛杉磯的大報有二：Times 銷二十二萬，星期刊銷三十五萬，Examiner 銷二十萬，星期刊銷五十三萬。

出乎意料的，在美國的首都——華盛頓沒有大銷路的報紙。華盛頓人口少，當然是個大原因（五十二萬餘），Time Herald 銷十九萬，星期刊達二十萬。Post 銷十三萬，Star 十五萬。

其餘美國各城的報紙，在政治上有相當的地位，而銷路在二十萬以上的，有下列各報：美國大城之一費城（Philadelphia）早報 Inquirer，晚報 Bulletin，都是獨立而傾向共和黨的，銷路均在四十餘萬。波士頓的 Post 銷路達三十七萬餘，傾向民主黨，Detroit 有兩家報紙都是中立的，銷路都在三十幾萬，報名是 Free Press 和 News。Kansas 的 Star 也是中立的，銷三十一萬。St. Louis 的 Globe Democrat 和 Port Dispatch 兩報，Cleveland 的 Plain Dealer 和 Press 兩報，以及 Pittsbury 的 Press 和 Milwaukee 的 Journal，都銷二十餘萬，其餘幾萬到十幾萬的報紙，就不勝枚舉了。

美國最老的報紙，Hartford 城的 Courant 報，是一七六四年創刊的，到現在還在出版，是家傾向共黨和的報，現在每天還銷四萬多份。

美國報最近的一個趨勢，就是報系 (News Paper Groups) 漸漸增多，最近這種報系的組織，已有五十個左右，全美國百分之四十的報紙都加入了這種組織。最大的兩種報系，是 Hearst 的報紙和 Scripps-Howard 的報紙。前者包括十六家的報紙，分在十三個城市，如同舊金山，和洛杉磯的 Examiner 報，都屬於這一系。後者包括二十家報紙，分佈在十八個城市，如同紐約的世界電訊報，Cleveland 和 Pittsburgh 的 Press 報，都屬於這一系。

以擁有大量的國外通訊員而聞名於美國的報紙，有紐約時報，紐約論壇報，芝加哥論壇報，芝加哥每日新聞報，費城公報 (Public Ledger 銷十七萬)。在美國作記者，算是個很好的職業。雖然一個大學新聞系剛畢業的學生，進到報館實習，才給八十元的月薪，但如果作到駐國外的記者時，薪金每年常常在五千元以上了。

在美國出版的外國文日報，包括十七種文字，阿爾米尼亞，(Armenian) 捷克、芬蘭、法、德、希臘、匈牙利、日本、意大利、猶太、立陶宛、波蘭、蘇聯、斯拉夫、西班牙、烏克蘭、和中國。其中猶太文的一家報，銷路超過十萬，意大利的一家報銷路超過八萬。

我國僑胞在美國出版的中國報紙，一共有十家，紐約有四家：民氣日報、華僑日報、紐約商報、和紐約公報，舊金山有五家：少年中國、國民日報、金山時報、世界日報、和中西日報，此外芝加哥有一家三民晨報。各報大都出兩大張。紐約各報編印較佳，而尤以民氣日報和華僑日報為最努力。民氣日報發刊二十餘年，和國民黨有很深的淵源，主筆吳敬敷君就職以來，該報聲價較前倍增，華僑日