

Unspoken

未被说出的

FATIHA MORCHID

法蒂哈·莫奇德

杨于军 译

诗歌与人

POETRY AND PEOPLE

黄礼孩 主编

2011·08 总第28期

秘密，在未被说出的地方呼吸

黄礼孩

诗歌当它生成，它要去遇见喜悦它的人，它要替诗人去访问那个陌生的世界。一首以外文写成的诗歌，当它辗转在异乡遇见一些人与事，有多少不为人所知的事情在其间发生啊。每当念及于此，就觉得有灵性和生命力的文字都有奇异的旅程。以阿拉伯语写诗的摩洛哥诗人法蒂哈·莫奇德，当她的诗歌以汉语的形式出现在纸上，她的诗歌又重新出生过一遍，所不同的是，这次它选择了中国这片曾经诗意繁茂的土地。在稗海神游的法蒂哈曾经写下的：带我走//带我走/去世界的另一边/那里/偶然将成为约会。这是被预先告知的“神遇”，因为诗歌，诗人越过千山万水，偶然来到我们的面前，敞开内心的秘密之花。

我把枝叶高高举起
伸向天穹
朝向我的深渊

在隐秘的边界，苍穹也是深渊，就像太阳是一枚硬币，两面都在燃烧。每一个人都有自己的苍穹和深渊，法蒂哈召唤出多重的世界，她把感受到的事物像树叶一样举起来，那举向天穹和深渊之处的恰好就是诗歌的深度。

孩子伸出手
我们抱起他

但是还在我们怀里继续哭泣

爱也是如此
被提升时
变得懦弱

有观点的诗歌透露出诗人敏锐的观察力。对于爱，法蒂哈有自己的体验。爱在法蒂哈那里有着不同的内涵，她在另一首诗歌中写道：当爱对我们如星盘/地图在我们完整的呼吸中/掀起我们的衣衫。爱是星盘，是地图，是蓝天下风吹起的衣衫。摩洛哥，那个遥远的陌生之境，但从诗歌的边上走来的影子，却带幻想的光辉。法蒂哈说，她在写作时，她解开词语的束缚，词语就长出翅膀，把她带到情感和意义同在的陌生之地。文字是一个诗人性情的影子，这位细腻的诗人，她勾勒了在林间行走的感想：

秋天摇撼我的森林
一些细小的叶子
粘在你的脚印上
放慢脚步
树木沙沙
还在歌唱

此诗显浅，谈不上深刻，但它却有一些纤细的感悟。读她这首短诗，想起有一年我在吉林的森林里行走的所有瞬间。我记得走在铺满落叶的幽微小径，不多的阳光从头顶落下，神秘、宁静，那里没有嫉妒的事物，只有亲切和喜悦。我不知道法蒂哈是否有过独自一人行走森林的经历，但在她的诗歌里，风景也是生命的色相，那些不平静的岁月又一次延伸了生命中美妙的旅程，一如她说的：地平线的旅行/比欲望的水更遥远。诗歌就是这样，它是一种宽慰，宽慰新的目光，更是宽慰了敏感的心灵，宽慰了现实中所没有的生活。

爱
就是

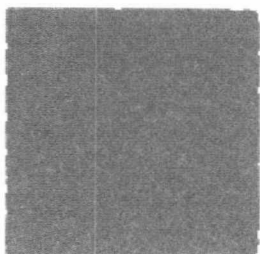
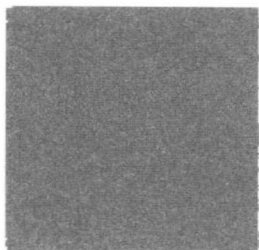
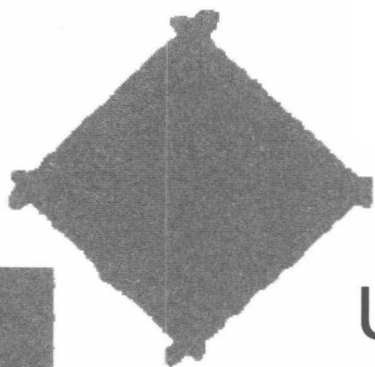
学会
一点点地
死去

死与爱在诗人看来，它们有着殊途同归的本质。这首没有枝蔓的短诗，它直截了当地道出生命的真谛：向死而爱，因爱获得救赎。每一个人一出生就通往死亡之途，学会如何去死也就是学会如何活着。当医生的法蒂哈肯定见过人生的无常，她知道最好的人生就是在所有的日子里学会去爱。

法蒂哈的诗歌纯净，有一种摇篮曲的迷幻，但又不是那种简单的直白，而是溢满微妙的体验，在轻微的颤动里看到灵魂像水一样燃烧。她把这本诗集命名为《未被说出的》，就是想试图说出她内心或隐秘或涌动或陌生或捉摸不透的部分。诗歌总是存在着神秘主义和荒诞色彩，它让人着迷的地方在于恢复一些被遗忘的东西，或渴望一些尚未到来的东西，或在游移不定的界限里穿越，潜入一个新的世界。作为一名生活在阿拉伯世界的女性诗人，法蒂哈·莫奇德的文字从摩洛哥的脸上移开，就像光又移到另一朵花瓣上。我们的脚/是分离的树干//你的低语/不断复现//秘密在/它们的坟墓里/呼吸。秘密即使在坟墓里也有呼吸，不可触知的低语在树干间浮荡，就像“欲望穿越黑暗，抵达彼岸”，带来生命一连串的奇遇。法蒂哈确信：

我闭上眼睛
看见神灵的花园
希望灵魂化成露珠
而心
变成玫瑰的律动

在诗歌的花园，玫瑰的律动带来愉悦的柔浪，带来沙漠金黄的舞蹈，带来黎明的肌肤和冷静的诱惑，就像一只蝴蝶正从燃烧中归来。



Unspoken

未被说出的

FATIHA MORCHID

法蒂哈·莫奇德

杨于军 译

诗歌与人

POETRY AND PEOPLE

黄礼孩 主编
2011·08 总第24期

1

抵抗比一次欢娱更短暂的
长久等待的夜晚
两败俱伤

每分每秒
都像幽灵一样
悄悄消逝在我们的疲惫上

而我们的梦
在大声疾呼

Both wounded
On guard against
A long-awaited night
That was shorter than a single pleasure,

Its minutes like a fantasy
Tick quietly
On our fatigue,

While our dream
Promised clamor

جريحان
نَحْتَرُسُ مِنْ لَيْلٍ
انتظرناه طويلا
وكان أقصرَ من لذة

تَنَقَّرُ دَقَائِقَهُ
عَلَى تَعَبِنَا
كَوْهْمٌ بِهِدْوٍ

وقد كان حلمنا
وَعَدًا بصخب

2

当黑暗被光明遗忘
嘴唇被灰尘的味道遗忘
被打湿的
是责备最后的时刻
两败俱伤

Both wounded
When darkness is
Oblivion to light,
And lips
The taste of ash
Dampen
The embers of reproach

جريحان
والعتمة للضوء
نسيان
وشفاة
بطعم الرماد
تبلى
جمر العتاب

3

在通向你的小路
你让我长久伫立
像一棵棕榈

无法学会屈服

In the alley leading up to you
You keep me standing
Like a palm tree

That can't learn submission

في الممرّ المُفضي إليك
تستبقيني واقفة
كنخلة

لا تحسنُ الخُضوع

4

我把枝叶高高举起
伸向天穹

朝着我的深渊

I lift up my branches
To heaven

Toward my depths

أَرْفَعُ أَغْصَانِي
إِلَى السَّمَاءِ

نَحْوِ أَغْوَارِي

5

要经过多少次分别
你才能超越自我！

How many departures will it take
Before you become what you are more!

كم يلزمك من رحيل
لتعود أكثر!

6

当这个夜晚
仿佛罪恶
在等待中潜伏
朝空中展开
棕榈找不到
和月亮握手言和的理由
两败俱伤

Both wounded
While this evening
Lurks in wait
Like a sin
Open unto the sky,
And palms
See no reason
To shake hands with the moon

جريحان
وهذا الليل مُترَبَّص
كخطيئة
مُشرَّعة على السَّماء
وأكفُّ
لا ترى مُبرِّرا
لمصافحة القمر