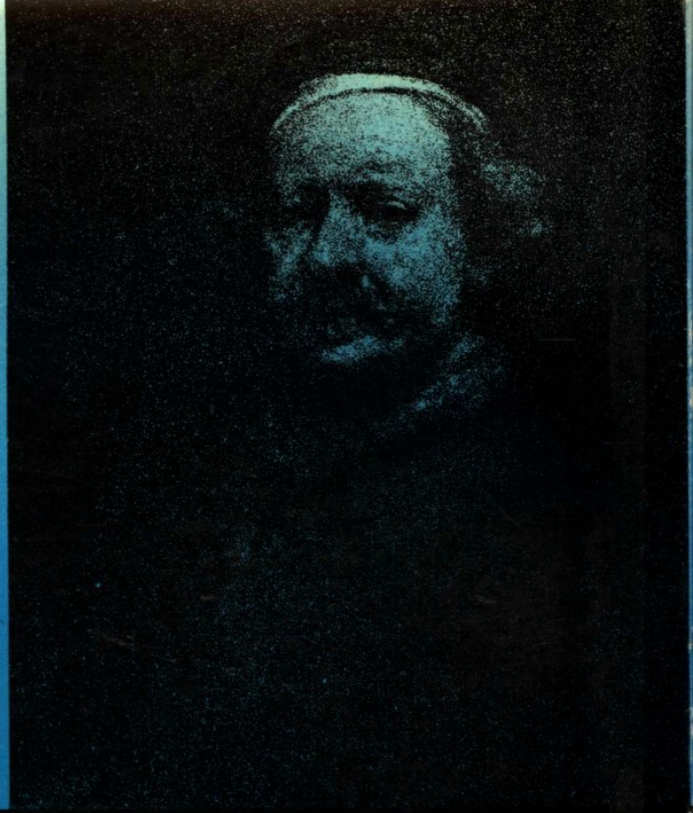




梁實秋主編

名人偉人傳記全集 84

林布蘭

566275

林布蘭

Rembrandt



19/13

■ 版權所有

■ 請勿翻印

林

布

蘭

—— 名人偉人傳記全集之 84

主編

者：梁

者：查爾斯·實

佛克秋

譯者

者：鍾

者：查爾斯·實

佛克秋

插圖

者：劉

者：查爾斯·實

佛克秋

出版

者：名

者：查爾斯·實

佛克秋

發行人

者：名

者：查爾斯·實

佛克秋

法律顧問

者：名

者：查爾斯·實

佛克秋

印刷

者：名

者：查爾斯·實

佛克秋

局版

者：名

者：查爾斯·實

佛克秋

臺北市新生南路一段161巷38號之10二樓

電話：七〇三三三三三

郵撥：一〇三三三三三

發行人：林獻章

法律顧問：林樹旺律師

印刷：中興印刷廠

臺北市雅江街二十六號

局版臺業字第一八八號





566275

林布蘭

Rembrandt



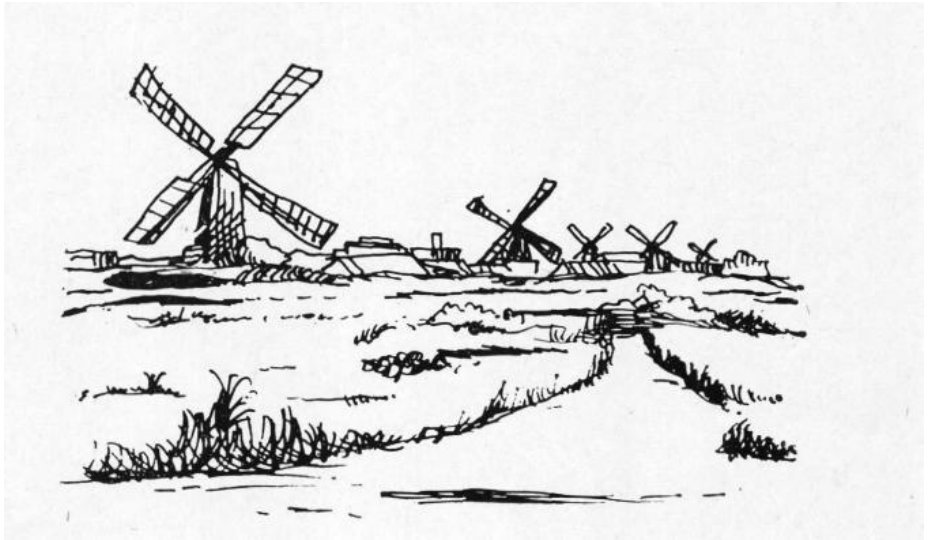
19/13

●梁實秋主編

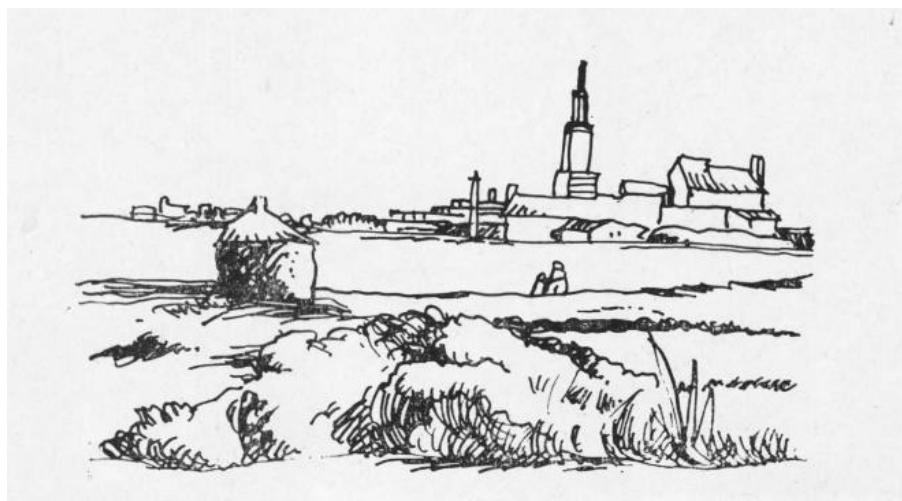
名人偉人傳記全集之 84

林布蘭

萊登市的童年.....	五
藝術的師承淵源.....	三
年輕的藝術伙伴.....	七
人文薈萃的阿姆斯特丹.....	三〇
娶妻莎思嘉.....	三七
聲名與悲劇.....	四七



生離死別·····	五
喪妻後的日子·····	三
姬兒基·····	四
年輕的學者及周圍的人·····	六
得失之間——韓德麗克·····	六
破產·····	一四
備嘗艱辛·····	一五
勝利者·····	一四
後記·····	一六
年譜·····	一七



萊登市的童年

「太太，這是你的孩子。願神賜福你從他那裏得到無限的快樂，如果不然，就願神早日接他回去。」這是荷蘭的接生婆，抱著新生的嬰兒交到母親的懷中時，經常講的一段話。

相信在一六〇六年七月十五日，哈曼·范金的妻子柯尼麗亞，再一次聽到了這些話。這個嬰兒在九個子女中排行第八，取的名字和他外曾祖母一樣，叫做林米吉亞——不過，大家都稱他「林布蘭」。

林布蘭的父親哈曼是萊登市的麵粉廠富商。萊登市大約有六萬居民，是荷蘭的第二大城，僅次於阿姆斯特丹。這個家庭和萊登市的關係，始於一五七五年，林布蘭的祖母和第二任丈夫在該市北端，俯覽萊茵河的地方，買下一個風車磨坊。他們同時在磨坊對面的住宅區購置一幢房屋，全家人住在一起，直到林布蘭的姑姑出嫁。

不久，哈曼結婚了。新娘的父親是一個麵包師，母親出自萊登市的名門。哈曼急於使妻子生活過得舒適，向他的繼父買下磨坊，和一部分毗連的建築物，另外又新蓋了一幢住宅。林布蘭很

可能就在這面對家庭磨坊的屋子誕生。

富家嬰兒的受洗儀式，在他母親能上教堂時舉行。這儀式和平常的講道連在一起，一般都在下午。林布蘭是個男嬰，照規矩要戴一頂六瓣的帽子，以及其他特別的服飾。爲了怕他突然吵鬧，破壞了安靜的喀爾文教會的禮拜，大人會給他一根牛奶棒棒糖，含在嘴裏。

雖然萊登市居民大多改信奧蘭治的威廉的喀爾文教派，林布蘭母親的娘家，仍然堅守天主教的信仰。不過，林布蘭的父母都轉而加入改革派教會，他們在那裏結婚，也在那裏爲子女們受洗禮。雙親的宗教信仰，尤其是母親的虔誠，對林布蘭有特別的影響。

林布蘭滿三歲時，荷蘭開始建國。北海沿岸低地的十七個邦郡，在天主教西班牙的統治下，已經有好幾十年。但是，在一六〇九年，奧蘭治議院登高一呼，領導七個北方邦郡（荷蘭、基蘭、烏特勒克、古爾德蘭、歐福里沙爾、福里斯蘭、以及格羅寧金）堅毅地爭取自由，終於獲得獨立。

這個新獨立的國家叫做「聯合省」，行民主制度和鬆弛的邦聯組織，除了國防和外交政策以外，每個省份都是獨立自主的。奧蘭治議會在海牙只有一個小小的法庭，無法組織一個强有力的中央政府。邦聯制度和其他因素，促成流動資金的发展，造成荷蘭歷史上最有活力和繁榮的時期。林布蘭的生活和這種發展息息相關，並非完全偶然。

在十七世紀初期的荷蘭，嬰兒生活有固定的型態，因此我們可以重新描繪林布蘭兒童時代正



確的畫面。這位藝術家生長在境況不錯的家庭裏，即使如此，他的母親還經常得親自照顧小孩——至少一直到孩子四、五歲時，才把他們交給年老的女傭看管。他們必須這麼做，因為嬰兒的死亡率高，所以家庭勢必多生養。

荷蘭有一個不合理的風俗，即不計一切的防止嬰兒接觸新鮮空氣。這些可憐的小傢伙，被束縛在層層的衣服裏，好像郵局裏交寄的包裹，密不透風。他們被放在搖籃裏，上面蓋著被（經常還放有熱水暖瓶），而且育嬰室的窗子還是終日緊閉著。他們接觸水的機會，和接觸空氣的機會一樣少，無怪乎嬰兒死亡率是那麼的高。

林布蘭畫筆下的家人和其他兒童，是瞭解他童年生活的最佳指引。他的一張紅色粉筆畫，顯示他嬰兒時學走路的情形，畫中的嬰兒穿戴著和他當年一樣臃腫的護帽和衣服。他在三歲到七歲之間，一定像別的小孩一樣，在萊登市的街頭玩耍。家長們爲了避免小孩子在家裏打擾清靜、弄髒屋子，只得趕他們去外面玩耍，這些各階層的小孩就這樣在外頭撒野、胡作非爲，使外國遊客看得驚駭萬分。

有一位社會學家認爲部分原因是做父母的過度縱容子女，結果經常看到他們有不軌的行爲。「不過，令人驚訝的是，不規矩的事情並不是多得不可勝數，而且，也許沒有更好的證明，能够顯示這個國家居民的天性善良和品格純正。」

林布蘭兒童時代經常玩耍的萊登市，是一個工業重鎮，有一所世界著名的大學。這個城市以

它的公路清潔引以爲傲，不過那時他們不懂如何處理廢物，把垃圾隨意的傾倒在運河裏，其氣味之難聞，自然不在話下。

雖然萊登是一個很文明的城市，但它並非沒有貧民區。在那裏，沒有鋪柏油的巷弄，好像開蓋的陰溝，和有錢人區域裏的通衢大道相比，真有天壤之別。如果林布蘭懷著小孩子的好奇心，走到這些貧民區，一定可以發現剛萌芽的中產階級資本主義的另一面目——唯利是圖的地主們剝削兩萬名紡織工人，製造出享譽全歐洲的布匹、厚羊毛氈和駝毛絲；工人卻在陰暗、似營房的棚舍裏淒慘度日。

小學的老師們，往往是從這些貧民區裏羅致的。這些婦女（男老師比較不普遍）識字並不多，薪酬不合水準，不得不一面教書，一面教學生製花邊布、編織等。學生坐在木板檯上，沒有廁所，便溺時使用一個桶子，在牆角解決。在這種環境下，林布蘭會背誦「主禱文」、神曉諭以色列人的「十誡」、對神父告解的程序，以及拼音字母。因爲他的家境還不錯，付得起學費到比較好的小學，他可能也學會了一些基本的算術和讀書寫字。事實上，我們幾乎可以肯定的這麼說，他在七歲時，就已經表現出優異的素質，所以被送到拉丁學校去。

雖然許多拉丁學校比一般的小學好得有限，只有平庸的老師和填鴨背誦，我們卻有理由相信，林布蘭進的學校，經營得很妥善。

萊登是荷蘭的第二大都市。一五七五年，奧蘭治的威廉大公爲了紀念該市的英勇抵抗西班牙

人，因而創立了大學，不出幾年，它成爲歐洲少數人文薈萃的地方，當地人莫不引以爲傲。因此，教育當局自然也注意到中等教育至少要合乎標準。

林布蘭的確在那兒接受完善的古典教育；他對古典文化的素養，在他的藝術作品中表露無遺，他是在進入拉丁學校七年後，獲准進入萊登大學的。

拉丁學校的管教非常嚴格，老師們可以自由的體罰學生。校舍多半是和西班牙決裂後，接收來的修道院，而學生們（只有男生，女孩子要接受中等教育，都是由家庭老師教授）坐在陰暗的石室裏，夏天悶熱不堪，冬天燃燒泥炭取暖，幾乎要窒息。林布蘭的課程裏，自然包括拉丁文（每週總共三十四節課，拉丁文佔二十多小時）以及宗教和書法。高年級的學生，如果準備升大學，還要選讀希臘文、修辭學和理則學。

一六二〇年五月二十日，林布蘭以十四歲的年紀，進入萊登大學。只不過幾個月後，他向父母親百般解釋，要求他們允許他離校。林布蘭的傳記作家們，就有人妄加臆測，說這個狂傲而粗俗的麵粉廠少東，因爲鄙夷學問和文化而這麼做。林布蘭對於荷蘭的人文主義學問，和複雜的倫理文學，固然不太瞭解，但他絕不是沒有受過文化洗禮的泛泛之輩。

林布蘭的輟學，絕非一時的衝動，乃是經過了深思熟慮。像林布蘭這樣的人，採取了必要的行動；對於一個天才來說，大學是太舒適的「溫室」，他們需要到外面去體驗生活中的顛沛流離、人情的冷暖和世態的炎涼，才能够有所發展。此外，萊登大學只有四種傳統的師資——文理學



院、神學院、法學院及醫學院。藝術的課程少之又少，而他卻立志要成爲一位藝術家。

藝術的師承淵源

有些十九世紀的傳記作家，爲了林布蘭是最偉大的荷蘭派藝術家，而他父親卻是一個麵粉商，兩個兄弟是鞋匠和麵包師，而感到大惑不解。幸好世界的思潮不斷的推移，我們必須尋求解決的唯一問題，是林布蘭怎麼有機會成爲一位畫家——不必爲推測一個麵粉商之子，爲何有藝術才華而煩惱。

十七世紀的前二、三十年，新教徒和以航海爲生的聯合省郡崛起，表示了世界的重心，已經從義大利和地中海轉移到了歐洲北部。這裏，成了商業和藝術的新中心。

經濟和藝術是息息相關的。最先出現的三度空間「寫實派」藝術，於十三世紀在義大利城市被開創了，這是新興的銀行家和商人大力支持的。誠如肯尼斯·柯勒克 (Kenneth Clark) 所說，「正像他們的經濟制度可以擴展直到今日，他們花錢定購的繪畫，也可以維持不墜，成爲西洋藝術的中流砥柱」。寫實的肖像畫是北歐人的發明。這種藝術的發展也隨著經濟的變化而來：它符合十五世紀中葉「漢撒同盟」的式微，和繼起的北方銀行業和商業的勢力。不過，許多要求任·范·艾克 (Jan Van Eyck) 畫肖像的人，都是義大利人，他們在國際羊毛業和銀行業擁有