

白門柳

画本

第一部

夕阳芳草



荣获中国长篇小说最高奖项：第四届「茅盾文学奖」《白门柳》之绘画本

原著 刘斯奋

改编 笑风

绘画 舒勇 戴秀珍 舒杰



广东人民出版社

广东人民出版社

原著 刘斯奋
改编 笑风
绘画 舒戴秀杰
编辑 舒戴秀杰

刘斯奋

广东省中山市人，一九六七年毕业于中山大学中文系。著有《黄花岗诗选》、《苏曼殊诗笺注》、《辛弃疾词选》、《周邦彦词选》、《姜夔张炎词选》、《陈寅恪晚年诗文及其他》、《唐宋诗词彩图辞典》等，并出版《刘斯奋人物画选》。一九八一年起从事长篇历史小说《白门柳》的创作。

代 序

—

校改完最后一个字，对着即将送出的稿子，终于长长地舒出一口气。因为这意味着，长达十六个年头的一段创作旅程，总算有始有终地结束了。这十六年——从三十七岁到五十三岁，应该属于人的一生中精力最旺盛，也许还是创造力最强的一段岁月。在我而言，虽然不能说全部，但起码大部分都交付给这部长篇历史小说——《白门柳》三部曲的创作了。在眼下这一刻，三月的和风不凉不热地吹拂到身上来，蒙上一层薄翳的淡淡阳光，在阳台外的绿树丛中弄影，我在电脑前坐下，准备写这篇《跋》的时候，首先涌上心来的是一种深切的庆幸——庆幸生逢一个太平的时世，使我在如此长跨度的岁月里，得以始终保有着一个虽有间歇、却基本上持续不断的创作环境，一种从容沉着的著述心态。而对于文艺创作、尤其是多卷本长篇创作来说，应当是十分必要的这种环境和心态，远的不说，起码自鸦片战争以来的一百五十多年间，恐怕还没有过。虽然未经一一细考，不过我总想，那样一种动荡时世，必定使得好些具备这种能力、才华和抱负的作者，因此无法施展，终至赍志而殁，抱憾终天。

不知道是否由于我的小说竟不自量力地也试图跻身于多卷本之列，而打算再现的那一段历史，恰恰又是一段充满着动荡、战乱、苦难和死亡的可怕历史，因而此刻我的这种感慨就特别强烈一些？

二

我的小说所试图再现的那段历史，确实属于中国封建时代的一个“天崩地解”的乱世。它正值明清两个朝代更迭的当口，阶级矛盾、民族矛盾、统治集团内部的矛盾都空前激化；再加上新旧观念的对立和激荡，不同文化的冲突与融合，交织成一幅色彩斑斓、惊心动魄的图景。其中邪恶与正义，征服与反抗，卑鄙与崇高，腐朽与新生，绝望与追求，野心与情欲，把这一时期形形色色的人性，展现得极其充分，又异常彻底。应当说，这样一个时代，远不能只由一部作品来表现，也绝不是一部作品所能包容得了的。因此，我所选择的，也仅仅是其中一个横切面。即从当时的知识分子，也就是所谓“士”的阶层来楔入，试图通过他们在这时期所走过的坎坷曲折的道路，从一个侧面记录历史的一些足印，揭示某种发展线索。我是这样考虑的：就十七世纪中叶那一场使中国社会付出了惨重代价的巨变而论，如果说，也曾产生过某种质的意义上的历史进步的话，那么恐怕既不是爱新觉罗氏的入主中国，也不是功败垂成的农民起义，而是在“士”的这一阶层中，催生出了以黄宗羲、顾炎武、王夫之为代表的我国早期的民主思想。这种思想，不仅在当时是一种划时代的飞跃，而且它对封建制度的无情的、系统的批判，在被清朝统治者摧残、禁锢了二百多年之后，仍旧以鸦片战争为契机，最终破关而出，而为康有为、梁启超的变法，乃至孙中山、章太炎等人的革命提供了宝贵的精神支援。一部作品，如果打算去寻找和表现那些代表积极方面的、能够体现人类理想和社会进步的事物的话，那么在我看来，这似乎是一种合适的选择。

三

当然，小说毕竟是小说，决定了立意还仅仅是有了一个出发点，要形象地加以表现，还必须要有情节和人物。

《白门柳》三部曲长达一百三十万字，其实只写了三年间的事情——明朝覆亡前夕的崇祯十五年三月到当年的十二月；李自成农民军攻入北京之后，南明弘光政权在南京建立及其崩溃的崇祯十七年四月到次年的五月；以及同年六月到次年的五月，南明鲁王政权在浙东建立到全线溃败。我之所以把时空跨度作如此的紧缩，固然是由于这三年当中，社会的变动极其急剧，对立的各方短兵相接，矛盾冲突异常尖锐激烈，十分符合艺术创作必须高度集中的要求；同时也因为与之相关的主要人物的性格、行为、思想和面目，在此期间也暴露得最为充分而彻底，不但可以追溯其来龙，而且能够预兆其去脉。就完成人物的塑造而言，已经具备了足够的运作空间。

此外，小说写到的有名有姓的人物虽然上百，这些人物在书中所占的位置轻重各不相同，但贯串全书始终的核心人物其实只是五位——钱谦益和柳如是、冒襄和董小宛，以及黄宗羲。五位人物当中，钱、冒、黄分别属于“士”这一阶层里三种不同的类型，各有其普遍的代表性；柳、董则分属“名妓”这一特殊社会群体中的两种性格、追求各异的女性。当然，作为这群人的对立面，小说还以相当篇幅写到权奸马士英、阮大铖，以及降清明臣洪承畴，他们应该也属于第一层次的重要人物。

四

随着近年来历史小说创作的繁荣，什么是历史小说的话题也再度引起人们的兴趣。但是这其实是一个相当复杂难有定论的问题。由于不同的作者对这一概念的内涵和外延理解不同，特别是所持的哲学、历史观念各异，因此甚至连展开对话恐怕也有困难。当然，其实也不必着急，大可以继续各自实践，让读者和时间来进行验证。

不过，就我本人而言，却有自己所遵循的准则。在众多的“主义”和品类中，我更倾心于现实主义的创作样

式。也许这是因为我更愿意让自己的作品承担起传播历史的媒介作用，更希望让读者能够通过我的作品去多少了解人类前行的艰苦而壮丽的历程，去多少感受到其中所蕴含的文化之美。而要做到这一点，我的办法就是尽可能忠实地去再现历史，哪怕这是永远也不可能真正实现的主观愿望。为此，我在创作中，始终遵循严格的考证，大至主要的历史事件，小至人物性格言行，都力求书必有据。就连一些具体情节，也是在确实于史无稽，而艺术处理上又十分需要的情况下，才凭借虚构的手段。也许有人会认为这种“带着镣铐的跳舞”未免过于自讨苦吃。但是我却觉得这正是弥补生活体验欠缺的最好办法。而且，只要善于挖掘和挪展，它较之向壁虚构更能收事半功倍之效。

当然，强调尽可能忠实地去再现历史，如果理解为仅仅是指的忠实地、形象地再现历史的事件和人物，我觉得，那还是远远不够的。事实上，作为社会生活的形象反映的文学作品，与以记录 and 解释进程为目的的教科书相比，与以普及历史知识为任务的通俗读物相比，应当具备大得多的容量，为读者提供远较事件（或人物）的运动过程丰富得多的东西。据我的理解，这些东西就是当时社会生活各个方面当中，那些貌似琐细、却具有认识价值和审美价值的表现形式。如果把一部成功之作比喻为一架春意盎然的繁花，那么人物塑造的部分自然属于主体——花朵，而基本的历史事件恐怕算是起支撑作用的架子。只有经过作者以独特的审美眼光和敏锐的思想触角加以筛选和探究过的社会生活诸形态，才是扶持着花朵使之仪态万方的绿叶繁枝。这是作者显示其思想素养和艺术创造力的又一重要方面，也是使作品显得内涵丰厚、婀娜多姿的有效手段。因此，我在创作中，不仅十分注意历史事件本身的表现，而且尤其注意事件以外的历史生活的表现；不仅致力研究历史事件档案中记载了的东西，同时也力图旁及历史事物档案中所“没有”记载的东西。尽可能把目光放得广一些，笔势放得开一些，举凡当时社会生活的各个方面

——政治、经济、军事、文化，包括哲学、宗教、体育、建筑、习俗、礼仪、烹饪、科技、教育、法制、灾异等等，我都视为使作品的“枝叶”变得丰满繁茂的重要材料，并把它们充分调动起来为创作服务，当然，这绝不等于实行知识展览和材料拼凑。我的追求始终是：设法做到在上述平凡的社会生活诸形态中，发现具有美学价值的那种“不平凡”，也就是“道人人眼中所有，写人人笔下所无”，并使之有机地糅合在艺术的总体描写之中。不过，追求是一回事，能否做到又是另一回事。这就只能留待读者去评判了。

五

小说创作，基本上是一种个体劳动。短篇如此，长篇也是如此。而长篇创作，特别是多卷本的创作，由于耗费时间的漫长和遭遇险阻的众多，尤其属于一种“孤独”的“长征”。在这个旅程中，来自各方面的支持、爱护和鼓励，对于作者来说，无疑是至为重要和十分宝贵的。时至今日，回过头去，我深深感到在以往十六年的漫长岁月中，如果没有许多前辈、上级和朋友们的支持和帮助——他们或者为我提供了必不可少的创作条件，或者为编审书稿付出了心血，或者通过各种方式使作者那经常陷于艰辛而疲惫的心受到抚慰和温暖，获得克服困难的力量，坚定前行的信心——那么这部小说是肯定无法得以最后完成的。值此机会，我谨向真诚地关怀过这部书的人士，表示由衷的谢意！

最后，我还要特别深切地感谢我的妻子叶红。是她在漫长的岁月中，做出了忘我的牺牲和奉献，我才得以在这个南国的美好春日里，终于如释重负地写下以上的话。

刘斯奋

1997.3.13. 于广州梅花村

（代序原为《白门柳》一书的跋）

主要人物表

- 钱谦益——字受之，号牧斋，东林党后期领袖，曾任礼部右侍郎。
- 柳如是——名是，字如是，号河东君，明末盛泽名妓，钱谦益之宠妾。
- 陈夫人——钱谦益之妻。
- 钱孙爰——钱谦益之子。
- 陈在竹——钱谦益妻舅。
- 钱 曾——字遵王，明末诸生，复社成员，钱谦益族孙兼学生。
- 顾 苓——字云美，明末诸生，复社成员，钱谦益学生。
- 冯 班——字定远，明末诸生，复社成员，钱谦益学生。
- 瞿式耜——字起田，号稼轩，东林派官员，曾任户科给事中，钱谦益之门生。
- 冒 襄——字辟疆，明末诸生，“复社四公子”之一。
- 董小宛——名白，字小宛。明末秦淮名妓。
- 冒起宗——明衡、永兵备使者，冒襄之父。
- 董子将——青楼簪片，董小宛之父。
- 张明弼——字公亮，时任浙江按察司照磨，复社成员，冒襄之盟兄。
- 刘履丁——字渔仲，明末贡生，复社成员，冒襄之盟兄。
- 黄宗羲——字太冲，明末诸生，东林党人黄尊素之子，复社成员。
- 陈慧贞——字定生，明末诸生，“复社四公子”之一。
- 吴应箕——字次尾，明末诸生，复社重要成员。
- 侯方域——字朝宗，明末诸生，“复社四公子”之一。
- 方以智——字密之，时任朝林院编修，“复社四公子”之一。

- 梅朗中——字朗三，明末诸生，复社成员。
- 顾 杲——字子方，明末诸生，东林党领袖顾宪成之侄孙。复社成员。
- 周 钟——字介生，明末诸生，复社成员。
- 余 怀——字淡心，明末诸生，复社成员。
- 张 岱——字宗子，明末诸生，复社成员。
- 郑元勋——字超宗，明末诸生，后中进士，复社扬州地区社长。
- 熊明遇——字良孺，东林派官员，时任南京兵部尚书。
- 史可法——字道邻，东林派官员，时任漕运总督兼凤阳、淮安、扬州巡抚。
- 周 鏊——字仲驭，东林派官员，曾任南京礼部主事。
- 徐石麒——字宝摩，东林派官员，时任刑部左侍郎。
- 冯元飙——字尔弢，东林派官员，时任兵部左侍郎。
- 吴伟业——字骏公，号梅村，复社成员，时任詹事府谕德。
- 龚鼎孳——字孝升，号芝麓，复社成员，时任兵科给事中。
- 周延儒——字玉绳，时任内阁首辅。
- 马士英——字瑶草，曾任宣府巡抚。
- 阮大铖——字集之，号圆海，魏忠贤阉党余孽，曾任光禄寺卿。
- 顾 眉——字眉生，明末秦淮名妓。
- 李十娘——名湘真，字雪衣，明末秦淮名妓。
- 徐青君——明中山王徐达后裔，南京巨富。
- 计 成——字无否，明末著名园林建筑师。
- 李 宝——钱谦益亲随仆人。

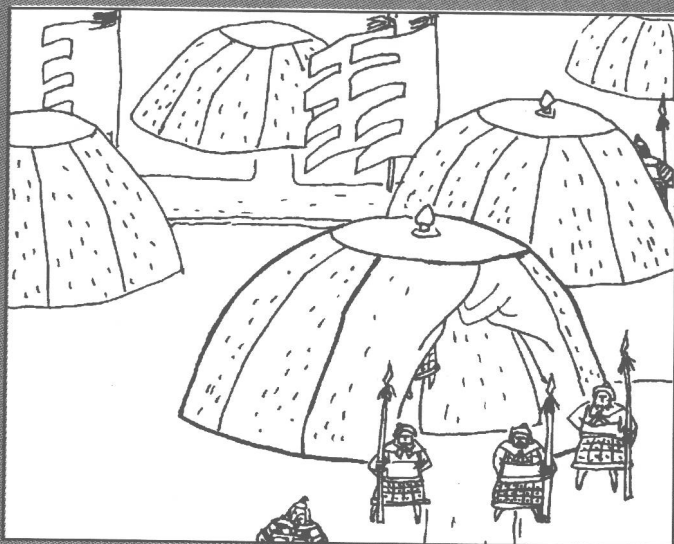
- 冒 成——冒襄亲随仆人。
- 黄 安——黄宗羲亲随仆人。
- 毕石湖——浙东帮商人头领。
- 陆卖婆——女帮闲。
- 张 秀——苏州土豪。
- 郝思平——苏州讼棍。



1. 明朝崇祯末年，朱姓王朝内忧外患，如大厦将倾，岌岌可危。

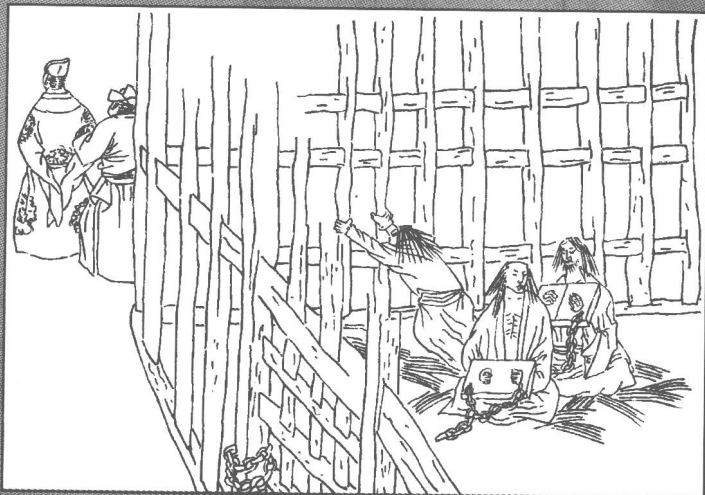


2. 李自成、张献忠的农民军起事，在十多年间迅速发展壮大。尤其是“闯王”李自成的兵马已呈野火燎原之势，咄咄逼人。这就是当时朝廷上下所称的“流寇”之忧。



3. 在
山
海
关
外，清
军
更
为
剽
悍
凶
猛。他
们
在
建
州
建
立
政
权，连
年
大
举
南
侵，
并
逐
步
在
军
事
上
形
成
对
山
海
关
的
合
围，对
明
朝
虎
视
眈
眈。这
就
是
“建
虏”之
患。

4. 不仅如此，当时明朝内部的党派斗争也很激烈。天启朝大宦官魏忠贤“阉党”专政，残酷打击、迫害大批东林党人。崇祯帝继位之后，一度将“阉党”定为逆案，起用东林党旧人，无奈朋党之争积重难返，而此时的大明王朝已经元气大伤了。

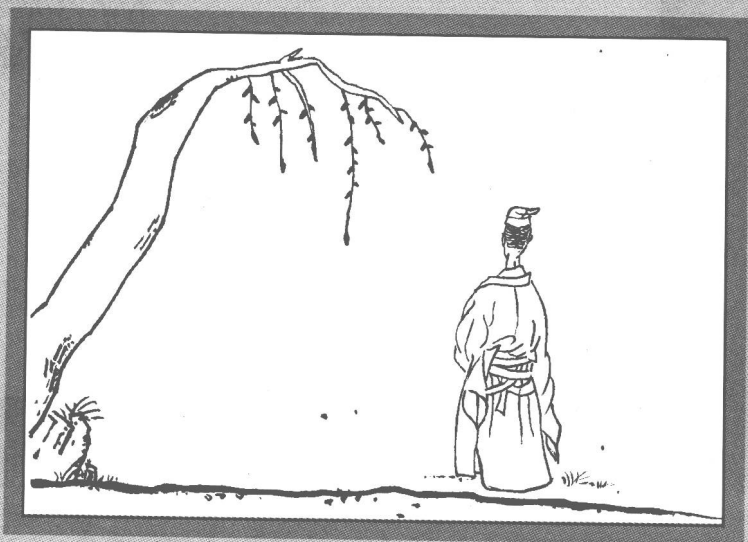


5. 当时的明王朝除了首都北京之外,还有一个“留都”南京。作为明朝开国之初的旧京城,南京依然保留着与北京一样的官府衙门,成为江南地区首屈一指的政治文化中心。



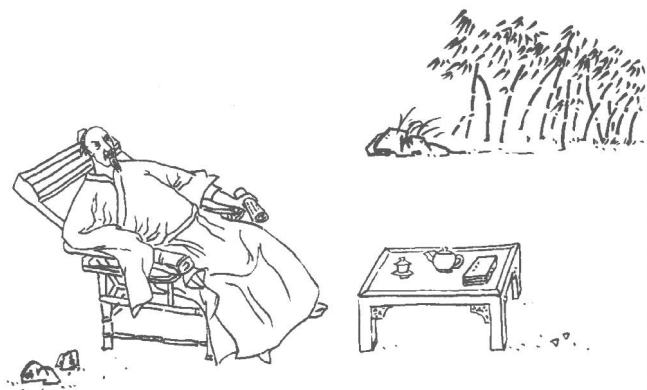
6. 南京还有一个雅致的别称:白门。江南一带的文人雅士以南京为中心,形成了特殊的政治势力和利益集团。他们一方面由东林党人参与朝政,另一方面组织文社,以民间清议的方式,对时局加以评议和褒贬。后来这些众多的文社合并成立总社,名为复社,使民间清议的力量大大加强。





7. 在王朝式微、大厦将倾的年代，东林党与复社中的士大夫和文人也面临着灭顶之灾。因此，他们的队伍势必发生分化，他们的心灵也注定要经历动摇、幻灭和追求。但不管怎样，他们的书生本色一如被称为“白门秀色”的柳树一样，日久弥新。

8. 在距南京不远的“鱼米之乡”常熟，居住着一位东林党的元老和领袖人物钱谦益。钱谦益字受之，号牧斋，曾在朝担任礼部右侍郎，后因党争之祸罢官，赋闲在家。



9. 钱谦益在仕途上的挫折，使他颇觉颓唐。不过，他于江南仕林之中的声誉反而因此日见隆盛，更让他自得的是，他于年近花甲新娶年轻的盛泽名妓柳如是为妾，生命仿佛重新焕发出青春。



10. 新近从北京传来消息，十多年间换了四十几位内阁首辅的崇祯皇帝，又更换了一位内阁首辅，他就是钱谦益的老对头周延儒。不过，周延儒这次能够被起用，得到东林派很大的支持和帮助，因此钱谦益还是感到这是一个东山再起的机会。

