

小溪塘

张言军 著



二〇〇五年十一月

小溪塘

张言军著

二〇〇五年十一月

《小溪塘》

印制单位:丹东翰锋印刷有限公司

辽新内资字[2005]第5号

总字数:100000 印数:200册

印张:6.375 开本:787×1092 1/32

2005年10月24日

牢牢把握生活的帆

命运就掌握在自己的手里

——
张言军

品味心的溪流

——读张言军文集《小溪塘》

靳云田

我与张言军既有中文函授同窗之谊，又有文友之缘。当年在市委工交部，我还在她的领导下，共同编写过反映全市工交战线思想政治工作的书。她年长我几岁，待人热情而爽快，颇有大姐之风，我从心里尊她大姐。

这本《小溪塘》，将小说、散文、诗歌、戏剧汇入一书，是言军多年从事酷爱的文学创作的心血的结晶。此前，我只读过她少量的作品，对她虽有过出手不凡之感，但总的印象还不是太深。这次有缘拜读此书，我真的有些惊识她文笔的老道和作品的丰厚，不知不觉被她笔下的艺术世界所吸引、所陶醉。之前，她让我作序，我说我一万个不敢。她一笑，理解万岁了。可品味之余，我却又忍不住写下一点拙见，当然，是为读后感。

言军在文学创作上的成绩首当小说。在收入书中的 10

篇小说里，她以女性作家特有的视角和委婉细腻的笔触，尤其注重刻画独特的性格特征，写出了一些富有时代气息的鲜活的人物。小说里的人物，是作家对现实中人的性格与命运进行艺术化加工，力求形成为典型的重塑再造。言军对自己来自的工厂、运输、书店等部门的生活相当熟悉，这里的素材和人物自然要走进她的小说。不敢说，她塑造的人物都够得上典型，但可以说大都血肉饱满，使人过目难忘。这里应首推《孔雀姑娘》中的女主人公孔雀。作者从形、神、言、行四方面赋予了孔雀不同寻常之处，使这一人物在文革“假大空”的遗风尚未肃清的年代，显示出独特的个性。在车间主任“我”的就职演说会上，“她抱着二郎腿，哼着‘八十年代新一辈’的小调，穿高跟鞋的脚还不住地在打着拍子”，简单几笔外形的描写却神在其中，孔雀那令“我”的正统观念产生厌恶感的俏皮，一出场就抢了读者的眼。紧接，孔雀打断了“我”的官话、套话，当众问“我”：“你到车间当头头，想解决几个问题”，这捞干的、来实的问话方式，单刀直入，先声夺人，使读者更是如闻其声，如见其人。在行为上，孔雀与那些只会耍嘴皮子的人更见不同。雨夜，当车间的窗户被风刮得噼叭撞击时，“我”看见一个人影正顶着风雨在关窗，“是她——孔雀”。正是通过一系列这样富有最本性性格特征的笔墨，作者把一个不甘在时代痼疾面前亦步亦趋，心胸坦荡、嘴不绕人、非常关心工厂命运而又肯于实干的孔雀姑娘的形象活灵活现地展现在读者面前，让我们看到了八十年代新一辈的风采。其它各篇里的主人公也莫不如此，如《装卸工与红衣女郎》中纯真可爱的红衣女郎向彤，《咳！这个姑娘……》中时尚而又巧干的打

字员杨倩，等等，那鲜明的性格特征也无不从音容笑貌间跃然纸上，给人以栩栩如生之感。

在世俗人情中折射出人性的光芒，给人以向上的力量，是言军小说的又一突出艺术亮色。这方面，着重说说最有代表性的《旅途》。生活是美好的，而现实生活中，我们又常常被那些司空见惯的世俗的东西包围着。在这篇万字左右的小说中，作者先用较长的篇幅给读者描绘出这样一幅令人头痛的氛围——在去往某县城的长途客车上，旅客们你拥我挤，争抢座位，吵杂一团。那个胖老太太对抱着病娃，把她的“蜜渍点心”坐碎了的农村妇女厉声吼叫“好不自觉哩”；那妇女不小心一口痰咳在一位瘦高个的裤角上，瘦高个“冷冷地扫了那妇女一眼”，“还一边含糊不清地嘟哝起来”。“我”被羊皮帽子手里的半轴沾了满腿黄油，于是对他“大着嗓门喊了起来”。搁在十几年前，这样的环境谁没有置身其中，并对这世俗的精神状态抱怨过呢？然而，作者并不是在展示社会痼疾，这篇小说的高明之处是它穿过社会现象的表层，用神来之笔般的突然转折，直逼人的灵魂。请看——病娃突然出现了窒息，生命危在旦夕。“喧闹的车厢里立刻沉静了”，紧接令读者完全想象不到的场面出现了。胖老太太扔下手里的蜜渍点心，让抱娃的妇女快掐人中；瘦高个嘴对嘴对孩子做起人工呼吸。到这里，小说的情节又层层向前推进，病娃得救了，而那惊恐过度的妇女却休克了。胖老太太和“我”忙把孩子接过来，瘦高个去看那妇女的瞳孔；一个争抢躺在车后长椅上的粗壮汉子，竟过来抱起那妇女向长椅走去；当发现孩子穿得单薄时，那羊皮帽子立即撩开了羊皮袄衣襟……这些细针密线的笔墨对于表现和深化

小说的题旨至关重要，车上的蝇营狗苟、鸡争鸭斗不见了，读者看到的是这些普通人虽有时流露着自私、阴暗心理的一面，但作为社会人的本质上，他们却有着更深层次的人情真爱和人性的纯美。读到这里，谁的心灵能不为之怦然而动？它使我们更有理由相信，生活是美好的，我们的未来会比今天更美好。作者用通篇严谨的结构，跌宕起伏的情节，一波三折的曲笔，把手中的笔变成了放大镜来凸现在这一突发事件面前纤毫毕见的人的心灵，从而也使这篇小说的意蕴提升到了新的人性的高度。我认为这是言军小说中最见功力的一篇。

匠心独运的细节设计，为言军的小说增添了诱人的艺术魅力。短篇小说需要细节的支持，只有把细节设计出精巧，才能把人物最好地表现出来。从某种意义上说，小说艺术也就是细节的艺术。如只有人物，而没有好的细节，人物则不过是纸糊泥捏的假人罢了。正如巴尔扎克所指出的那样：唯有细节将组成作品的价值。我从《小溪塘》的许多令人含英咀华的细节中，已充分感受到作者是深谙细节在小说创作中的妙用的。尤其让我击掌叫绝的是《连心草》中的一个细节。主人公文玉正在准备函授大学考试的《现代汉语复习题》，她的丈夫回家见饭没做，喊着“干脆散伙”，摔门而去。这时，她听到喝着糖水的孩子说“妈妈，真甜”，心里转而想真甜是无主句？还是……？这一细节极富表现力，它把文玉默默忍受着家庭与学习的矛盾带来的痛苦，学习上着了魔似的执着劲淋漓尽致地表现出来了。透过这含蓄却含泪的细节，谁的心灵能不被深深的打动乃至受到震撼？我连当年参加业余函授学习的艰辛，都历历浮现在眼前了。

细节的生命在于真切，真切的细节才能唤起美感。言军小说里真切的细节比比皆是，真切到了让读者仿佛能亲眼看到，亲耳听到，亲手摸到。不妨，再看《装卸工与红衣女郎》中的一个细节。当作为书记的“我”，听到肖洪说纱厂的女工像看猴一样看他们爬杆、上房时，这样写到——“看吧，”我说，“看看她们还能吃人！”他对姑娘们的愠怒已无声地传进我的心坎。“我也去！”说完，我先冲出屋子，像和姑娘们去打仗似的。这细节里的场面和声音，真切如影视，惟妙惟肖的仿佛让我们连呼吸声也听得到。了了数笔，就把一个热爱装卸工岗位，对着不起装卸工的行为敢于打抱不平的基层领导者的形象活脱脱展现出来，恍恍然使人如临其境，于是共鸣便随之产生了。

还值得指出的是，作者在很多细节描写中，做到不露声色，看去纯是客观，不带主观色彩，而实际上那细节本身已蕴含着作者强烈的思想感情。《旅途》中有这样一段精彩的描写：胖老太太对着那妇女吵得更欢了，并用胖胖的手指从纸包里挑拣被压碎的点心，一把一把往外扔，那妇女的腿上、病娃的身上都是点心渣。可她还是不住地扔。在这里，尽管作者对自己的喜怒爱憎未着一字，但胖老太大的仗势欺人，那忍受着欺凌的妇女和病娃的无助、可怜，作者的同情和愤怒，读者在字里行间都强烈地感受到了。这种写法含蓄深沉，读来却更生动、更传神，也更容易引起读者的咀嚼和想象的参与。

正是这许多可圈可点的细节，大大增加了言军小说耐读的艺术品位。

近年来，言军的散文创作也让我刮目相看。她奔走于家

乡和定居江南的亲人之间，像一个且行且吟的歌者，在舟车劳顿之间写下了多篇散文。文笔不喜雕琢，自然流畅，那优美的语句像是从自己的心里流淌出来的。篇什里的山水物事，写的是自己所历所见，有感而发，言之有物，透过表象，意在抒发她对人生的思考，使我们看到她的睿智和蕴含在那如诗似画般文字中的哲理。

《丹顶鹤的故乡》大约是她最早写就的一篇。她终于有机会走进了多年心向往之的大草原，走进了丹顶鹤的故乡。然而看到的却与自己期望的大相径庭——大草原没草，丹顶鹤也仅见“黑呼呼、脏兮兮”的几只。当她满怀失望和沮丧的心情回到下榻的宾馆时，却听到了另一种声音：看看大草原，心里真敞亮。同样去看大草原看法却向背，文中隐含的“对任何事、包括对人，期望值不要过高，期望值越高失望的系数就越大”的深意，令我豁然去蒙昧。《肥皂》写得很有趣，她与挚友智泉去洗澡，染完发时发现忘记了带肥皂，“而脖颈上的黑色只有用肥皂能洗得干净”。在这种窘况中，是平时被她嘲笑仔细得连肥皂头都舍不得丢掉的智泉，去向搓澡的求援，好歹只能用毛巾擦上一点肥皂回来给她用，才算解了“燃眉之急”。平时最容易忽略的东西常常也正是最珍贵的，“一切获得都是生命中的一部分”，都应该得到珍惜，尤其是亲情、友情和爱——这就是此文所给予我们的深深的、也是最宝贵的启迪吧？

其它几篇也各有特色。《戒指》通过对爱物丢失后的心疼，心疼间用对爱物价值的贬损进行自我安慰和失而复得后的那种惊喜，写出在不同情况下，对同一爱物的两种不同的解释和心理，在生动的描绘中传达出耐人品嚼的况味。《非

常记事》正如它的题目一样，是相对另类的一篇。它写的是全家两代人对一个刚刚诞生的婴儿细致入微的呵护，饱蘸深情的文笔细腻而动人。它是对持久的平凡的歌颂，还是对呵护生命的礼赞？我觉着须细细品味，才能领悟它所蕴含的意境、情趣和美。

凭心而论，作为业余文学爱好者，能用一二种文学样式写出点东西已算不易，言军却在小说、散文、诗歌、戏剧等多种园地里辛勤耕耘，难得都有所获，在省市也曾多次获奖，有的剧本还被搬上舞台。试想，如果没有对文学始终不渝的热爱，没有坚韧的毅力和甘于寂寞的品格，没有厚积薄发的学识，是能做到的吗？我想到这一点，是基于从内心对这样一位大姐的深深敬佩，尤其是在文学处于比较“萧条”的时候。

言军大姐，我祝您身健笔亦健，并有理由期待您有更多更好的作品问世。

二〇〇五年十一月

目 录

小 说

装卸工与红衣女郎	(3)
喜读《装卸工与红衣女郎》	曲文良 (14)
谁的儿子	(18)
旅途	(25)
孔雀姑娘	(33)
姑娘的心	(44)
逝者如斯	(53)
咳，这个姑娘	(58)
连心草	(64)
失约之后	(72)
丑小鸭的故事	(77)

散 文

丹顶鹤的故乡	(83)
棉桃花	(86)
漫话小桥流水人家	(89)

小 溪 塘

风筝	(91)
地枣苗	(93)
戒指	(96)
肥皂	(99)
非常记事	(101)
永远的思念	(105)

诗 歌

淮塔雪松	(109)
我愿走过那片绿草地	(111)
早晨	(112)
离别	(113)
朋友，当我想起你的时候	(114)
你是友谊的凝聚 吉兰 美丽 兰春	(116)
美丽的歌唱	(118)

剧 本

绿色的太阳	(123)
海礁	(168)
门前，有棵小树	(176)
后 记	(184)

小

说

装卸工与红衣女郎

滑轮在滑槽里转动不灵活的时候，装卸工管它叫“别劲”。而人生的航船和理想的风帆，有没有“别劲”的时候呢？

—

我正在翻阅职工档案，门一开，装卸工肖洪迈着两条长腿走进来。

“你有事？”我迅速地收起档案。

“张书记，我要求调转工作。”肖洪压低的嗓音里有些懊恼的情调。

“什么？”我不解地看着他。

“真的，当装卸工找不到对象。”他说完，象一截杨木桩子挂个葫芦头，挺直着身子垂下了脑袋。

哎呀，真有你的！一大早都急着出去干活，可你这个作业班长…我在屋地转着圈、搓着手，差点又犯了“急躁情绪”。想起了不少过往的教训，我又坐下来，看着他气恼的脸。

“你今年……”

“唉！三十了。”他叹口气，摇摇头，一屁股坐在我桌前的方凳上。

“啊，是这样！”我安静下来，默默地端详着他：那油黑的皮肤闪着青春的光泽，线条清晰的长方脸膛上，呈现着风雨和阳光描绘的健康美；一对略呈褐黑的眼睛，在蚕眉下熠熠闪光；穿一套紧身工作服，更显得干净利落、精神抖擞。哼，就凭这样一个小伙找不到对象？我真不服劲！“急啥哩，古语说，三十成家，四十立业，不晚嘛！”

“书记，你别误会。不是我着急，人家诺贝尔，哥白尼……还有许多，为了终身的事业不结婚，而我……唉，主要是太掉架了。”

“什么，你说当装卸工掉架？”我有点生气了。

他掏出烟包，卷了根纸烟点上，深深地吸了一口说：“不瞒你说，别人给我介绍对象整半打了，这半打没有一个是我提出拉倒的，全是女方把我吹了，你说不掉架？”

听了他的话，我差点没笑出声来。不过，我的小名是“书记”，虽说是“公仆”吧，也不能没点“官”样。于是忍住笑说：“吹了再继续谈嘛，谈对象也得有‘愚公移山’的精神。总有一天会成功的。”

他蹙着卧蚕眉说：“我受不了社会舆论。有的人一听说三十岁还没找着对象，就大惊小怪，说长道短的，站在人堆里，也象矮半截。说实在的，咱就是长得‘困难’点吧，可也不短鼻子不少眼的，怎么了？不就是因为我当装卸工嘛！哼，看看我那些结了婚的同学，在我面前好象进北京参加国庆大典回来似的，真雄耀！”

“你经常去会同学和朋友吗？”

“以前是。今年‘五一’哪也没去。”

“在家睡大觉？”

“看小说。”