

鄧縣文藝

上

(13)

目 录

一九八三年 第三期 (总第十三期)

小 说	怎能不直面生活	谢武稼 (1)
	多多	王 萱 (11)
	“唔昂”——外行	徐 鸣 (16)
	晨	王文杰 (19)
散 文	一张没坐位的车票	周忠舫 (21)
	麻雀老太	谢武稼 (23)
	窗口	姚行筠 (32)
	家乡酒	陈开礼 (35)
诗 歌	汽车溶进朝霞中	赵跃能 (39)
	我的爷爷	陈章君 (42)
	织草席 (外一首)	张建红 (45)
	山村,一个高高的阳台 (外一首)	周长城 (50)
诗三首	叶丽丽 (53)	
阅报栏 (外一首)	袁吉发 (57)	
五月	应宏成 (59)	
夜读	何龙达 (10)	
春游东海	李平章 (41)	
理想 (外一首)	陈建国 (60)	
桥 (外一首)	徐光玉 (61)	
第五棵大树	钱贤章 (62)	

诗 歌	告别·	胡志明 (34)
	雪……	涓流 (38)
	种树 (两首)	…金三叙 (64)
	工艺美术品展览会剪影	吴少华 (65)
	保育员赞	龚德飞 (66)
	故乡二题 (散文诗)	洪定迪 (67)
	瀑布 (散文诗)	徐志明 (68)
	钱湖浪花 (短诗十五首)	张煜康等 (70)
	收成相差万打万 (新民歌十首)	严惠德等 (76)
曲 艺	学习张海迪 (越剧唱词)	刘伊懿 (79)
	变勿变 (对口快板)	杨信康 (80)
	书记代耕 (方言快板)	孔松年 (85)
	犯罪以后 (独脚戏)	笑笑宝 (88)
	“汤”司令送贺礼	俞志浩 (95)
歌 词	请到花市来	陈民宪 (102)
	啊, 早晨	傅红平 (103)
	歌词两首	塘萍 (104)
寓 言 小 品 文	浮萍和汽船 (寓言)	李君明 (69)
	笨和乖 (小品文)	张淑华 (69)

怎能不直面生活

(小说) 谢武稼

“那不会是真的！”

林涛梦呓般的声音令妻子讨厌：

“发什么呆？”

“然而这倒会是真的。”

“出去吹吹风，见见太阳，散散霉气吧。”

妻子毫不客气地“驱赶”他了。他摇摇头，叹息了一声，走出屋子。山坡上的阳光晃眼，枝头上的小鸟唱得正欢。红色的五月，你好！今年的“五一”节算是让高考班教师过得安安稳稳，他下了很大决心，不给高考班补课。然而竟出了乱子。简直把他惊倒了！

“林校长，嘻嘻嘻”他去街上，碰到熟人，对他异样地笑。

什么意思？犯神经病！

“还蒙在鼓里，校外讲得红火，天都快要坍了。”妻子白了他一眼。

“吃饱饭没事干，最好去洗炭。”林涛发火了。

“呆大鸭。”妻的手指快戳到他的鼻梁上，“你的宝贝高考生乘节日躲到竹林里睡觉去了。”

“什么，偷闲去了？”

他不相信。当能“生蛋”的高考生主动要求在“五

一”节期间留在学校里复习功课，他的嘴角边掠过一丝不易察觉的笑容。虽然不给他们补课，堤内损失了，他们自觉留校看书，也就堤外补救了。那是两全齐美的事。他信得过他（她）们，在最后冲刺关头，怎会偃旗息鼓呢？

“跟你说不灵清，”妻摊牌了，“非要我和盘托出。社会上都在讲××中学学生在搞关系哉，红天白日的，地上摊了纸，女的光着屁股，说得要多难听就有多难听。”

“无耻！”他大吼，“造谣！”

“怎么，我造的谣？神经病！别以为你的校规严，这个不准，那个不许，敢情都被你禁绝了？地下活动频繁哩。曼曼哪天！她老实过？”

“那不会是真的，然而这倒会是真的。”

林涛沿着旁山的一条小道缓步而行。他要找那件伤风败俗案的目睹者，两个打鸟的区电站工人，核对一下事实真相。

“林校长，你着啥急呀，我们只不过是说说要要嘛！两个工人嘻皮笑脸的说，“那天午后我们上山打鸟，路过竹林，看到你的一男一女学生肩靠肩坐着，就知道是那么回事，绕道走开了。下山时，放不过好奇心的诱惑，又去瞧了一眼。嘿，女的坐在男的腿里，那股亲昵子劲——不说了。就是这些，不敢添油加醋。至于别的细枝末节，那可能是传播者设想出来。你不必动肝火，现代派点儿嘛”！

真正是一席浑帐的话！令人捉不住，摸不着。倒底是怎么回事？

他气得吃饭无味，睡觉不香。

“你操够心了。”妻瞪瞪眼，说，“咋不关心关心

自个儿子？”

儿子？他在省重点中学攻读高二，不是好端端的嘛。各学科竞赛得名次，考试成绩属一类，有啥可不放心的。虽说读初中时和曼曼要好，一段时间令他不安。他当机立断，让儿子去报考省重点中学，宁愿让自己管辖的县属中学少一个尖子，切断了他们的联系。这一点至今想来，在睡梦里都会发出得意的笑。

曼曼骨肠不好。他是从她水汪汪的眼里看到这一层的。小说里写的有关男女痴情他是持怀疑态度的，那只不过是逢场作戏罢了。唯有少女的眼神能勾住魂，这一点他深信不疑。因为他尝过味道。当曼曼与一位男同学一起看电影的事儿传到他耳里，他更坚信对她的看法了：水性杨花。他找她来谈话。没等他开口，她淡淡地一笑，说：“是讲我和他在谈恋爱吧。我是和他一起去看过几场电影。整天价解习题，背条条道道，还不把脑子搞昏了。坐在电影院里，调济调济精神嘛。我不否认，与男同学一起看电影愉快些。我的主要任务是考上大学。我没这么傻，让七七八八的事去葬送自己的前途。”听听，现在的青年学生嘴有多滑，脸皮有多厚。都是当今那些搂搂抱抱的电影，亲嘴接吻的小说教坏的。

“若谈恋爱，不饶你。”林涛黑着脸。

“那当然罗。”

嘴巴皮石硬。这不真的就谈起来了，动作还是进口货！

“空儿写信来，晚上睡不着，想回家休养。”

“你说啥？”林涛从沉思中回过神，扫了妻子一眼，“他在想心思。”

“别吓人倒怪。太用功了，脑力衰弱。”

“哦，哦。”他张圆嘴，收不拢来了。

学生违抗他的禁令，已够使他恼火的了；儿子又无缘无故得病，不由他陡生疑端。难道儿子他——

“这一回你还有何话可辩？”林涛找了曼曼谈话，口气强硬。

“让人去嚼舌根好了。”她平静地说。

“她这简直是情场老手。”他一下子被激怒了。他竭力控制住自己，不至于有失雅态：

“亏你还脸不红心不跳。”

曼曼饱满的嘴角哆嗦了：

“林校长，我不明白你还有兴致来挖苦我这个被损害者。”

到底现出了庐山真面目。他沉下脸，钝声说：“你讲清楚。”

“你会失望的。”曼曼将了他一军，“他数学那么好，不该帮帮我吗？现在高中男女学生虽同坐一只教室，总是老死不相往来，司空见惯了。我也是个女孩子，在大庭广众之中去问他，那一只眼睛碧，一只眼睛绿盯着你，受不了呀。我得避避嫌疑嘛，再说竹林里环境宁静。”

“你很会说话。但编造出来的难免会露出蛛丝马迹，你坐在他的膝头上做什么？”

曼曼听罢，鼻根一酸，似乎要哭出来，但终于强忍住被诬害的委屈，泪水在眼眶里直打转转。

“我只管和他研讨数学难题，那会想到别人在窥视。竹林里没有桌子，他只能把演算纸摊放在膝头上。我一下子掌握不了那难题一步步抽象的推理，用手指点着慢慢地领

会，这样就算触着了他的膝头，凭啥往我身上泼污水？我怀疑那些嚼舌根的是不是在寻找刺激？”

“哦！”林涛震惊了。果然，“那不会是真的”确实无疑了；“然而这倒会是真的”也将被否定。这会儿他凭直觉判断出她是诚实和坦率的，并非他所主观臆断的——总是在撒谎和掩饰。

“你和空儿不一样。他是坑谷清泉，一眼瞧得见底；你是高山浓雾，谜一样难辨。”

曼曼的这一席话把他刚才对她的好印象推翻了。她终究是个浪漫派，对她不能掉以轻心。

“你提我儿子干什么？”他冷冷地说。

“他是你私有财产，我连提他一句都不允许？我说，你太迂腐了，毕竟是个六十年代大学生。”

曼曼的揶揄他不能容忍。他严正指出：

“六十年代大学生要比八十年代大学生纯洁。”

“哼，既然如此，”曼曼笑了，“那你干吗还要辛辛苦苦地培养我们成为八十年代的大学生？”

“这——”林涛张口结舌。

“不能自圆其说吧。”曼曼近乎得意忘形，“我和空儿经常通信，你没发觉吧？我们都掏心底话。你别皱眉，尽可放心，我们不会越雷池一步。”

“岂有此理。”他万料不到谈话会出现这种局面，没有镇服她，反被她先发制人，“不管怎么说，你影响了学校名誉，必须作出深刻检讨。”

“要我写什么？”她咬住嘴唇。

“你自个明白。”他掷过去一块冰。

“你先去管住儿子吧，我的事你管宽了。”她几乎是

喊叫着说。

她又提儿子，“轰”一声，心窝的血一股劲往脑门冲，眼前一阵发黑，身子不由自主要瘫软在地上。

“林校长，你怎么了？”她死命地提着他的胳膊，把他拉到座位上，“我再也不说气你的话了。”

林涛慢慢地睁开眼，摆手道：

“你快走，我现在不愿看到你。”

曼曼含着眼泪扭头跑了。

他一脸晦气，低着头回家来。

“爸爸。”

他没听见。

“空儿回来了，”妻扯着响嗓子，“在喊你。”

“哦。”他抬起头，盯了儿子一眼，空儿脸红了。

“明天陪空儿去卫生院抓几服中药，黄医师方子灵光。”妻吩咐说。

好好的，咋会神经衰弱呢？他没搭理妻的话，审视般地看着儿子，空儿惶惑了。“你来一下，有话问你。”说着，他进到房里去了。儿子向他妈投去求救的一瞥。妻不满地说：

“他刚到，你就盘三查四，明后天不活了？”

“妇道人家只知庇护儿子。”他不快地想，儿子确确实实在恋爱，他的神色已明白地告诉了你了，而且已经陷入了可怕的双龙抢凤的泥坑。非要曼曼讲清楚！”

然而出他意料之外，逼她的结果，她交出了竟是这样一封信。

曼曼：

我陷入痛楚的情海里，不能自拔，你能帮我解

脱吗？你是那样率真，想必不会拒绝给我出主意的。

上学期，班上新来了个女同学。她衣着朴素，平时爱说爱笑，虽读的理科，却喜欢文学，和我一样。她坐下来看书，一副凝眉沉思的样子，这时候，我觉得她心里拥有的多么富足呀。别的女同学我能一眼看透，唯有她总识不透呵。

渐渐地我产生了想接近她，渴求和她说说话的愿望。但当她真的站在我面前，笑嘻嘻地问我读了《没有纽扣的红衬衫》没有的时候，我却慌了神，结结巴巴连一个音节都吐不出来；那当儿，要是大地裂了个豁口，我会毫不犹豫地钻了进去。而她依然落落大方，没显出半点儿局促不安的样子。你说，我这是害上了单相思？

最近，我通宵达旦失眠，脑海里驱不散她的影子。我实在受不了啦。我该怎么办？出走，离开学校，躲到深山冷岙去，向花儿嗟叹，跟鸟儿悲鸣？……

林涛吓得面如土色，他拿着信犹如擎了一颗炸弹，连步子也跨不稳了。难道说生活象有意在跟他捉迷藏？

“瞧你心事重重，还在为此事伤脑筋？”妻劈头盖脸说。

“你看这个。”

她接过信，读后，说：

“大惊小怪！”

“‘大惊小怪？’”林涛激动了，“中学生是绝对不允许产生这种感情的。”

“你们只知道下禁令，对学生做过那些切切实实的思想教育工作了吗？你不是也有过这类事嘛，别装正经。”

妻怎变成冷坑蚊虫一般，时不时叮咬你一口。他的脸一下子发白了。唉，与她熟悉期间，怪自己太率直，一根

肚肠通丫空，说漏了底。这会儿让她当把柄使了。……

“你爱过人吗？”她偎依着他，撒娇。

“没有。”他严肃地回答。

“你撒谎。”她轻轻地捶打他胸脯，不是吗，你脸红了。”

“那里谈得上爱过人，”他捉住了她的手，“自个折腾自个罢了。”

“你藏着秘密。”她呜呜地哭了。

“莫哭，莫哭。”他温柔地抚摸着她的软发，“我说，我全说。”

她抬起挂着泪痕的脸，紧张地看着他。

“读高二上，开学不久，一个星期天，我在河埠头洗完衣服，折转身，猛踏上石阶，差点儿撞入人怀了，幸亏对方收住了步。”

“谁呀？”她把他上衣的一粒纽子解了又扣上。

“高一新生中的一个女同学。她适中的个儿，乳白色的皮肤。一张素净的瓜子脸上嵌着的两只黑黑的眸子，滴溜溜地转，既大方又羞涩。脊梁上两条长长的辫子油光水滑。一刹那间，我傻呆了。”

“爱上了？”她嘟起了嘴。

“唉，情感这东西真难以揣摸。老实说，在这以前我没有任何女同学动过情，甚至连一丁点的好感都没有。自从看到了她，我的方寸乱了。我羡慕与她同班的男同学，但更多的成份是嫉妒。我天天看到她，在饭厅里，在阅览室里，但无法跟她接近，也没有勇气与她说话。更令我倾倒的是：在晚会上，她翩翩起舞，动听地歌唱；在运动场上，她轻捷如燕，而且学习成绩也很好。我神魂颠

倒，每时每刻都在想她。我实在受不了啦，请病假回家，以躲开她……。

她伏在他怀里啜泣地啜泣。

“傻瓜。我害的是极为愚蠢的单相思，你要原谅我年轻。只有你实实在在的爱才令我陶醉”。他捧住她的脸吻。

“你们男人，坏。”她闭上眼睛。

男人是好是坏姑且不论，妻子借题发挥也任它去。曼曼事件尚未了结。儿子又一头跌入情网，真是福不双至，祸不单行。林涛他身陷囹圄。

该和空儿开诚布公谈一谈。儿子在躲着他，碰面时才硬着头皮喊你一声“爸爸”，这股别扭味林涛察觉出来了。有什么法子呢？“代沟”嘛。

他走进儿子房里，没人。哪去了？找曼曼去了？气又涌上心头。

桌子上摆着一封开口信。他走近一瞧，是曼曼的笔迹。他把它拿在手里，取出信瓤儿。偷看，不好吧？正好掌握第一手资料。他读着，心儿跳，手儿抖。

空儿：

对你的苦楚，我寄予深切的同情。本来嘛，少男爱慕一个姑娘，光明正大的事，何罪之有？好比我们女孩子，崇拜男小团，又怎轻佻了？大人先生们常指摘我们少男少女情窦初开，好象他们自个学道成仙，拒凡人的七情六欲于腔体外，其实自欺欺人。

不过我要批评你，你太不理智了。我们正年轻，应把精力放在学习上。对于这方面的感情我们还捉摸不住。是不容易驾驭的。我们多么希望师长善善引导，帮助

我们正确处理男女同学之间关系。然而他们严然以卫道士的身份出现，扯起反对“资产阶级腐朽思想”的旗号，动辄训斥，打官腔，阻止我们男女同学正常接触。殊不知反把事情弄神秘了。这对我们有什么好处呢？

你现在很痛苦，回家来住几天吧。真诚祝愿你冷静下来。

“唔，唔。”林涛呻吟般地哼哼，他的思绪似乎僵住在空中……



(夜)读

何龙达

凝望窗外的光辉，	流进了我拧紧的双眉……
我在遐想里徘徊，	啊
一阵阵轻轻的晚风。	这是诗的灵感
撩起数缕倩影，	更是诗的教诲——
无意中	要走出狭小的书房
也把我遥远的思绪拽回，	要告别角落的隐晦
哦	广袤无垠的大自然呵
是那倒垂的柳枝	有着多少流动的美
蘸来溶溶月光	霞光飞溅
在窗格的稿笺上	鸽子低迴
写得如痴如醉	明天的早晨该有多绿多亮
几行欢欣的泪水	诗的太阳
顺着窗玻璃	将照亮生活的每个部位

(小说)



王 莲

我是在开学后第三天到S中学去代课的。学校要我教初一两个班的数学。兼任二班班主任。

新来乍到。班级工作一时打不开局面，日子就在忙忙碌碌中过去。到了星期六下午。我想进行一次大扫除，趁便物色几个小干部。但由谁来临时负责一下呢？踌躇了半天，还是委决不下。蓦地，我想到了赵小燕。

那是我第一次走进教室的时候，有个女学生喊了我一声“张老师”，我见她尖尖的下巴，抵紧的嘴唇。一对会说话的含笑的眼睛。嗳，这面庞，这眼神，好熟悉呀！

“你的名字是——”

“赵小燕。”

“哦，不是她。”原本就不象嘛，纯属自己瞎猜罢了。

“我是一——”小燕正要说下去，恰好教导处传我开会，谈话不得不中断了。然而，这极其简单的一面却留给我极其深刻的印象，甚至我从心底里认定她是一个可以信赖的学生。人的意念有时真有点儿不可思议。

课桌椅很快地被搬出了教室，只等扫清地面上再用

水冲洗了。我见小燕一个劲儿地埋头扫地，就叫身边的一个男生去伙房借水桶。不料他去了半天还不见回来，眼看四十多人停工待“水”，都急得哇哇叫。这时，小燕走过来，说：“张老师，我去看着。”说着就急急地走了。果然，不出三分钟，她就挑着一担水桶回来，后头跟着那个呆头呆脑的男生。

“怎么搞的？”我黑着脸打他的“蛋糕”，小燕抢过话说：“强头倔脑的，谁买你的账。喊声师傅什么的，不就借来了！”说着就去河埠头挑水。

我从办公室借来脸盆、抹布，等水倒好擦洗。突然，从河埠头传来一声惊呼，我的心一下子被吊到嗓子眼，我奔到河边。见小燕摔倒在地上，浑身湿漉漉，脚边汪着一滩泥水，两只水桶滚出老远。一只已经脱了底，只差没有散板。

“张老师。你，你骂我吧！”两颗泪珠早已滚出小燕的眼眶。

“傻孩子，你说啥！”我忙去扶她。但令我惊愕的是。我怎么也扶不起她，即使有两个女学生从两边架住了她。她的嘴唇抵成了一条线，脸上现出极其痛苦的神色。我的心里直着急：难道她的腿——我想不下去了。唉。我真后悔不该让她当临时负责人。正当我手足无措的时候，一个扎羊角辫的女生凑近我耳边悄悄地说：“张老师，小燕她原先是个瘸子，刚刚动过手术，两边腿上都缝了十几针。你怎么能叫她挑水？”我的天哪，我怎么没发现这个呢？这时候，我的表情大约很怕人，同学们都吃惊地望着我。我立刻大声说：“都傻站着干什么？还不快把她抬到寝室里去！”

小燕静躺了一会，慢慢地坐起来说：“张老师，不认识我啦？我就是五年前的多多呀！”啊，五年前的多多，我傻眼了，五年前的多多和今天的多多是多么的不同啊！

五年前，我在K中心小学代课。每当我路过操场的时候，总能听到一个女孩子稚嫩的童音：“老西好！”她把师叫成“西”声音甜甜的、看她才七、八岁，一头稀疏的黄毛。尖尖的下巴，抵紧的嘴唇，瞳里映出来的却不是无忧无虑的幸福的天真，而是仿佛小羊羔离开母体的凄凄的神情。她穿着一身很不合体的旧衣服，脸颊和小手都很脏。我爱怜地问她：

“小妹妹，你叫什么名字？”

“多多。”

“怎么叫多多？”

她忧伤地低下头，视线落在脚面上，低低地说：

“妈妈说我错投了娘胎，多了。”

我顺着她的视线看去，只见两只虽然穿着系带布鞋，但仍可明显看出扭曲的脚形。这是农村常见的小儿麻痹后遗症。我指着旁边一个比她小两、三岁的男孩问：

“他是你弟弟？”

“不是，他是阿娟的弟弟，我们两家是邻居，我帮他带的。”

“你没有弟弟？”

“没有，妈妈说，她喜欢男孩子。可是我只有两个姐姐。”

“噢，是这样，不过，男孩也好，女孩也好，都应该上学呀。多多，你喜欢读书吗？”

“喜欢。”

“那为什么不上学呢？”

“妈妈不让上。”

“为什么？”

“爸爸早就离开了我们，家里生活有困难。”

冬至过后，秋风一天紧似一天。记得是一个清冷的早晨，已经过了八点，但操场上还留着斑斑点点的残霜。我正在上课，透过南窗望得见河岸上两棵光秃秃的苦楝树。我讲完新课，准备布置作业，突然，一声尖利的呼救声传进教室，顿时，学生骚动起来，秩序大乱。当我冲出教室跑到河边的时候，眼前的景象把我惊呆了：阿娟的弟弟浑身湿淋淋的躺在地上，阿娟伏在地面上号啕大哭，多多半身浸在水里，两手污泥，头发散乱，两只失神的眼睛怯生生地瞅着众人。我抢上一步给孩子做起人工呼吸来。

一会儿，阿娟的妈妈旋风般地赶到了。她二话不说，揪住阿娟头发又哭又骂又打。阿娟眼泪鼻涕一大把，哭不出声，只用手指着浸在水里的多多。那女人楞了一下，立刻放下阿娟，冲着多多大骂：“好呀，小娘子，你把我家苗苗推下河，自己为啥不去填河塘？告诉你，要是我家苗苗有个三长短，我看你有十条狗命也赔不起！”

我见孩子已缓过气来，就赶紧说：“大嫂，不要紧的，快给孩子换衣服去吧。”

阿娟妈抱着孩子走了，人们也散了大半。我一把抱起已经冻得发抖的多多。

“你怎么把他……”

“我没，我没呀，是他，他自个儿跌下去的呀，我去找他，我自己……”啊，可怜的多多急得再也说不成话，噎住了。她那满含着无限委曲而又无法申辩的泪眼，怯怯地