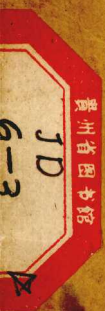


曉雞聲

1933.1:4



曉雞聲

來
路



版出日二廿月八年二十二國民

第一卷第四號

目錄

刊頭語 痛菊
本刊宗旨 劉仲安
文藝之義及其趨勢 梅重光先生講演
戰士 旭英
睡獅醒了 義鐘
傷兵 蟬客
老王 文壽
燃望 棘者
放謠 中人
掃日氣 中人
舊赴國難 中人
蕩倭曲 光亞
去歲殘臘感懷 誠齋
小詩 旭英
總有時你會失所 憑藉
吧 朔風
幻 蟬客
梅花與桃英 光亞
小詩 友竹
月夜吟 凝
塞北吟 凝
常我們在室裏開會 痛菊
時候 旭影
血箋 慕游
暮春偶成 凝
憶 天麗
恢復我前進了的青春 凝
創傷的心靈 凝
題像贈友 古傳
悼友 心秋
圓通寺的古塔 心秋
江溜的春晨 旭英
北郭的夏暉 海旭

刊 頭 語

痛 菊

中歐哲人尼采說：『在現代無論提倡道德，宗教，科學，都要把藝術觀念作骨子，否則便成功一種呆板的道德，迷信的宗教，殺人的科學。』這真是不朽的至理名言！本刊的使命是擄聚鬥爭民魂，啓示愛美人生，却也不願違棄這個一貫的大道理。

因為要擄聚鬥爭民魂，就不能不仰仗文字的藝術的宣傳，同時要使鬥爭的民魂迅速地擄聚起來，就必須竭盡文字上藝術上宣傳的能事；至於愛美的人生怎樣啓示？自然是與尼采的藝術觀念論有同一的條件的。即是說：呆板的道德，迷信的宗教，殺人的科學，都是蔑視了藝術觀念而太趨重於算帳主義化的結果。

最近有個英國人說過這樣的話：『人類不能消滅戰爭，戰爭就要消滅人類！』那麼我們怎樣還要擄聚鬥爭民魂呢？與其啓示愛美人生，不如直接提倡蔡子民先生的『以美術代宗教』好了。

不，決不，我酷愛和平的同胞們，起來！世界上的一切是在各帝國主義者手中掌握着支配着的！現在是民族自決自救的時候了，我們最好是自家充實着國力，向我們唯一的敵人——日帝國主義者——先試試我們的銳利的鋒芒罷。

本 刊 宗 旨



擄聚鬥爭民魂
啓示愛美人生

給 曉 鷄 聲

劉仲安

銀河黯黯	玉漏沉沉	大家酣睡	將醒未醒	深入夢境	奪利爭名
鄰賊入室	侮我非輕	啓我箱篋	竊我金銀	肆其搜括	任其欺凌
乘我方睡	未能與爭	晨鷄一唱	忽耳驚心	起視室內	盜正橫行
共同奮鬥	各盡所能	齊齊努力	速掃賊氛	正當防衛	適我生存
殲彼醜類	免害他人	追至賊窟	掃穴犁庭	晨光燦爛	大衆歡欣
厥功何在	曰曉鷄聲				

文藝之意義及其趨勢

梅重光先生講演 心秋 師尹 筆記
蟬客 文燾

主席！各位同志！各位來賓！今天是曉鷄聲文藝社舉行第一次學術講演的一天。本已得來參加，並擔任講演，不勝榮幸之至。本已對於各種學問——尤其是文藝，本沒有甚麼研究。故當曉鷄聲社要約本已來擔任這一次的講演的時候，本已本來是不敢承認的，但是本已離別我們故鄉的安順，已是十幾年了，當時想想，或許可以借這個機會和故鄉的父老昆仲諸姊妹親友們談談，所以就不揣冒昧允許了。至於主席剛才所介紹的話，對於本已推獎過甚。實不敢當。此次本已雖然擬了這樣一個題目。却是這個題目包含的內容非常的大，而本已的學識素養，又非常貧乏淺薄。所以講演的結果，一定是很不滿意。有錯誤的地方，不周到的地方，還望大家指教原諒。

這個題目，包含兩大部份——一是文藝的意義；二是文藝的趨勢——。「文藝的意義」，是解釋甚麼叫文藝；「文藝的趨勢」，是就文藝在史的方面之演變，觀察牠將來演變的方向。泛言文藝的趨勢，本包括中西兩方面而言，但我却是以中國文藝為主。至於說到西洋文藝的情形，不過是因為中國文藝近來既受着西洋文藝潮流的影響，我們也必須先知道個大概，然後對於我國文藝的趨勢，才能有一個正確的判斷罷了。

現在讓我們先研究第一部份：

文藝是藝術的一部，和圖畫、音樂、雕刻、……一樣，在藝術範圍內佔一個地位。所以要知道文藝是甚麼，應先知道藝術是甚麼。因此我們先就藝術的意義畧畧解釋：

無論一個什麼人，只須生下來，就有一種最基本的本能；就是求生存的本能。因此縱然是小孩，他餓了就要號啼求食。此外尚有兩種本能：一種是審美的本能；一種是求知的本能，如小孩見着鮮紅的光，就會去注意，表示歡喜，這是審美的本能之表現。又如見了什麼事物，他就會去考驗；到他啞啞作語的時候，就會追問他母親許許多多的事物；這就是求知本能的表現。後來這些本能，日漸發達，就形成人類的生存慾；審美慾；求知慾。而人生生命之豐富與貧乏，人格之高低與清濁，就全視這些本能之發達如何而定。

人類是生息於宇宙間的。宇宙萬象紛呈，似乎是錯雜無端。然而仔細考究起來，如山河之高低起伏，歲月之寒來暑往，草木之蕃茂零落，……似乎又釐然不紊，好像有甚麼東西主宰於其間。若說有變化罷，牠却萬古如此。若說沒有變化罷，牠却時時刻刻在不同。十年，

百年，雖然看不出什麼大分別；照而十萬年，百萬年，千萬年，……而後，考究起來，就要大大的不同了。因此宇宙就成了我們人生底一個大謎疑。

上面是就宇宙說，是人生底客觀方面。至於我們人生自己呢，那也是紛紜錯雜，色色形形。吾人自呱呱墮地，而幼、而壯、而老、而死、而子、而孫地蛻變，無人不是如此。然而究竟爲的什麼？而人生的遭際，或貧，或富，或貴，或賤，或壽，或夭，落厠飄茵，究竟又爲的什麼？也像甚麼司掌造化者，故意捉弄似地，尋不出一個最終地歸宿來。那末人生也同樣是一個大謎疑了。

這一切一切的大謎疑，如若人類是像那塊然無知的頑石，（這是就我們人類主觀的認識，說頑石是無知，究竟頑石是否有知、還是問題。）也就罷了。却是不幸得很，人類偏生了五官和巧妙的神經，有了很敏銳的感覺，有了如上面所說的什麼生存的本能、審美的本能，求知的本能，要對這不可解的宇宙謎疑，人生謎疑，發生思考。於是問題就發生了，糾紛就惹大了。這其間因各人的認識不同，就發生了各自各樣的解釋。而宗教呀、哲學呀、科學呀、……就連二連三地發生了。

我們現在所要說的藝術呢，也就是由這樣而發生的。牠的見解，以爲宇宙和人生，雖然萬象紛呈，不可究詰，但其演變流遷，都是有一個究竟目的——即最終目的——的。那就是向着「真」「善」「美」前進，「真」「善」「美」就是宇宙和人生的究竟，也就是宇宙和人生的藝術。所以宇宙和人生，縱然萬象紛呈，似無端緒，究竟能够釐然不紊，是極規律的，是極和諧的。我們若向「真」「善」「美」探求，即可發現宇宙和人生的大謎疑，不過所謂「真」「善」「美」者，是不能截然獨立的。牠雖各爲宇宙和人生真實的元素，但牠是融和成一體而不可分。不過我們人類的主觀，分牠爲三個原素而已。這恰如我們用三稜鏡分解太陽的光，可以見着有七色；用電分解水，可以知道是輕養二元素一樣。其實紅、橙、黃、綠、青、藍、紫那點獨立存在太陽白光裏；輕養二氣素，那點獨立存在水裏呢！這是藝術家的信仰。

如上所說，可以知道兩點：第一，是藝術的對象，——宇宙和人生的真實；第二，探求宇宙和人生真實底信念！——「真」「善」「美」。這信念存在於藝術家的心靈中，就形成爲藝術家的內在世界。然而藝術終究是一種形式的表現。故若吾人內心中縱有如何高妙的感覺與認識，而未能表現於形式，仍不能成爲藝術。故藝術又必須於形式上爲和諧之表現。比如古代希臘的雕刻家，先有理想的天神於其心靈中，繼即以極精緻的雕刻，表現之於形式。乃即所謂藝術了。故藝術之意義，實具內心與形式兩要素。換言之，即由心靈之律動，表現爲形式的和諧，以啓示宇宙和人生之秘密也。

什麼是藝術一問題，既已解決；則什麼是文藝一問題，就很容易解答了。即是文藝所研究的對象，與藝術的對象同宇宙和人生的謎疑。藝術是根於內心的感覺，文藝亦是根於內心的感覺。藝術是形式的表現，文藝亦是形式的表現。而文藝之與其他藝術不同者，僅在其形式的表現方式，乃是用文字語句，——和諧幽默的文字語句罷了。

文藝之要素既與一般藝術同，所以文藝所表現的，不僅有直接的文字語句上，而是在乎文字語句所啓示的意義。此如雕刻天神者，不在天神之形像，而是在此天神之形像所啓示的

天國真象。使人觀此天神之形像，遂自然遐想及於天國之快樂。要能如此之雕刻，方是成功之雕刻。故如能用文字語句，使人感想及於所欲啓示之意義者，——即發生作者預想之感情，——方可算是成功之文藝。是故文藝最要條件，是要能在宇宙和人生的各別姿態或事實中，表現人生的普遍律，即表現人生的普遍情緒或意義。故如歷史之所表現者，不過各別之姿態或事實耳。而文藝則却是藉各別的姿態和事實，以表現人生的普遍律。如我們讀詩經「呦呦鹿鳴」一章，就自然感覺得賓主歡娛之情到如何的高；讀「節彼南山」一章，就自然感覺到當局的責任地位是如何的大；及其失政之可歎。又如我們讀杜工部丞相祠一詩中「三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心，……」寥寥幾句，恐怕較之讀三國志所得的感想更要深。然而「鹿鳴」詩並未明說賓主歡娛之情如何如何，「南山」詩並未明說師尹的責任地位如何如何。而工部亦究未說諸葛亮鞠躬盡瘁如何如何。然而我們却均能由字裏行間感覺到。所以文藝是間接的啓示，表現人生的普遍律、由此普遍律。所以能使我們的感情，因受牠的暗示而發生極大的變化。這就是文藝的能事。

我說藝術家是認宇宙和人生是向着「真」「善」「美」前進，宇宙和人生的構成是「真」「善」「美」，也就即是說宇宙和人生是藝術地構成；那豈不好像藝術家都盡是樂觀地似的，同樣文藝家也豈不盡是樂觀地似的。其實不然。所謂文藝家對於宇宙和人生，或是贊揚——樂觀——，或是詛咒——悲觀，那不過是因他個人的遭際之不同，所以表現的方式就異樣罷了。比如屈原、賈生、和李煜——李後主——，他們見了一草、一木、一花、一鳥，都要發生無限的悲感。都覺得這些草呀、木呀、花呀、鳥呀，不要來觸着他們的眼簾才好；若是來觸着他們的眼簾，那他們就難極了。似乎這些草呀、木呀、花呀、鳥呀，在他們的心靈中，都是極可厭的東西。還有甚麼「真」「善」「美」呢？其實，他們的心靈，如若不承認「些是真呀、善呀、美呀，他們決不會發生悲感的。惟其他們的心靈，已經有了「真」「善」「美」的信念，而他們個人的遭際，却偏不是真、不是善、不是美；所以他們才格外的感覺難過。假如有一個人，他那心靈中並沒有甚麼的「真」「善」「美」的認識，只是極渾樸，或甚至是極麻木的。那末，草呀、木呀、花呀、鳥呀，不過仍舊是草呀、木呀、花呀、鳥呀而已。見如不見，聞如未聞。在他心靈中，那點會發生一點兒痕跡！還會發生什麼悲感呢！所以贊揚宇宙和人生的文藝家的心靈，固然是充滿着真善美，而對於一草、一木、一花、一鳥都要去努力追求他的奧妙。就是詛咒宇宙和人生的文藝家，也是先感覺到宇宙和人生的真善美，而自覺他個人的遭際偏與這宇宙和人生立於極不和諧的反對方向，那才會發生悲感的。總而言之：贊揚宇宙和人生者，對於真善美，可以說是正面的追求。而詛咒宇宙和人生者，對於真善美，其實是反面的襯托。其對於真善美了解之透闢，感覺之銳利，與發洩之深刻，我們還不敢說他們的誰高誰低呢！

文藝的意義，大畧的解釋，就是如此。此外還應附帶說說的，就是文藝與文學的分別一問題。文藝與文學，因為牠的包含的領域，幾乎可以說是一樣。所以普通用法，這兩個名詞幾乎可以交換。如文學作品，文學作家，亦可以說為文藝作品，文藝作家。其實所謂「文學」，是就知識方面說，是「知」的範圍。而所謂「文藝」，却不僅是「知」的範圍，而是「知行」合一

的範圍，甚且可以說還是注重在「行」的方面。比如古代民間的歌謠，在歌謠的創作者，可以說沒有甚麼文學上的知識。然而因為他那首歌謠，其描寫的手段究竟很高，恐怕讀破萬卷書，著作等身者，還不能道出。究竟很合了文學上的條件。所以我們由牠描寫的技能上着眼，當然要承認牠是文藝。而吾人又因為牠既合了文學上的條件，所以也就目之為文學。其實那有甚麼學呢！古人只好叫做什麼「天籟」。所以文學是就「法式」上說——「知」的立場；而文藝乃是就技能上說——「知行合一」的立場。兩者是有分別的。不過因為既號文學，當然的結果是已有了描寫技能；既號文藝，亦自必具文學的法式。所以牠的外延，遂致相同，似乎沒有分別了。這恰如普通說「理性的動物」與「人」兩名詞，所指之事物相同；「中華民國」與「亞洲最大之國」兩名詞所指的事物相同是一樣的道理。即是雖然所指的事物相同，然而牠那名詞的出發點立場都是不同的呀！

關於「文藝的意義」本題的含義及附帶的解釋，既已說過了，我們現在應該來說說文藝的趨勢了。

什麼叫文藝底趨勢呢？所謂文藝底趨勢，就是文藝思潮演變前進的方向。在前面我們曾說，宇宙和人生底一切現象——即是自然現象與社會現象——都是時時刻刻變化的。又說，牠的變化都是釐然有序的。所以如像政治現象，在十八世紀以後，都是向着德謨克拉西演變；到歐戰以後，又是向着狄克推多演變，又如經濟現象，在十八世紀工業革命後，是向着資本主義演變；而在歐戰後，却又是向着社會主義或國家社會主義演變了。而這些演變的狀態，就形成如江水地東流，海潮地湧湧一樣，所以就叫作潮流；在思想方面說，就稱為思潮。所以社會上的一切現象，在各個時代，都是有牠演變底方向的。文藝現象，又何獨不然呢？所以文藝底趨勢一問題，就是要說明現代文藝究竟是在向着甚麼方向演變。

就這個問題包括的範圍說，固然是包括中西兩方面而言，不過我的意思，是偏重在我們中國方面。却是中國的文藝，現在正感受世界潮流的影響，所以要想明瞭我國文藝演變的趨勢，對於西洋文藝也不能不加以考察。而要想明白現在，對於過去，也不能不加以考察，因此我現在就打算分成幾個段落來說明：

(1) 西洋文藝之過去及現在；(2) 中國文藝之過去及現在；(3) 中國文藝底趨勢。

說到西洋文藝，我們又可分成幾個時期：(1) 西洋文藝發生期；(2) 西洋文藝消沉期；(3) 西洋文藝復興期；(4) 西洋文藝發達期；(5) 現代的西洋文藝。

所謂西洋文藝發生期，是由紀元前八百年左右到紀元四世紀羅馬為西哥德人佔領止。紀元前八百多年以前希臘文化本來就很發達。建築，雕刻、及政治思想，盛極一時。而文藝亦復為其特色之一；如荷馬底史詩——依里亞特；奧特賽——至今尚為世人所稱道。此外如海西亞特底諷刺詩；莎孚和聘達的抒情詩；與夫紀元前四五世紀悲劇及喜劇的創作亦次第發生，狄摩桑士且以最熱烈的散文，鼓吹愛國思想，反對馬基頓之侵畧。所以希臘文藝，幾可說無體不備。加之亞理士多德——前四世紀——著詩學一書，而文藝批評的創作，也已發生了。這較之我國劉勰著文心雕龍還要早五六百年呢！到紀元前三世紀希臘雖為羅馬所滅，然羅馬民族——拉丁民族——究竟是野蠻民族，本身沒有文化。所以著名的文藝作家，差不多都

是希臘人。如維琪爾底殺事詩；賀拉士底諷刺詩；西塞爾等底散文等；均稱盛一時。這就是西洋古代文藝的大概情形。

至於中世紀因為西羅馬滅亡，歐洲野蠻民族，紛紛遷徙割據，那正是歐洲最混亂的時代。歐洲民族的分布，雖然是在這時候確定，然而究竟破壞了希臘羅馬底文化。所以這個時候的文藝可以說無足稱道。足足到了十四世紀土耳其人佔了君士坦丁，東羅馬滅亡。歐洲人不能不從君士坦丁到亞洲，不能不另找出路。於是哥倫布發現新大陸。歐洲社會，頓呈活潑之象，加之德人又發明印刷術，文化之傳播頓易。乃打破中世紀黑暗局面，而回復了上古的文化。此十五十六兩世紀，所以稱為文藝復興時代也。開文藝復興之端者，為意大利。但丁底神曲，最有名於時，法國底蒙旦和龍沙，英國底沙士比亞等就是這個時代文藝的代表人物；建立所謂古典文學。

古典文學盛於十七世紀，這就是西洋文藝發達期之初期。他們作文，以拉丁文為主，一切內容形式，均以拉丁作典型。若不如此，就非真正文學，不理於士大夫之口。這是古典文之得名。不過那時科學已漸發達，所以他們懷疑宗教天國，一變中世出世思想為入世思想，確是近代文明之曙光。法之莫里哀，英之米爾頓，其最著者也。到十八世紀，法國有懷疑派文藝，功利派文藝之發生，開始懷疑古典文藝。此實為浪漫派開其先路。十九世紀，就直是浪漫派的世界了。十八世紀反古典派的，有法國之盧騷及福祿特爾等。浪漫派以為古典派埋沒個性，專仿拉丁音律格調，使文藝無生氣，故主以各國通行文字作文，發抒個人感情，德之拉馬丁，英之湯姆孫，司各德，拜倫等實為此派十九世紀之重要代表。十九世紀後期。因浪漫派未流，多無病呻吟，無端點染，於是寫實派，自然派，繼之而起。較之浪漫派更重。實際，如法之左拉，布魯東，莫泊桑；德之尼采；英之史梯文生、王爾德等；均大張浪漫派之旗幟。洎入二十世紀，社會問題，政治問題，日演日劇。思想銳敏之士，目睹危機四伏，但又補救無策。遂無形中造成一種諷刺文學，幾乎風靡全歐。如英之蕭伯納；俄之托爾斯泰；即以此擅盛名。歐戰初起，戰爭文學，一時流行，這後非戰文學漸盛，最近如德之拉馬克等，尚以非戰文學名世，蓋承歐戰時之餘燄也。

總觀歐戰文藝，古代是神話的；中世是宗教的；文藝復興以後的古典派雖為入世的，然而貴族的；到浪漫派而後解放；到寫實派自然派，遂深入社會了。然自歐戰以後，無產階級之勢力，漸漸強大，階級觀念，漸漸顯明。無產階級文藝——普羅文藝——亦遂應運而起。而文藝思潮較之前代遂頓呈異樣之奇觀。現在之歐洲，甚至美洲，日本，正是傳統文藝與普羅文藝各樹旗幟的時候。花樣翻新，將來如何，正是研究文藝者所當深刻注意者呵！

西洋文藝的史的概況，就是如此。回轉念頭，我們再來考察我們本國過去的情形，又看怎樣！

我們研究我國底文藝史，拿來同西洋文藝史比較，覺得發現一個很有趣的現象：那就是我國文藝思潮演變的階段，幾乎可以說同西洋是一個樣兒，——雖然不免有許多差異，但到底不過大同小異罷了。所以據我底研究，我以為我國底文藝史，也可以同西洋一樣分為：

(1)文藝的發生期；(2)文藝的消沉期；(3)文藝的復興期；(4)古典文藝；(5)現代

文藝；這五個時期來研究。文藝的發生期，是春秋戰國時代，——西曆紀元前八世紀前後到紀元前三世紀中葉——恰當希臘文藝極盛時。文藝的消沉期，是自秦併天下以後到唐朝初年——西曆紀元前三世紀中葉到紀元七世紀末——正值羅馬建國到西羅馬滅亡，歐洲蠻族遷徙，蹂躪歐洲文化的中世紀的初期。所以我國文藝發生期延續的期間，較之歐洲文藝發生期延續的期間為短；故文藝消沉期延續的期間，雖亦同歐洲文藝消沉期延續的期間大致相同；——皆是一千年左右——但是我國文藝消沉期却就提早了七八百年了。至文藝復興則自唐朝中葉起；——西紀八世紀初——以後就造成一種傳統的古典文學，一直延續到滿清之亡，一千二百餘年沒有重大的變化。到清末因受西歐思潮的鼓盪，革命與革新的思想，勃然發生；才因之產生了近代的文藝。民八五四運動以後，古典文藝才算是正式宣布了死刑，確立了現代的文藝。所以我國底文藝消沉期雖較之歐洲提早七八百年；然而我國古典文藝的生命，較之西洋古典文藝的生命，竟延長得很久很久，——換言之，就是停滯得很久很久，因之歐洲十七八世紀以後，文藝思潮中的那些龍拏虎視，五光十色的洋洋大觀的史跡，在我國是沒有的。這是近代中西文藝思潮的一個大異點。若照歷史的軌跡說，我們儘可以說，我國現在方才踏上歐洲十八世紀文藝解放的路呢！不過因各種歷史條件之不同，我國此後文藝的發展形勢，不一定要重演歐洲的舊把戲，這是我們所敢斷言者耳。

現在我們再具體地來把我國底文藝史研究一番，——按照上述所分的時期來研究。

我國最早的文藝作品，要算是詩經了。詩經的完成，大約在西紀前九世紀到五世紀，即是西周以後到春秋時代的文藝創作。爾後諸侯兼併，天下紛紛；降及戰國，七雄並峙。因社會之不安，遂釀成百家爭鳴，而哲學思想，政治學說；均次第發生，呈雨後春筍之象。方之希臘，實不稍讓。而如左傳，國語等，雖云紀事之史，亦殊帶文藝意味。迨戰國之末，屈原，宋玉，景差等之創作，實已盡抒情諷刺之能事。又我國最初文藝作品，即取材於民間社會，與社會生活，發生極密切的關係。不若西洋的古代文藝，係取材於神話。——如荷馬史詩等——這其間的差異優劣，是很值得研究的。

我國底古代文藝——甚至一切學術，因秦併天下，焚書坑儒，而毀滅了。這恰如歐洲蠻族，毀滅希臘羅馬底文化一樣。文藝遭了這樣的大打擊，自然就消沉下去了。到漢朝雖然搜求遺經，漢武並且獎勵文學；究竟一時恢復不來。所謂儒生，不過做些零碎考據工夫；僅僅可說，是在秦火而後。來辨理善後的時期，說不上有甚麼大貢獻。如司馬相如，揚雄，所作的賦，不過是堆砌些鳥獸草木之名而已，在文藝的技術上，可以說很劣，但在當時也就很了不得了。後來所謂的建安七子呀，雖然名盛一時，然考其著作，除了奉詔之作，侍宴之作，毫無生氣的作品而外，還有甚麼呢！至如左思底三都賦等等，那同司馬揚雄有甚麼分別呢！至若駢體文字，在文藝底技術上更是說不上了。所以這個時候，實是我國文藝消沉時期。但兩漢雖覺椎魯無文，然剛勁之氣，猶現於一部份文藝作品中；而馬班之史記漢書，且為此時期增色不少。至西晉六朝，乃真卑卑不足道了。

到了唐初，才覺得有點活氣。那時去秦之焚書已遠，斷簡殘篇之可整理者，已整理了；不可整理者，也永遠無整理之望了。又因六朝靡靡之極，覺得索然無味。學者間乃有漸漸去

研求新知的興趣。加之佛教東來，思想界發生佛儒之爭。人們更知道去用思考了。死氣沉沉的現象，乃稍稍改變。於是李杜底詩；韓柳底散文；才充滿着內在的生命。在技術上開拓了不少的新疆地。在文藝上建了很堅固的基石。就中白居易以白話作詩，遂大放民間文藝的曙光。傳統的古典文藝，在唐朝算是建立了。而最有趣者，六朝時候的陶淵明，於當時靡靡之風以外，獨爲幽默淡逸之作。可以說是唐代文藝的先河，這恰如西洋文藝復興前夜，意大利底但丁一樣。是我們所不能忘的。

唐以後的我國整個文藝界可以說是爲古典文所佔據，甚且是爲古典文藝安然地睡眠了一千餘年。雖如宋詞，元曲，明清傳奇與小說；似乎古典氣味較少一點。然實未對古典文藝，明揭叛旗。故這一千餘年，實是我國古典文藝的世界。我們只須看宋元明清這些朝代的散文，韻文，同唐朝的散文韻文，面目始終沒有兩樣，就可以知道了。

但是宋詞，元曲，明清的傳奇與章回小說，雖然未全脫古典文藝的氣味，究竟不算是古典文藝的嫡系。因此牠在文藝界裏，均或多或少，開拓了些新園地。我們應該分別說說：

「詞」本來是一種民間文藝，本是里閭管絃底調兒；原不理於士大夫文人之口。所以我說牠不是古典嫡系。但後來士大夫文人，也取這些調兒，依聲填唱，成爲風氣。不免又漸漸染上古典色彩。所以仍不免有古典的氣味。詞本盛於北宋南宋，但開其端者，最早是李白。不過李白底詞不多。到五代南唐李後主，遂專以詞爲後世宗仰了。後主以爲宋所滅殉囚之故，其詞哀婉刻骨；春花秋月，寄恨無窮；然却替詞底世界，建了不拔之基。宋時如柳永，秦觀，歐陽修，蘇軾及辛幼安等，於詞均擅盛名，於詞底真面目，固然保存許多，但終不是純粹民間文藝了。

「曲」是戲劇的文藝。在西洋古代希臘，戲劇文藝，就已發生了。然在我國，却到了元時才將發生。這是中西文藝一個不同的地方。又西洋戲劇文藝，不一定用韻語；而我國劇曲，則盡是韻語，並須按曲牌填作；這是因爲中西戲劇表演方式根本不同之故。元曲作家最著名者，如王實甫，關漢卿，馬致遠等。王實甫底西廂，關漢卿底竇娥冤，續西廂；馬致遠底陳搏高臥等，均爲時所稱，盡劇曲之妙。他們雖不反對古典派，然曲中受古典派的侵蝕，却較詞爲少。至於明清的傳奇，那不過是曲的擴張罷了。因爲曲過於謹嚴，在演奏揣摩上，實有許多不便；——元曲每本只四齣，且僅可一人唱，所以到傳奇，就改成十餘齣，數十齣；且可以多人唱了。明傳奇之最有名者，如高明底琵琶記；湯顯祖底牡丹亭，南柯記；阮大鍼底燕子箋等。清傳奇之最有名者，如洪昇底長生殿；孔雲亭底桃花扇；蔣士銓底九種曲等。

「詞」「曲」「傳奇」雖然受古典派的薰染有多有少，然終究是在古典派影響之下的，且以其規律謹嚴，尤其是古典派的窠臼。至於章回小說，就不然了。章回小說可以說是脫了古典派的面目，而另起爐灶。最著者，如明初羅貫中底水滸，三國演義，說唐等；清代如吳敬梓底儒林外史；曹雪芹底紅樓夢；李汝珍底鏡花緣，劉鶚底老殘遊記；魏子安底花月痕等。可以說是對古典文藝的解放創作。惜乎這些人都未敢明揭反古典派的旗幟耳。因是之故，縱然古典文藝在元明清諸朝，已經奄奄一息；如明代的什麼前七子後七子；清代的什麼桐城派陽湖派；都不過是陳陳相因，無法振作。然而牠底傳統地位究竟還仍舊保持。

這種文藝界萎靡的景象，到了清末，就不同了。歐風東漸，國勢凌夷。一次二次三次……的外交失敗，激動了全國有志之士，羣起爲救國之圖。加之西洋科學哲學等之學說，次第輸入，更給思想界一大解放。急進者鼓吹革命，緩進者亦鼓吹變法。報章雜誌之文，流傳日廣；開始懷疑古典文藝者，日趨顯著。其形勢實有類乎十八世紀法國革命前之懷疑派功利派。而清社竟隨而滅亡，亦與法國當時之情勢相合。文藝之功用，真可謂偉大了。迄至民八五四運動以後，白話文學者，既明向古典派揭叛旗，攻擊古典派體無完膚；把一個好好的古典派底江山，打得只剩敗鱗殘甲。到現在除却些棄骨殘骸而外，已經沒有甚麼了。新文藝已確確實實地在古典派的廢墟上，建立牠底世界了。這個文藝解放的革命運動的領導者，是胡適，陳獨秀，劉大白，錢玄同，周樹人，——即魯迅——周作人等；而徐志摩，俞平伯，郭沫若，田漢，……均是其中的要角。他們最初是向古典派挑戰，接着是經過若干時間的苦鬥；在理論上，事實上，就佔了勝利。他們一方面建立新文藝底理論；一方面努力創作；一方面又努力翻譯。他們底社會思想政治思想雖不同，然對於這個運動，却是一致的。近年來這新文藝底陣營裏，一方面因爲共同的敵人——古典派——已經打倒；一方面因爲世界思潮之鼓盪，國內社會政治狀況之不安；已呈現諸般分化狀態。就文藝本身來說，有所謂浪漫派，象徵派，幽默派等之分。就社會經濟的信仰說，又有三民主義文藝派，左翼文藝派，普羅文藝派之分。

中西文藝底史的演變，我們均已說了個大概了。現在我們應該要根據這些事實，來下一我國文藝趨勢究竟如何的判斷了。但是，且住。我們在下這個判斷之前，想該還要有一點重要的說明：這就是文藝演變底根本原因一問題。因爲文藝底演變，不是人造成的，不是一二好事者故意造作的；牠總有牠底重大原因在。宇宙人生底一切現象，不會沒有原因的。文藝尤其是這樣。

我們考察中西文藝演變的史跡，其所以發生變化的重大原因，均不外是受社會政治經濟的影響。當社會政治經濟發生重大變化的時候，文藝亦必隨而發生變化。就西洋說：東羅馬帝國滅亡，蠻族紛紛遷徙，而文藝就因之而消沉。到新大陸發現，歐洲社會經濟，頓形活躍，而文藝遂爾復興。十八世紀工業革命，法國革命，而古典文藝隨而滅亡，浪漫派的解放文藝盛極一時；歐戰而後，資本主義危機四伏，階級的分化更形尖銳，於是而普羅文藝隨之崛起。此西洋之情形也。又如我國春秋戰國時代，社會政治變化甚亟，而文藝極盛。秦皇併一天下，而文藝隨即消沉。五胡亂華，而文藝終不能復振。唐代奏統一之功，而文藝始漸漸復興；安史之亂，人民流離，遂造成李杜空前的文藝創作。迨後一千餘年，雖曾經過若干之一治一亂，然社會政治經濟狀況，始終循環因習，而文藝潮流，終不見有絲毫活氣。卒至外患頻仍，西洋文化次第輸入，故不到百年，古典文藝即告壽終，發生空前之文學革命。由此看來，可見社會政治經濟變化最大的時候，也就是文藝潮流發生變化的時候。反過來說：若果社會政治經濟沒有重大的變化，那文藝也一定不會發生變化的。固然有時文藝底變化，可以促進社會政治經濟底變化，如法國之大革命，我國之辛亥革命，得力於文藝之鼓吹者不少。但以文字推進改革則有之，若言其根本之因果關係，則文藝終係受社會政治經濟之影響的。

又現世界一切民族底文化，可以說都是複合的文化，即是由各種異類的文化，融和而成的文化。不經過融合而單一存在的文化，現在幾可以說是沒有。若說有，也不過非洲美洲土人底低級文化罷了。故也界底文化，最初都是單獨發展。後來經過種種的原因，就會互相融合而造成一種更高級的文化，而且其融合的種類愈多，其文化的程度即愈高。如歐洲現代底文化，在最初是經過希臘羅馬的融合；其次中世紀各民族的大遷徙，又融合一次；再後十字軍東征，又與阿剌伯，猶太底文化融合，才漸漸發達而成今日的文化。我國最初是漢族融合蚩尤底文化；春秋戰國又融合北狄西戎吳越荆楚的文化；而形成秦漢時的漢族大發展，迨後又融合五胡的文化；佛教的文化；金遼元的文化；才造成現代漢族的文化。由此我們知道，文化的發展，是同萬里長河一樣的，當牠分頭發源時，都是些小支流，水量不大，到牠愈流就愈互相匯合，結果就成為浩浩蕩蕩的洪流了。文化的發展既也是如此，所以我們可以斷言，若遇兩種文化——尤其是兩種偉大的文化，互相接觸後，必定是要發生一種更高等的文化的。一般文化是如此，而文藝又何獨不然。

現在我們根據上面的這兩大原則，——即社會政治經濟變化最大的時候文藝亦必隨而變化；二相異的文化接觸，必發生新文化，相異的文藝接觸必發生新文藝。——就可以畧畧來判斷我國現代文藝底趨勢了。

現在正是世界上一切民族文化互相接觸的時代，也就是各民族吸收其他民族文化的時代。然就世界各民族說，吸收力最大，融合力最大的民族，要算是中華民族。因為歐美民族，現在是在國際上站優勢的國家；他們尚未意識地接受東方文化。至於我國現在正是拚命地接受歐美文化。所以世界文化在最近的將來，必融合而成一偉大的更高文化。然而這個新文化之形成，我中華民族實較其他民族具最大的可能性。因為她們是文化輸出時代，我們乃是文化輸入時代也。所以這世界兩大文化固必合流，而這合流的地方，可以說必在我國。我國實可以說是住在這兩大長河合流的雙江口呀！我們想想，過去各民族文化的融合，有這樣偉大底融合嗎？將來的結果，實未可以限量呢？以現在我們對於西洋文藝接受的熱忱，將來的結果，亦同樣是沒有限量的。至於中國的社會正是一個歷史相沿的農業社會，受着工業社會的壓迫，而開始崩壞的時候。帝國主義的壓迫，日甚一日，成為次殖民地。所以在社會方面，政治方面，經濟方面，都是在發生變動，而求新建設的時候。總理孫中山先生底三民主義，就是應這個需要而產生。近年來根據三民主義而發生的三民主義文藝，亦就是因此而發生。三民主義既是復興中華民族最適宜的主義，則三民主義的文藝，自必將隨時代之進展而發展，所以五四運動給以新文藝的，乃是形式的解放；而三民主義的文藝，實係給新文藝以內在的生命。這是近年文藝之一大進步，我們應該注意的。

我國文藝有這兩種最豐富的資養料——接受西洋文藝與社會政治經濟的特殊狀況——並且是空前偉大的滋養料；則我國文藝終必達到最莊嚴燦爛的三民主義文藝。其在歷史上所放的光芒，應該要較中外任何時期的文藝所放的光芒為偉大。這不是故為誇詞，觀上述客觀的條件，當可信其可能性之大。只是在吾文藝界的同志，努力如何罷了。

末了，還有幾句尾聲：學術的講演會，是很有益的。曉鷄聲文藝社發起這個講演會，於

我們安順學術的進步，必大有裨益。本已今天的講演，是很疏漏的。我希望這個講演會，以後繼續舉行。並於此祝曉鷄聲社同志的努力！進步！成功！

講演者附識：這篇講演底「文藝底趨勢」一部份，包含的材料很多；若詳加敘述，恐怕很厚的一本書，都不能盡。本次講演，不過就中外文藝底史跡，作一個線索底敘述。如考察長江大河，不過說明牠，水流的方向，在何處轉灣，經過幾許地方，在何處歸海罷了。至於匯許多支流，合許多湖泊，何處有個暗礁，何地有個小島，……均不在敘述之列。我自己底希望，只望我這敘述。沒有把方向弄錯，——東向說成西向——；路線弄錯，——說長江講成黃河——，我自己就欣幸了。現在紀錄發刊，還希望讀者指教。

戰 士

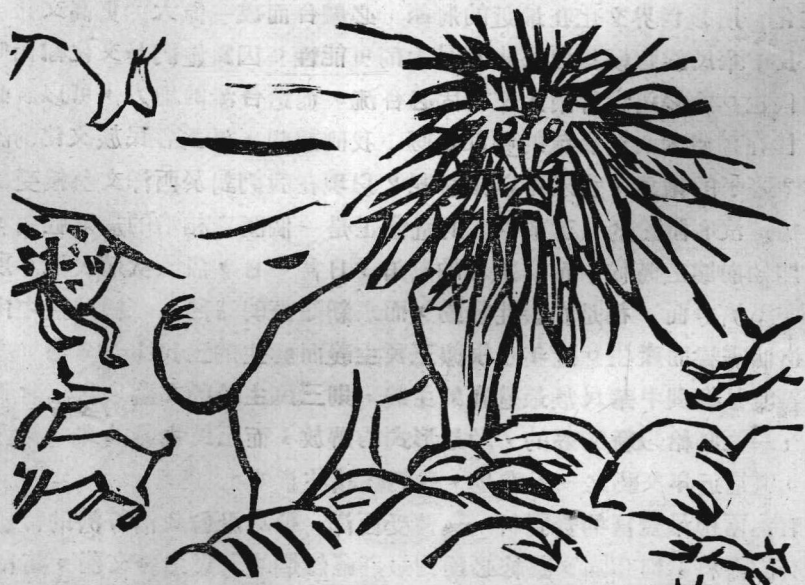
凝

這夜，他擔任了斥候勤務而離開了羣衆，到了靜無人跡的戰地。

殘月慘淡無光，灰色籠罩了曠漠的戰場，腥血，白骨掩蔽了它沒一些兒空地，淒風還帶有些喊殺和悲泣聲；他雖是富有戰地經驗的老兵，也不禁流淚了。他想：「戰爭啊！殘酷的戰爭啊！世界上不知多少的男和女

，都爲你而犧牲了！」他正沉思着，前方發現一個黑影，他驚覺了，忙呼：「口令！」

靜無回聲，他才繼續地想：「那年東征，朝天觀的夜襲，他冒險地衝鋒，敵人知覺還擊的時候，他在手榴彈、機關鎗的彈雨中拚命前進，他絆着了一個死人，他倒地了，他覺得也被一粒無情的子彈、向他瞄準地飛



睡獅醒了！

旭英

來，中了他的頭部；他以爲這次是必犧牲了，幸而在野戰醫院甦醒，沒有死於無義意的內戰。

他又想到剛結婚一年的妻！美妙的微笑，甜蜜的吻，和送別時候的淚，並兀自在家的期待，和祝福早日歸來的心，但這次他對這些完全拋去，追悔他以前內戰犧牲的不值

傷 兵

火一般的驕陽，不留情地盡力施展它的！淫威，花兒草兒都低了頭，表示他們的降服；馬路上的行人們，大都脫下了他們的帽子，用宅代理扇子的職務，一面搵着，希望可以減輕身體的熱度，阻止額上和背上汗珠的流出；一面却由嘴角裏不自然地發出幾聲微弱的怨氣。

汽車上雖然擠滿了乘客，但像它這樣飛一般的前進，空氣是會隨時更換的。涼風一陣陣的襲來，使得乘客們都十二分的舒適愉快，這也够向馬路上奔波着的同胞們驕矜誇耀了。

C君坐在C夫人的後面，他的視線在注視她的頭部的輪廓和顫動着的鐮刀似的烏雲，如果C夫人一回頭，便會互相發出一種同調的歡笑，描寫出他倆愛情的濃度。

汽車忽地停住了，車門一開，由下面上來一個武裝同志。他不是一個軍官，這由他那質樸的制服上可以測得。汗珠佈滿的頭部，包裹着一層白色的繃帶，一陣海碘的藥臭，從繃帶裏發散出來。他那痛苦和疲乏的樣兒，一望而知是在戰場上受了創傷而又勉強奔波了一程來的。這種突然的顯示，使這位熱心愛國的C夫人涉想到這位傷兵受傷的戰

他許身了，許身去求祖國的光榮，許身去摧毀祖國的強敵日本！

他覺得光榮了，他煥發了精神，緊張了血；他隱隱地聽見自己的營壘中發出了一陣悲壯的戰歌！

二一，二，五。

義 鐘

場，她的腦際立刻浮現出一幅戰爭的幻像：她看見一片曠漠的沙場，在那裏，我們的若干武裝同志爲爭民族的光榮與同胞的自由，正奮不顧身的怒吼悲呼，提着雪亮的槍刀，冒着彈雨，直衝敵壘。獸性的日兵，架着他那殘忍的機槍大炮，汹汹地忍情地向我們武裝同志的身體猛烈地轟射。一霎那間，死傷枕藉，滿腔愛國的熱血，都各從他們的傷口噴射出來，附近的泥土和草木都各得到寶貴的灌溉。他們表現了民族奮鬥的精神。

她的熱血在沸騰，她的芳心不住突突地跳，顫動着的手指，立刻很有意識地曲了攏來，捏成一對很結實的拳頭，牙齒恨恨地咬緊，怒視着的眼睛，嵌在這才變成的灰白色的面龐上，流露出一種可怕而帶殺氣的面貌。

嗚嗚地一聲汽車開駛了，她好像蟄伏着的昆虫，猛受了春雷的震動，驚覺過來，立刻恢復了原狀。她的視線，慢慢地移到那位傷兵的頭上；心靈中發萌了一種真誠的愛護與崇拜。她不知要怎樣對於這位愛國戰士表示敬愛。她忽然發見那傷兵還沒有坐位，正極窘迫地站在車門邊，低着他受傷的頭，却用一隻手扳着車門的鐵栓，維持着身體的動

搖。車上已沒有一個位置可坐了。

慈祥的C夫人，覺到十分的不過意，便決不遲疑地向她的丈夫道：「我愛，看啊！這是一位前線受傷的愛國戰士，他爲了祖國，已流過了寶貴的血。現在他還沒有坐位，我們不能讓一個爲國犧牲的志士在我們的前面受窘。可否你站起來，我坐在你的坐位上，讓這位同志坐在我的坐位上。」C君允許了她的要求，立刻站立起來。她便很迅速地移過地位，一面招呼那傷兵坐下。這位兵士得到了這個福音，謝了一聲，坐了下來。C君却立在C夫人的背後，用一隻手拉着汽車的窗格。

C夫人對於這位愛國戰士的敬愛的心意算是表示了。心靈感到十二分的愉快與安慰。於是她對於這位兵士受傷的經過，開始了極同情的慰問：

——同志。從那裏來？

——從野戰醫院來。

——要到那裏去？

——要回營裏去。

——同志是在前線抗日的嗎？

——……是的。

——我們前線的實力比敵人怎樣？近幾天來的勝負怎樣？

——人數相差不多，敵人的器械雖好，

總不及我們的士氣壯盛的強。……近幾日沒有甚麼進展，互有勝負。

——同志是那天負傷的？

——昨天。

——是怎樣負傷的？在那裏負傷的？

——……

——同志的頭部包裹着繃帶，不是在前線抗日負了傷麼？

——唔！太太！我簡直老實地告訴你罷，我若再不老實地告訴你，不惟辜負了你的這一片愛國熱忱與對我的這番好意，同時也就墮落盡了我的人格。我不能順風使船！因為我已被你感化了，深感到爲國犧牲的光榮。

——那末，到底你是怎樣受的傷？

——我還沒有到前線去。

——沒有到前線去，怎會先受丁傷呢？

——是這樣的，太太！昨天的早上，我奉了連長的命令，叫我給他去買紙煙，我正在街上走着，一不留神，腳踏在一塊香菸皮上，一個滑踢跌在地上，路上有一塊尖銳的石頭，我的頭部却巧碰在那石尖上，受了重創。我適才到醫院去換藥來。

C夫人「唔！」

C君「……？！」

老 王

蟬客

在街上走着的老王嘴裏不住地嚕嘛，暴熱的太陽猛燒着他的肩膊，使他肩上的擔擔不住地發癢。「嗎的哈！痛你嗎的怪！」當他的擔擔被扁擔壓得痛了起來的時候：「來回三十趟！肩膊也挑傷了！得你嗎三十個銅子！够

做啥？還不够三盒煙就打瓜歸一！拿什麼去吃飯？……」邊路走，邊路唸，在他的心想，還得多挑幾擔，可是他的精神告訴他是不可能的了！「三十趟算麼？」或時又自己安慰：「誰有這般氣力！嗎的，我的三十

踮還沒飯吃，那些枯膏！走你媽二十踮像要命！得二十個銅子！够喂鼻子吧？……啊！大老闆，大老闆們！一天躺在床上吹煙！一隻老槍要值四五百元，四五百元！够養活老子們幾輩子了！」他想到這裏，心中醞釀了不少的羨妒和憤恨，他的脚不自主的停息着；滿街的爲生活奔波的行人湧擠在他的左右，溫和的夏風洗滌不盡他們臉上人間惡習所染透的暗色。老王又想：「他們——一老闆，軍閥，——是多麼的安逸啊！熱天，水果點心擺在煙盤邊，躺在床上，閉着眼睛，待槍手把煙打好了？一筒粗而大的家伙送在嘴邊，蝦蟆似唧唧的叫着，一股股青煙由鼻孔或嘴角噴出，把一個人間的房屋裏弄成雲霧般的霧着！一盞精工的明燈伴在眼前。抽完的時候，順手檢個果子丟進嘴裏，啊！他們是多麼的安逸？——一遇今天的話？那更是神仙日子了！一床大被蓋把週身裹着只剩一個臉，脚搭在火箱上，不消說整天都不受一股風，我們呢？管他雪不雪，管他冷不冷？單衫一件，赤着脚，擔着水，要不注意的話？倒下去連衣服都要被冷冷着！啊！我們和他們的分別太大了！」他想到這裏，嘴裏又不禁說了一聲：「不要挑水給他們吃，看他怎樣？」又想：「不挑，從那裏去得銅子來買米？豈不餓死人嗎？餓死有啥來頭？連老妻幼子全都要餓死！啊！有錢人該好！無錢人該死哪！」街上的行人比平時更爲湧擠，

太陽的光輝斜照着屋脊，由街的左側的煙室裏傳送來一縷縷抑陽的胡琴聲，這顯然是勞苦兄弟們一天勞碌後的娛樂了！「是煙館裏的，」他聽清是煙室裏的，想到這些不知天日的勞苦兄弟還如此的快樂！想到自己的老妻幼子的依門待哺，想到有錢人們每天過着的神仙世界，一幕幕悲哀的、快樂的活劇憧憬在他的腦裏，一切可怕的繁想和手邊的拮据使他不敢回家。煙癮也隨着黃昏而發了，他手脚軟了起來，不自主的向煙館走去。

他毅然的跨進了煙館，鏗鏘的胡琴聲仍奏着，可是沒有在街心聽見的那樣清幽和雅緻了！他由濃霧中躺在硬板的床上，油膩的木枕的汗臭溶和着煙氣的芬芳。他不管肚子的飽餓，喊道：「拿一盒來！」

「見你媽的鬼！飯都沒吃來吃煙！」雖然心裏嘴上是異常地懺悔着，一口口的煙氣的馨香始終會迷住他的，使他忘記餓了的肚子，忘記妻室和兒女，忘記一切的一切！三盒煙耗費了他一天勞動辛苦換來的代價！自己的肚子，妻室兒女的肚子仍是空着的。他付清賬走出街來，所剩的只有身上汗水的遺臭，肩上擔瘡的紅腫，口袋內吃煙剩餘的兩枚銅元；算他的聰明，忙拿這兩枚銅元去買塊油炸粑吃了！然而始終不敢回去見他的妻室兒女，有時心頭明白起來的時候，自責道：「我爲什麼不拿去吃飯？」又自己解答道：「啊！煙也是同飯一樣不可少的啊！」

熱 望

文 蕪

純潔英俊的青年們啊！
你們似：園裏雨後的鮮花，
夏日之晨的太陽，

初入火爐的鋼鐵；
你們似：碧海蒼茫中乘槎的浮客，
懸崖絕壁上獵獸的野夫，

柳蔭桃岸下垂釣的漁人，
 幸福樂園外徘徊的浪者；
 你們似：羊腸道上的行人，
 九折坂前的遊子，
 奮威虎背的勇士，
 掃滅敵氛的猛將！

% % %

純潔英俊的青年們啊！
 國家存亡的關鍵，
 民族復興的重擔，
 都是負在你們鐵硬的肩膊上呀！

% % %

純潔英俊的青年們啊！
 我願你們似：雨後的鮮花
 孕結美麗的芳果，
 夏晨的太陽
 放射和麗的光芒，
 爐裏的鋼鐵，
 練成精良的武器！
 我願你們似：碧海蒼茫中的浮客
 到達光明的彼岸，

放 詞

國難正力般， 又使見背父！
 常思仔肩重； 國憂復家憂，
 無緣感天心， 我心向誰訴！

掃 日 氛

東北紛紛邊暴：
 說到兇倭殘暴！
 甚麼飛機如梭；

懸崖絕壁上的野夫
 捕獲兇暴的猛獸，
 柳蔭桃岸下的漁人
 釣取巨鱗的鯉鯪，
 幸福樂園外的浪者
 踏上薔薇的路徑，
 我願你們：冒險地蹣過羊腸道，
 犯難地跨越九折坂，
 英挺地搏斃毒虎，
 毅勇地掃滅敵氛！

% % %

純潔英俊的青年們啊！
 你們的前途是無限寬遠，
 你們的責任是萬分重大，
 努力！ 努力！
 恢復國家的自由，
 民族的平等；
 奮鬥！ 犧牲！
 抵抗殘酷的暴日，
 肅清險惡的共匪，
 拯救危難的祖國！

棘 者

欲登崑崙巔， 滅掉太和種；
 高呼將國救； 江漢水滔滔，
 欲赴東扶桑， 國羞能洗否！？

中 人

甚麼坦車齊到，
 奮鬥奮鬥……！
 掃滅日人三島！！