

書摘精華二十篇



讀文者獨

20 Best Books is published by
Reader's Digest Association Far East Limited
3, A Kung Ngam Village Road,
Shaukiwan, Hong Kong.
Printed by L. Rex Offset Printing Company Limited
Man Hing Industrial Godown Bldg.,
14th floor, No. 4, Yip Fat Street,
Wong Chuk Hang, Hong Kong.

書摘精華二十篇

出版者：讀者文摘遠東有限公司
地址：香港青洲阿公岩村道三號
承印：雅歷柯式印刷有限公司
地址：香港黃竹坑業發街四號萬興工業貨倉大廈十五樓
主編：張樹柏
美術設計：鍾士峯 題字：馮康侯

©一九七六年。讀者文摘遠東有限公司。©一九七九年。讀者文摘亞洲有限公司。版權所有，不准以任何方式、在世界任何地區，以中文或任何文字，作全部或局部之翻印、仿製或轉載。本書著作權受國際著作權公約與汎美著作權公約之保障。本書在香港印行。

© 1976 Reader's Digest Association Far East Limited. © 1979 Reader's Digest Asia Limited. Philippine Copyright 1979 Reader's Digest Association Far East Ltd. All rights reserved. Reproduction in any manner in whole or part in Chinese or other languages prohibited. Protection secured under the International and Pan-American copyright conventions. Printed in Hong Kong.

序

讀者文摘每期刊出的書摘篇篇精采，在讀者意見調查中常佔最受歡迎的前三名位置。讀者常來信問我們爲什麼不把這些書摘出版一個單行本，好讓他們在閒暇的時候，暢讀一篇篇名家之作。現在讀者文摘徇衆要求，選出書摘二十篇，精裝成一冊。這裏有文學名著，有科學及醫學知識，有內幕新聞，也有富有人情味的動物故事。包括下列名著：

「列寧格勒九百日」 一九四一年希特勒的北方軍團圍攻列寧格勒，全城三百四十萬人只有大約三十天的存糧。列寧格勒被圍九百日，是二千年來歷時最久的一次圍城戰。結果一百五十萬人死於非命。此書寫列寧格勒人民怎樣被當局遺棄，只靠自己堅忍不拔的毅力，獲得最後的勝利。

「實習醫生」 一位剛從醫學院畢業的實習醫生坦白誠實地寫出自己的經驗：現身說法源源本本地報告他怎樣受盡辛酸和屈辱，終於成爲熟練外科醫生的經過。其中滑稽突梯之處，可博一粲。

「抱孫心切」 長孫快要出世了，準祖父高興之餘越幫越忙，且聽準爸爸自述當時的那些驚險經過。

「紅燕子」 蘇聯國家安全委員會是人所共知的龐大情報機構，不但控制蘇聯人民，還對境內的外僑和西方的外交官，用美色、毒品、暴力和栽誣的卑劣手段，強迫他們替蘇聯做間諜。這篇書摘揭露蘇聯怎樣利用女色引誘法國大使，幾乎使他出賣自己的國家。本故事由投奔自由的蘇聯國家安全委員會的特務親口透露，描寫細膩，詳盡無比。

「換心記」 作者布萊柏是世界上最上第二位接受心臟移植手術獲得新生命的人。手術由著名心臟移植專家巴納德醫生主持。這裏記述當時的詳細情形。

「扁舟越洋記」 四十七歲的報館編輯，醉心海上生活，買了一艘二手貨舊帆船，出發作越洋的壯舉。他把途中所經歷的一切驚險，照實寫出來，文筆流暢，清新可讀。

「屠龍記」 二次大戰時，英國爲了摧毀德軍主力艦「提匹茲」號，特派一隊小潛艇滲入德軍防線。小潛艇的成功全憑機智。既可作戰爭史料看，也可以作間諜小說讀。

「一代巫人」 十九世紀中葉，一位巫師在光天化日下，令怪烟變成許多隻手，銅鈴不觸自響，手帕在物主面前自行打結，甚至表演「空中飄浮」絕技，簡直不可思議。

每篇都是摘自暢銷書，有趣易讀，各有各的特色。讀者一定愛不忍釋。

I 217
Z 295

讀者文摘

書摘精華二十篇

讀者文摘

書摘精華二十篇

千面賊	6
居高臨下	33
實習醫生	67
自卑爲成功之母	99
逃之夭夭	115
抱孫心切	143
廢疾求醫記	185
扁舟越洋記	217

小毛驢進聖堂的神蹟

249

關東大地震

265

換心記

287

紅燕子

311

絕塞辛酸錄

339

白雁

377

我兒東尼

397

屠龍記

433

且聽我的心聲

461

一代巫人

489

悼愛兒

505

列寧格勒九百日

529

序

讀者文摘每期刊出的書摘篇篇精采，在讀者意見調查中常佔最受歡迎的前三名位置。讀者常來信問我們爲什麼不把這些書摘出版一個單行本，好讓他們在閒暇的時候，暢讀一篇篇名家之作。現在讀者文摘徇衆要求，選出書摘二十篇，精裝成一冊。這裏有文學名著，有科學及醫學知識，有內幕新聞，也有富有人情味的動物故事。包括下列名著：

「列寧格勒九百日」 一九四一年希特勒的北方軍團圍攻列寧格勒，全城三百四十萬人只有大約三十天的存糧。列寧格勒被圍九百日，是二千年來歷時最久的一次圍城戰。結果一百五十萬人死於非命。此書寫列寧格勒人民怎樣被當局遺棄，只靠自己堅忍不拔的毅力，獲得最後的勝利。

「實習醫生」 一位剛從醫學院畢業的實習醫生坦白誠實地寫出自己的經驗：現身說法源源本本地報告他怎樣受盡辛酸和屈辱，終於成爲熟練外科醫生的經過。其中滑稽突梯之處，可博一粲。

「抱孫心切」 長孫快要出世了，準祖父高興之餘越幫越忙，且聽準爸爸自述當時的那些驚險經過。

「紅燕子」 蘇聯國家安全委員會是人所共知的龐大情報機構，不但控制蘇聯人民，還對境內的外僑和西方的外交官，用美色、毒品、暴力和栽誣的卑劣手段，強迫他們替蘇聯做間諜。這篇書摘揭露蘇聯怎樣利用女色引誘法國大使，幾乎使他出賣自己的國家。本故事由投奔自由的蘇聯國家安全委員會的特務親口透露，描寫細膩，詳盡無比。

「換心記」 作者布萊柏是世界上最上第二位接受心臟移植手術獲得新生命的人。手術由著名心臟移植專家巴納德醫生主持。這裏記述當時的詳細情形。

「扁舟越洋記」 四十七歲的報館編輯，醉心海上生活，買了一艘二手貨舊帆船，出發作越洋的壯舉。他把途中所經歷的一切驚險，照實寫出來，文筆流暢，清新可讀。

「屠龍記」 二次大戰時，英國爲了摧毀德軍主力艦「提匹茲」號，特派一隊小潛艇滲入德軍防線。小潛艇的成功全憑機智。既可作戰爭史料看，也可以作間諜小說讀。

「一代巫人」 十九世紀中葉，一位巫師在光天化日下，令怪烟變成許多隻手，銅鈴不觸自響，手帕在物主面前自行打結，甚至表演「空中飄浮」絕技，簡直不可思議。

每篇都是摘自暢銷書，有趣易讀，各有各的特色。讀者一定愛不忍釋。

千面賊

ROBERT HAYDEN ALCORN 主





千面賊

這個賊的壞主意最多，本事最大。本文作者的父親就是當年新澤西州的檢察官。他父親說：「幹壞事的人，一定沒有好結果。」

主人

自稱柯威爾，身穿燕尾服，打白領結，漂亮整潔，縱目四顧他的華貴客廳，心不在焉地聽着已近尾聲的絃樂合奏。他那細長得近似女性的手指摸摸整齊的短髭，看着他的客人，其中有家財萬貫的韓伯頓夫婦、社會名流布倫漢夫婦、麥頓夫婦，還有年事已高的范格登夫人，他們都是紐約的富人。座客不多，約莫五十人，但全是有地位的。

柯威爾夫婦是「英國來的，待人很好，」遷入這高尚住宅區「銘謝園」不久，專以音樂晚會歡娛賓賓，這一次尤為成功。樂聲方終，掌聲四起。麥頓夫人疾步走來，伸出戴着鑽石指環的肥手說：「柯威爾先生，盛會，真是盛會！」她輕拍他的手背，昂然而去。

賓客紛紛過來道謝，盛讚音樂和香檳酒，柯威爾很有禮貌地欠身答謝。客人談到音樂時，他的嘴角一歪，似笑非笑，他知道他們只是覆述節目單上的註釋而已。

他的太太站在客廳另一頭，范格登夫人走過來抓住他手臂的時候，他正在望着她。范格登夫人說：「柯威爾先生，今晚我本來不應該出門的。今天早上身體不大舒服。但是你在請帖上答應演奏布拉姆斯的曲子，盛情難卻，我非來不可。」

「今天晚上的布拉姆斯是專爲您演奏的。」他的音調正確清脆，很像英國腔，卻又差一點。

「美得很，太好了！我一定要去向您太太道別。真是盛會！」

他們一同走過去。柯威爾夫人伸出手來，用略帶英國腔的音調對范格登夫人說：「多謝光臨。喲！好漂亮的珍珠！我這麼說，您不見怪吧？」

范格登夫人眨眨眼睛，伸過頭來輕輕說：「今晚就是爲了你，我把這些全戴上了。」她摸着一串長長的雙行珠串說：「這是我結婚二十五周年的禮物。」她高興地笑了，更靠緊柯威爾夫人慢聲說：「這一串是我婆婆留下的。真好看，是不是？只有大場面我才戴。」

柯威爾陪她走出客廳，攙着她的手臂走下長長的樓梯，兩眼始終望着她的那一對肥腳。走到門口的穿堂時，他對女僕說：

「愛琳，范格登夫人的大衣。范格登夫人。」他把范格登夫人的名字說了兩遍，一對銳利的藍灰色眼睛直瞪愛琳。愛琳走進衣帽室，拿出一件貂皮大衣，那件大衣幾乎把愛琳完全遮住了。愛琳幫着她穿大衣時，范格登夫人還在喋喋不休地談今晚的盛會。她的絲圍巾很長，有點礙手，但愛琳替她圍好了。范格登夫人的司機在門口等候着。他扶着范格登夫人的右臂，柯威爾扶着左臂，兩人把她扶上了汽車。汽車走時她還在說個不休。柯威爾望着她走了。然後迅速轉身，回到屋裏。

銘謝園十二號華廈中的客人到半夜後方才散盡。只有柯威爾夫婦的密友，沉默寡言的安德森留下。柯威爾的妻子白蒂脫掉鞋子，盤着兩腳，坐在書房的一張大椅子上。柯威爾和安德森懶洋洋地靠在對面兩張椅子上，每人手裏一杯威士忌酒。

「愛琳上來沒有？」柯威爾問。

「還沒有，」白蒂答。

「我想知道……」柯威爾的話還沒有說完，電話鈴響了。他趕快拿起話筒，白蒂和安德森望着他。

「哦，是的，范格登夫人，我就是。我的天！不會吧。真糟糕！」柯威爾舉起手來，拇指和食指合成一個圓圈，用力搖動。「沒有，沒看見。會不會掉在汽車裏？或掉在街上？當然，我們要仔細找。內子知道了一定很心痛。我覺得很難過，我相信一定會找到的。當然，當然。再見。」

柯威爾把話筒放下，再看了電話一眼。「白蒂，快按鈴叫愛琳來。」他望望安德森的肥臉，笑了。愛琳快步走進來，頸上掛着一串垂到腰際的大珠串，使她那件黑色的制服顯得極為寒碇。她輕輕撫着珠子，說：「真好看！」然後把珠串從頸上拿下，交給安德森。安德森除下眼鏡，從口袋裏拿出珠寶商用的小顯微鏡。

大家都焦急地望着他。「簡直太好了！」他說，眼睛沒有離開珠子。

柯威爾高聲問：「告訴我，值多少錢？大概？」

安德森輕撫珠串。「五萬。運氣好，可能六萬。可是需要很多時間。這種東西，一次只能脫手一兩顆。」

白蒂問：「范格登夫人如果不甘心，不但報告保險公司，還報告警察，怎麼辦？」

愛琳接嘴回答：「柯威爾不會讓警察插進來的。他自有辦法。」

白蒂哼一聲：「他走運，天保佑他一直走運！」

「不要吵，行不行？」柯威爾緊張地說，「警察不會知道。事情很簡單。老太婆參加晚會，客人都是朋友，全是熟人。晚會裏不知道有多少值錢的珍珠鑽石，別人都沒有丟東西，只有她丟了她婆婆留下的一條珠串。她希望能找到。如果找不到，她有保險。」他說得很激動，也很快。「告訴你們，沒有問題！」

「要是沒有問題就好了，」安德森說，「但不能保險警察一定不會注意這件事。」

「哦，我能保險！」柯威爾很快地說。他狡黠地一笑，從口袋裏拿出一張很講究的信紙。「這是我在晚飯前寫的，我念給你們聽：

親愛的范格登夫人：

內子和我因你遺失珠串，極感不安。我們找遍舍下，全無所得。想或掉在街上或汽車踏板上，被人撿去。

此函特由專人送上，另附微物，以表敬意。奇珍當然不能替補，惟望薄禮能聊以慰情。

柯威爾確是有辦法，很精明。也許是如他妻子所說的，他只是走運。無論如何，范格登夫人的行動完全如他所料。第二天上午，他親自到她家去，表示願意幫她尋找珠串。憑他那一套灌米湯的功夫，范

格登夫人完全相信了他的話。回來之後，他確知一切正如他所說的：「沒有問題。」

保險公司卻很仔細。報上登出了廣告，懸賞找尋。一位保險調查員來找白蒂，在銘謝園十二號上下各處仔細檢查，各人都十分合作，十分客氣。警察沒有過問這件事。柯威爾那一封信贏得了范格登夫人的信任和欽佩。他送的薄禮是安德森用另一次竊案的贓物做的藍寶石小別針。

柯威爾的真名叫查浦曼。他生於紐約市布魯克林區，現在不過三十歲左右，已經玩了不少的花樣。他從小就喜歡刺激，不守規矩。「犯了法而能逍遙法外」的刺激，成了他生活的基本動力。

最初運氣很壞。一九〇七年因盜竊被捕，判處徒刑十年，坐牢一年之後假釋。假釋後一個月，又因入屋行竊被捕，入獄三年。一九一一年再因持械搶劫被關入紐約州的奧本監獄，至一九一九年獲釋。

查浦曼服刑的歲月並未浪費。他在監獄的圖書館讀書，教育自己，練習英國腔調。他研究自己過去做案所犯的錯誤，養成了其他罪犯所不及的精明狡黠。

他在奧本監獄中與安德森成為密友。安德森天性沉默和氣，與查浦曼的大膽輕浮正好相輔相成。安德森的家庭環境很好，受過大學教育，有錢，也有很好的社會關係。但他喜歡犯法找刺激。多年來，成了偷竊珠寶和印製偽鈔的專家。查浦曼就倚仗他的計謀。

查浦曼在監獄中就想好了他出獄之後的大計劃。他要做一次大劫案，然後在時髦的紐約東區，靜靜地過富人的奢侈生活。他甚至想好了下手的辦法——就是後來刑事案上所稱的連納街郵車搶案——計劃了一切可能想到的細節。出獄之後，繼續籌劃。他天天注意華爾街郵車的行程，確定車上只有一個人。然後

和安德森以及另一個名叫羅伯的出獄犯人，一再演習如何下手搶劫。

在下手前的那一個星期裏，他們每天下午駕車跟着郵車走，觀察郵車的行動。然後在一九二一年十月二十四日那天，正當毫無戒備的郵車司機遇見紅燈停車時，查浦曼側身而上，用手槍指着司機脅下，叫他轉入一條小街停下。「照你平常收郵件一樣，」他的口吻冷冰冰的，隱含着威脅。

那天的天氣對他們有利，濃霧迷漫，沒人看見他們的行動。車子停在連納街的霧影中，安德森和羅伯迅速把全部郵袋搬到查浦曼的車上，查浦曼又用一個空郵袋把又驚又怒的郵車司機沒頭沒腦地套住，在腰上緊緊一繫。忙了幾分鐘，三人登車往北疾駛，過了東江的橋，在一條小街上把車子牌號換掉。

一小時後，他們到達預先安排好的藏身地點，是個荒蕪農場上的舊倉房。他們在煤油燈下，把八隻沉重的郵袋搬進一間霉味很重的小堆穀房。依照查浦曼的命令先把一隻郵袋搬過來。

羅伯說：「我們為什麼不一個人開一袋，不是快得多？」

查浦曼立刻說：「不行！我們三個人一起來，一袋一袋開。你該明白我的意思。」

打開了第一隻郵袋，把郵件倒在地上，三人便團圍坐下，拆開每個信封，把裏面的東西丟在中間，全部開拆之後，再把現鈔放在一堆，旅行支票放在一堆，證券放在一堆。查浦曼在一本拍紙簿上仔細地把總數加起來，輕輕地吹了一聲口哨。

「一共二十八萬五千四百六十二元，」他說，「如果其餘各袋也有這麼多，這筆生意可不壞。」

結果，其餘七袋的收穫更好。郵件拆完了，總共加起來之後，查浦曼滿面笑容。一共二百六十四萬三千七百二十元，其中現鈔三十七萬五千多元。