





賴肇增選輯

。作者獻言。

「零星話」不是藝術作品，而是一種「贈言」；所以只是要人存念，不是要人欣賞。了解此，則價值很多；不了解此，則毫無價值。

——白汀

序 一

白汀先生的「零星話」，在我的腦裏有着長久印象的時間，最初認識零星話，可以說是一個楷模——以爲那是一般之「茶話」而已，這原因是在我不認識作者白汀先生，後來終於在時間上允許我與零星話見面，於是對零星話也就有了深的印象；其實這所謂深的印象，或許不過是在零星話之邊沿上，因爲我來世上與經世之時間比作者不久與淺薄。

正如白汀先生說的一樣——「零星話沒有藝術」！是因爲在這不合理的社會中，人們只知怎樣要求肚子會飽，又那裏曾在無邊際的沙漠上去夢想象牙之塔呢？因爲人們隨時都可能遭遇着帶來沙堆的颶風把真理葬埋。也有人說：「二十世紀做人難」！其實二十世紀的豬又那裏不是在受宰割後還在想度活着殘生呢——這社會裏羅着受飢餓的呻吟聲，受宰割的慘叫聲，一切的一切在不合理中掙扎着生長；難道我們來在這世界上的第一公式就是「受宰割」麼？其實本不是如此，但其實又那裏不正是如此

！

人們是想抽出萌芽的，也只有這樣才給他了生之意趣，正如大濁流滾翻了石子，可是「石在火是不會失滅的」！也如白汀先生說：「有了你們，毀滅不了你們」！一樣，因而我希望「零星話」是短劍，是黯夜中的星火，給人們以快利，以光耀！

——南峯——

序 二

生活的窒息與苦悶，在目前，應該是普遍的人們的感覺，不單是敏感的人如此。

——我想，即使還有誰抱着什麼「靈肉交融」的閒蕩主義，祇作為精神上空虛的一些點綴而已。「世紀末」人們期待于來日的幸福，必須在今日加強戰鬥的能耐，整飭自己的生活的，切實地準備做一個人。

「零星話」即便是對於現實生活具有深刻認識的，可以說是白汀先生的小型雜感集，類似「魯迅語錄」。決不是機械的道德式的格言，却是剝露社會醜相的具體而微

的寫照本，其中有力的有精神的透闢警句，足以發人深省，尤使沉陷于泥淖的人們覺悟！我們如果要說明它的內容的諸般特色，那不外是這樣：它所最可能給予讀者的，怕多的是辛辣的刺激，誰要在這裏面覓奇獵豔，滿想從中取點神妙的快感的，一定會失望。「零星話」是獨立的、創造的、具有嚴肅性的整然的東西——敢說、敢笑、敢哭、敢怒、敢打；直視人生，「在這可詛咒的地方，擊退了可詛咒的時代」。決不胆怯，也決不苟且！白汀先生尖銳的思想，簡易地說明了這樣的真理：『在不合理的社會裏，一切不合理的行為都合理』。

高爾基說：「應該用的意志自己，自己的理智的力量去創造第二個自然界」。無疑的，這是一種時代所賦予的任務，白汀先生抱有這等熱情與希望！他已然是五十歲上的老人，內心却燃燒着年青人的意志，——凡有心發掘潛迅精神的人，我以為，都應該必要具有一顆「殺不完」的靈魂！

金斗節仔

目次

作者獻言.....白汀

序一.....南峯

序二.....金斗節仔

上編：零星話

一九三六年（二四則）.....一

一九三七年（二三則）.....七

一九三八年（一五則）.....一四

一九三九年（三一則）.....一九

一九四〇年（一六則）.....二六

下編：讀書感

一九四一年（二五則）	三〇
一九四二年（二一則）	三七
一九四三年（五則）	四三
一九四四年（一九則）	四四
一九四五年（五則）	四八
一九四六年（一三則）	四九
一九三六年（六則）	五三
一九三七年（七則）	五六
一九三八年（三則）	五九
一九三九年（六則）	六一
一九四〇年（七則）	六四

一九四一年（八則）	六七
一九四二年（七則）	七〇
一九四三年（五則）	七二
一九四四年（一二則）	七四
一九四五年（一二則）	八〇
一九四六年（二則）	九八
選輯後記	賴肇增

一九三六年（三四則）

一

魯迅死了，好像大眾的喉嚨斷了，此後誰來「吶喊」？

二

肯定的話，非有十分的把握，還是不肯肯定好，不然隨後就要矛盾。

三

建築在酒肉上的感情，只有跟着酒肉氣味的分散而消逝！

四

讀書如果以「不爲己甚」之言去寬縱證據確鑿的貪污小人，則不如不讀。

五

老子說：「人之大患，在我有身」。我說：「身之大患，在我有肚」。

六

說「樂天安命」的人，一定是他的家裏還有得「現成」的吃；否則他一定不說。

七

孔子的哲學，大概——也可以說是完全是以士大夫以上的階級為背景。所謂「庶民」，應該怎樣使他超升其地位，是很少說的。他雖然常常說過「愛民」，但也不過好像對着牧羊者請願，叫他顧恤資本，好好餵養羔羊，免得夭折罷了。所以孔子能够得到歷代帝王的推崇。不然，孟子說了幾句「民貴君輕」的話，何以——傳說朱元璋幾乎就要把他拖出文廟呢？

八

「以吾從大夫之後不可徒行也」。由這裏可證明孔子不肯平民化。

九

宣傳新生活運動的圖畫上面，畫着一欄很精緻而且很時髦的屋子，裏面安置着方棹，棹上放着四個大盤。一盤是肉，一盤是魚，其餘兩盤，就是蔬菜。盤的當中，放着一個大碗，想來不是肉湯，便是豆腐湯；吃的人是一對年青夫婦，及一個男孩和一

個女孩，他們的衣服穿得很新式；圖畫上層，寫了「簡單樸素」四字。這樣吃法，在我看來，算是上席了；如果在連米都沒吃的人看來，那還不是夢想不到的大餐嗎？

一〇

有人格的固然談人格，沒有人格的，也大談其人格。甲罵乙沒人格，乙也罵甲沒人格。有人說：人格問題，既然這樣糾紛，那總得要組織一個人格審查委員會來解決了！但是，又有人說：委員卻叫誰來做呢？

一一

牧羊者，不是羊羣的領袖；羊羣的領袖要由羊羣中互選出來。

一二

不挾「貴」而友，這「友」才是真誠的友；不挾「貴」而愛，這「愛」才是純潔的愛。愛德華八世，以一英皇的地位，而愛一平民辛博森夫人，這可說是不挾「貴」而愛的「純潔的愛」了。況且情願避讓皇位，以求達到「愛」的最後目的；這更可說是達到不惟不挾「貴」而且不知有「貴」的愛的最高峯了！不過辛博森夫人，是不是

慕英皇的「貴」而愛英皇，我可不知道；問問辛夫人自己的良心——因為她曾經嫁過兩個丈夫。

一三

駝負千鈞，蟻負一粒，是同樣的偉大。我們應讚揚已負一粒的蟻，我們應責備未負千鈞的駝。

一四

非武周不配誅管蔡，非管蔡不當叛武周；武周之誅管蔡，與管蔡之叛武周，均各有千秋。

一五

聯絡豺狼打猛虎，結果必引出更多的害虫。

一六

「妬忌」有時也許是美德，吾人欲反對一般奢侈者的奢侈行爲，便不能不激動另一般不奢侈者的「妬忌」情緒。

一七

程朱既可數千百年後而師孔孟，我們何常不可數千百里外面師魯迅？

一八

對非朋友的缺點，固然可以作無情的冷嘲；但對於朋友的缺點，也妨作熱情的諷刺。

一九

在中國懷疑「欽定」的標準古人，是有罪過的！

二〇

僧尼用豆腐皮裹麵粉煎而食之，稱爲素雞鴨——這可說是「心不忘殺」！

二一

在現實社會裏，人們如果知道你的確貧窮了，不免要招惹出許多的侮辱來。

二二

魯迅怕新臭虫，這是屬於人的方面講；如果在豬的方面，那就最怕新屠伯了。因

爲新屠伯不能和舊屠伯的一樣能够經驗地看準了豬的咽喉——一刀！

一二三

什麼讀經啊！存文啊！本位文化啊！這一類的破外套，現在又差不多要披上每一個中國人的身上了。我們如果不願意穿上這一類的破外套，那我們就不能不緊緊地記住高爾基的指示。高爾基在他的論文——兩顆心：主張俄國的國民，應該拋棄東方的宗教要素，而接受西方的科學要素；他明白地指出了東方的精神是因循、退縮、妄信、而且是神祕、迷信、厭世主義的產生地；西方的精神，比較積極，立腳於研究，知識，和活動之上的平等和自由。

二四

有人勸我以後不要再罵人，免得引起人們的反感。我說：這不妨事，我們要罵人們，自然免不了要受人們的罵。高爾基爲着要「在人們之中，提高對於生活的意志，提高對於我們從過去承繼下來的現實的積極的憎惡」。於是也有人寫信去罵他說：全國人民百分之九十九在憎惡你，恐懼你，你沒有知道嗎？

一九三七年（二三則）

二五

元旦民間書紅，顯然地分出兩種不同的心理：一種是貧民，因為貧到不堪了，個個都想在一年開始的一天，希望從此發點財，免得再受貧窮的折磨；一種是富民，他們有了這樣，又想那樣，於是也希望從今天起，能滿足他的慾望。前一種的心理是愚，後一種的心理是貪；「愚」的既覺得可憐，「貪」的更令人覺得可厭！

二六

古時的隱士，那種踽踽獨行的樣子，說得好聽，就是「孤芳自賞」；說得不好聽，簡直是一隻「獨活蟲」。

二七

近來日本歷史小說的崛起，原因是爲着他的作家們在現在要寫現代的事物時，感到了異常的不便和不自由，於是不得不借着歷史的事實，來排洩他們的苦悶。這苦悶

，幸而有了新的方法來排洩，不然，真要苦悶死了！

二八

文學是要有真實性的。在國難當前，固然要描寫出侵略者的猙獰面目，來激發國民的愛國情緒；可是同時也不應該忘記了國內壓迫民衆的一切害蟲。所以，對於今日文學的標題，與其贊成一般人所謂的「國防文學」，不如贊成魯迅先生所主張的「民族革命的大衆文學」。理由是這樣：前者是顧外不顧內，後者是內外兼顧的。再說明白一點，比如一個貪官污吏，把貪污所得的金錢來援助抗戰；在前者必然會不知不覺地去頌揚他的「慷慨」，如在後者，就斷不至於那樣馬虎了。

二九

「近朱者赤，近墨者黑」，故當着提倡「民族革命的大衆文學」的今日，對於一般以滿清爲「遜國」，以洪楊爲「大夥」，充滿了遺老氣味的「借屍還魂」的文章，如越風決不應輕便閱覽！

三〇