

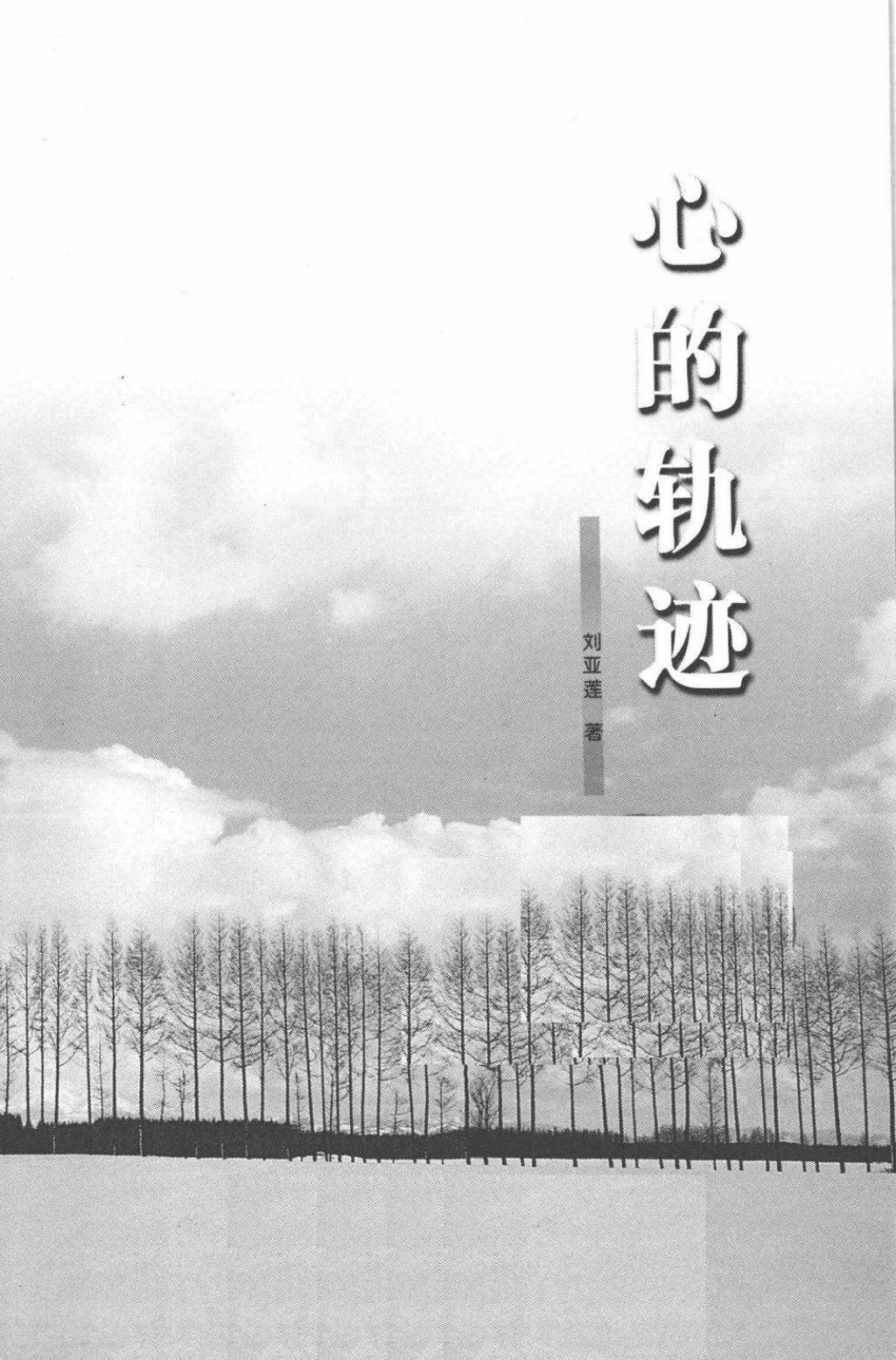
心的轨迹

刘亚莲 著

XIN TIE



茫茫荒原，我偶然发现了一点新绿，
于是去热烈的珍爱，不是因为它的稀少，
而是因为它的孤独。



心的轨迹

刘亚莲
著

书 名 心的轨迹
编 著 刘亚莲
印 刷 榆林报社印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
字 数 160 千字
印 张 7.5
版 次 2003年9月第1版 第1次印刷
印 数 1—2000 册
书 号 陕内资图批字(2003)EY39号
定 价 22.00 元

苦泣酸辣泪为墨

艰辛坎坷血作詩

董成志



前 言

刘亚蓬

二〇〇三年九月,《心的轨迹》出版后,受到广泛关注,特别是网络介入文学之后,读者和作品及作者本人的交流更直接,也更坦率。这种形式自由而没有丝毫矫揉造作的意见反馈,无疑是对文学创作的一种推动,我曾在“塞上风论坛”就网络朋友们对一些关于此书及我本人的一些问题作了一次如实的回复,现将原文复出,权作该书再版之序。

给塞上风关心《心的轨迹》的朋友们的回复

因为忙,好长时间没有上网了,今天打开信箱时,发现里面有不少朋友提出的问题,有表扬的,也有批评的,面对热情的读者朋友,我一一认真回复如下。

读者 A :看了你的文集《心的轨迹》,觉得你写的文章语言精炼,条理清晰。

回:这没什么了不起,一个语言不精炼,条理不清晰的人,本来就不该选择文学之路。

读者 B:你没什么了不起,会写文章的人多了。

回:不错,你说的对极了。做秤钩的是铁,做秤锤的也是铁,作用不同而已。彼此,彼此,我们都是铁。

读者 C:有人说你的文章很幽默,可我觉得一点都不。

回：是吗？有人这么说过吗？

读者 D：你的作品太好了，我和朋友们都很喜欢。

回：革命尚未成功，同志仍需努力。

读者 E：你的作品并不像别人说的那么好，我觉得它遭透了。

回：怪不得我对自己的作品总是不满意，看来英雄所见略同。

读者 F：你认为自己很有才华吗？

回：其实，人和人并无太大的差别，我的伎俩是把与人相同的聪明用在与众不同的地方。

读者 G：女人都爱吃醋，你呢？

回：做菜时，太甜了往往要加点醋，以免味道单一，呵呵呵～～～

读者 H：在你的心里，最尊敬的一个人是谁？

回：永远是母亲。

读者 I：对你人性中影响最大的一个人是谁？

回：我的婆婆，她虽然很贫穷，但在我的心里，她仍是世界上最好的妈妈，从她那里，我学会了宽容与仁爱。

读者 J：你最喜欢的一部作品是什么？

回：美国女作家米切尔写的长篇小说《飘》。

读者 K：三十多岁的女人，黑发中会生出许多的白发，惨那！！

回：可我觉得是白发中还有许多的黑发，不错呀!!!

读者 L：你的作品中有很感人的暗恋故事，你对暗恋有何看法？

回：一个人在漫长的一生中，倘若没有一次灿烂的暗恋，他

前 言

的精神是粗陋和寡味的，他的气质里也会缺少一种含蓄。暗恋是一种高贵的情操。

读者 M：最让你难忘的是什么人？

回：和我一同哭过的人。

读者 N：你最懦弱的时候是什么？

回：面对真情之际。

读者 O：你的朋友不少，你对朋友的理解是什么？

回：朋友之间，彼此是船又彼此是岸。

读者 P：事业型的女人都不爱做饭，你呢？

答：天那，差点忘了，我的饭要糊了，拜拜！

序 言

刘仲平

我 20 多年前在榆林师专上学时，有一个同学，这个同学的名字叫郭有生，佳县人。有生给我留下的印象是：“沉默寡言，忠实厚道”。

大约是半个月前，多年不见的有生突然给我打来电话，说他有一个学生，名叫刘亚莲，写了一本小说散文诗歌集，想请我写一个序言。我犹豫了一下，答应了。

我之所以“犹豫一下”，有以下两个原因：一是我从未给别人写过序言之类。从写序言这个角度讲，给刘亚莲的诗文集作序，应算是我的“处女序”。二是我非常繁忙。自从 6 月 11 日完成长篇小说《背叛》之后，我全身心投入了我的本职工作。两个多月以来，我不停地接待由陕西日报社来榆林采访或旅游的领导和同事，不停地写那些永远写不完的新闻报道。报道任务一个接一个，搞得我焦头烂额。因此我有点不敢应承给刘亚莲女士作序，怕耽误了她出书的时间。

但我还是应承了。应承的原因也有二：一是第一次给别人的书作序，总有一种新鲜感，就像一个年轻人第一次去见对象，除过羞涩之外还有一种激动。我匆匆将刘亚莲的诗文集浏览了一遍，眼珠子停在刘亚莲的“后记”里不动了：刘亚莲在“后记”里将我称作“著名作家”。就像第一次有人请我作序一样，这也是第一

心的轨迹

次有人称我为“著名作家”。这就好比我刚由一个普通干部一步到位提拔为“市长”，第一个称呼我为“市长”的那个人，我自然会对他心存感激并有一种好感。

这是我应承的第一个原因。

第二个原因是：我虽然非常繁忙，但文学毕竟是我心中最温柔的一个部分或曰部位。给别人的文学作品集作一次序，能将我从枯燥的新闻写作中“拉”回来，触摸一下心中这个最温柔的所在，也是我所乐意的。就像一匹在槽边埋头吃草料的马儿或者驴子，咀嚼半天干燥的草料，还得扭头喝一口水，否则会渴死的。对我而言，“新闻”就是槽里那些草料，而文学则是清澈的水。从6月11日写完长篇小说初稿到写这篇序言的8月17日，我已有两个多月时间没有喝“水”。好在我生长在榆林这块十年九旱的土地上，耐干旱能力强，要不早就“渴”死了！

因此忙里偷闲，在8月17日这天，抽出一个小时时间，匆匆为刘亚莲的作品集写序。

在写作这篇序言的前几天，我刚刚在“文艺报”上看到该报记者胡殷红的一篇文章。题目是：“闽军”北上：“娘子军团”亮相京城。文章记述的是近两年崛起的福建女作家群体：北北、粲然、须一瓜、赖妙宽等闽籍女作家。从写作的角度讲，我不是一匹“千里马”，但我却是一个“伯乐”。早在一年多前，我刚刚在《人民文学》2002年第三期读到北北的《王小二同学的爱情》这篇小说时，就对北北这个当时还比较生疏的女作家大加赞赏，并在文章里反复提及。一个作家，不在于他（或她）写了多少作品，而在于他（或她）写没写出哪怕是一篇优秀的作品！《王小二同学的爱情》足以使北北跻身中国当代最优秀的女作家之列。果然随后不久我就又看到了她的《寻找妻子古菜花》。

榆林也有一些女性作者,比如朱小玲,再就是我作序的这个刘亚莲。我多么期望在榆林的女性作家里,能出现一个像“北北”这样的作家。如果有一天榆林的女性作者里真有人写出了《王小二同学的爱情》这样的优秀作品,我一定建议她用“南南”的笔名发表——北北本名林嵐,因自小向往北方取笔名“北北”。我们榆林的女作家生在北方,自然会向往南方,所以完全可以取笔名“南南”。

说了这么多“废话”和题外话,现在该回到刘亚莲这本书上来了。刘亚莲的这本诗文集,共收入小说、散文 28 篇,诗歌 64 首。粗粗阅读了刘亚莲的诗文后,我有一点印象十分深刻:就是刘亚莲的语言新颖、轻松而洗练,这一点表现得十分突出。仅此一点即可看出,刘亚莲正在由一个“涉足者”向一个“成熟女作家”过渡。据我所知,刘亚莲近十年来一直在生活中“颠簸”,对生活有了较深的感悟和体味,只要能坚持下去,用语言将“生活”拎起来,刘亚莲完全有可能成为一位优秀的女作家。

因我 8 月 18 日要取道西安转南方出差,17 日匆匆抽出一点时间写下这篇不伦不类的序言,心里有点不安。我也没有沿用写序的套路和陈式,将刘亚莲的一些写得比较好的作品拎出来分析一番,比如《山那边的故事》等,这倒不是我“偷懒”,而是我故意留下一种空白,让读者在阅读时根据自己的感受去填补。

我期待着有一天能给一位名叫“南南”的榆林籍女作家作序。那么“南南”是谁呢?当然有可能是刘亚莲,有可能不是刘亚莲。正像路遥在写出《人生》之前很多人只知道他叫“王卫国”一样!

由此可看出,名字的更迭,比如“王卫国”变作“路遥”,可不是一件轻松和简单的事,有时甚至得付出生命的代价!文学之路

心的轨迹

就是这样残酷与艰辛，这是没有办法的事，愿以此与刘亚莲及榆林的其他文学朋友共勉！

2003年8月17日午匆笔于榆林

目 录

序言 刘仲平(1)

(一) 小说·散文

山那边的故事	(3)
玻璃糖纸	(18)
金戒指	(21)
牵挂	(26)
同桌的他	(28)
演员狗娃的理想	(33)
聚会	(35)
解脱	(47)
蹉跎岁月	(51)
小人物的快乐	(61)
船老大	(68)
你做了谁的爱人	(75)
辘轳井	(76)
那年、那月	(83)
月儿的手链	(93)
童年的沙滩	(95)
黑耳	(99)

心的轨迹

捞 炭	(103)
苦乐年华	(108)
桥	(113)
母校行	(116)
嫂 子	(125)
梦 话	(128)
人与龟	(131)
快乐是你每天的选择	(133)
拒 绝	(137)
买 鞋	(139)
人与狗不得不说起的事	(142)

(二)诗 歌

沉 默	(147)
心的色彩	(148)
母亲桥	(150)
永 恒	(153)
真实的童话	(154)
落 叶	(156)
你是我的风筝	(157)
流 星	(159)
黑白恋情	(160)
既然你爱我	(161)
读你——P	(162)
心的轨迹	(164)
今夜,我做了别人的新娘	(165)

目 录

六 婦	(166)
你慢走	(169)
故乡是梦里的一盏灯	(170)
失贞的花蕾	(172)
给一位崇拜的诗人	(173)
丈量生命	(175)
只要有爱	(176)
长 诗	(177)
等 待	(178)
渴 望	(180)
星星点灯	(182)
秋季里的故事	(183)
月 亮	(184)
寡妇上坟	(185)
嫉妒的太阳	(186)
雨夜里的诺言	(187)
死亡的祭奠	(188)
选 择	(190)
它们说你要离去	(191)
多事东风	(192)
磁石 铁屑	(193)
处女红	(194)
饥饿思想	(195)
换了主人	(196)
鹅卵石	(197)
无法潇洒地走	(199)

心的轨迹

大海·蓝天	(201)
请把你的东西借给我	(202)
不明白	(203)
伤害	(204)
冒充诗人	(205)
披风	(206)
花	(207)
美丽的错	(208)
诗二首	(209)
爱之根	(210)
炫耀	(211)
诗三首	(212)
怯弱	(213)
多情数字	(214)
都因为爱	(215)
一个女诗人的命运	(216)
浪	(218)
毛驴、飞鸽、嘉陵	(219)
冒险	(222)
随意	(223)
爷爷耕地	(224)
哪一双眼睛	(225)
解脱	(227)
爱的烙印	(228)
心海	(230)
后记	(231)

(一) 小说·散文

