

遵义九人



选

四川人民出版社

# 遵义九人诗选

萨 客 编

四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

当代作家文丛/海梦主编.——成都:四川人民出版社,  
2002.5

ISBN 7-220-05932-9

I. 当... II. 海... III. 文学-作品综合集-中国  
-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 030793 号

ZUNYIJIURENSHIXUAN

遵义九人诗选

萨 客 编

责任编辑  
封面设计  
技术设计

蒲其元 天涯  
杨 剑  
古 蓉

出版发行  
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)  
<http://www.bookss.com>  
E-mail: [sermcbf@mail.sc.cninfo.net](mailto:sermcbf@mail.sc.cninfo.net)

印 刷  
开 本  
印 张  
字 数  
版 次  
印 次  
印 数  
书 号  
定 价

四川省南方印务有限公司  
850mm × 1168mm 1/32  
5.625  
132 千  
2002 年 5 月第 1 版  
2002 年 5 月第 1 次印刷  
1-6000 册  
ISBN 7-220-05932-9/I · 897  
15.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换。



## 回望中的一片灿烂

——读《遵义九人诗选》

□ 沈 奇

镀金的时代，诗人在哪里？

我们曾经度过一个只知诗而不知金钱的时代，现在，又毫无愧色地去拥抱一个只知金钱而不知诗的时代。一个以诗为文化根基的民族，如此迅速而快意地跌入欲望高度的物质化的狂欢之中，任由诗性生命意识大面积消退，实在是历史的大尴尬！当然，我们总算部分地回到了真实，不再一味生活在谎言和乌托邦之中。但我们又同时为另一种虚假所劫持，由单一的意识形态动物转身变为单一的经济/物质形态动物，只活在当下，活在物欲和实利中，活在平面化、虚拟化的时尚之中，成为失去气味的塑料花和缺少情怀的空心人。人们只在流行歌曲中撩拨起一点时尚化的虚情假意。而真正的诗——作为生命中沉默不语而又支撑着灵魂与骨骼的那一部分，已无可挽留地被放逐到时代的最边缘，成为偶而的提示，成为少数因孤寂或冷静而真正活着的人们的“私人邮件”。在制度之外，在时尚之外，苦涩而又坚卓地传递着那生命的初稿，那回望中的痴心不改！



同时，作为当代诗歌本身，也在惟“先锋”和“实验”是问的激进中，陷落于自身的困窘。都市化的场景，知识化的语境，日常化的叙事，粗俗化的口语，正成为九十年代以降后新的诗歌潮流，成为脱离大多数中国人生存经验和审美感受，且失去汉语诗歌语言根性与文化传统的物事，既非真正的高贵，又非切实的朴素，乃至只剩下一点点令人可疑的“手艺”和同样令人可疑的“青春激情”或“野心”。实际上，我们无意间又制造了另一种时尚，身陷其中的人们——无论是诗人还是诗评家，已渐渐感到乏味与疲倦，而在潮流与时尚的背面，在所谓“诗坛”或“诗歌殿堂”以及那些重复出现的诗歌选本外面，无数真正自由而纯粹的诗歌写作，依然如星光下的芳草，单纯而自在地呼吸与生长着。有意味的是，这样的呼吸与生长，总是来自那些远离时尚中心和话语权力的地方，尽管从精神到物质从语言到行为，我们都已被高度通约化，但总有一些野生地，保留着清新的空气和独特的风景。

正是在这样的心境中，我读到了《遵义九人诗选》的稿本。其中的诗人有的熟悉，有的陌生，其中的作品，有的成熟，有的青涩。熟悉的让我欣慰，陌生的让我惊喜；成熟的让我叹赏，青涩的让我亲近——无论怎样，那一股扑面而来的纯朴与虔敬之风，总让人有重返田野的感觉，并真切地感受到，只有诗人，只有那些尽管把头仰给星空，但双脚依然亲近着田野的诗人们，才确实“握着沧桑的全部证据”而说出并挽留这“世纪可能消失的深度”（姚辉诗句）。

很明显，在这个散落于黔北山区的诗人群落中，姚辉是最具代表性的人物。姚辉写诗多年，虽因人在边缘而未成大名，但其诗歌品质却一直葆有持续的高度和专业水准，在当代诗歌的进程中，执着而有效地提升着独具一格的影响力。入选这部诗集的长



诗《个人时事》，以超现实主义的手法，为“时代的症结”，作了“荒原式”的指证，颇具史诗气象。全诗18节500余行，虽因意象的稠密和诗思的大跨度跳跃，造成某种程度的阅读困难，但若潜心深入其思想脉络和语言肌理，自会领略到诗人超凡的语言能力和苦心孤诣般的思想深度。全诗名为“个人时事”，实则处处在为时代把脉：“我在麻木的肩上搁好一个时代/机械和信仰 腐败的姓氏飞满空中/一个人的霜色 多么灿烂”，但“我已把骄傲/当作了苍老”，“到处是塑料的生涯”，“失守的天堂 站满掺假的灵魂”，“只有镍币”，“只有镍币的人”，而“岚烟从报缝中升起 你为谁眺望？/一个蒙面歌者 找不到祖传的忧郁……”敏锐的现代意识，强烈的批判精神，充满悲悯的救赎情怀，经由一个又一个奇崛又迷离的意象，一波又一波地冲击着我们精神的眠床，并渐渐清晰地把握到，在这些充分意象化了的思之诗里，涵纳着怎样深刻而痛楚的一部现代人的精神史！这部长诗的艺术特征很是鲜明，有思想，而非生硬的传递；重意象，而非高贵的呓语。五百多行读下来，象清意沉，骨重神寒，蕴藉深远而不觉粘滞，实属难得。特别是，超现实主义诗歌在大陆当代诗坛，一直未形成大局面，姚辉的这部长诗，可以说为这一路向的写作拓展了新的阅读期待，犹如“一种手势兀立黄昏——这瞩望之碑——生存的高度/正被制度和潮流忘记”（《个人时事》）。

在这部诗选中，若将郭思思的诗和陈灼的诗对照去读，会留下更确切的印象。这是两种截然不同的写作：一个热烈，一个冲淡；一个浊而不俗，一个清而不枯；一感性，一智性；一繁复，一简括；一如春潮，一如秋水。

郭思思是一位激情饱满、想像力丰富的诗人，具有敏锐的艺术直觉和强烈的实验意识，诗思活跃，视野开阔，而“无论俯首或者抬头”，都不忘将诗的目光，投向那些“劳作而又充满光芒的

身影”(《读读肖志》)。《思思在漫游》一诗写得奔放自如，生冷不忌而率意生风。《大年初一，写给萨客的诗》，融合浪漫气息与现代意识，荒诞而又切实，且不乏超现实的反讽意味。率情率意，快人快语，使郭思思的诗富有生气，并时有不期而遇的妙语佳构及谐趣亮眼惊心，如“谁在大雪无痕的火焰中 让手掌 仰望星空”(《让手掌仰望星空》)。其中《其实》一诗，代表着郭思思基本的写作风格，而“将苦难中燃烧的诗句/高高举起/让疲惫不堪的灵魂/拨开迷雾 洗去风尘”(《诗人的尘缘》)，则是其诗歌精神的写照。郭思思的问题是过去信任写作中的情绪，缺乏必要的控制，常有片断精彩而篇构一般的遗憾。语言也因此有生气而少锤炼，未形成统一的个在品质，杂而未糅，时显散漫。如能逐步缩小意欲表现与表现出来的之间的差距，收好激情的“缰绳”，会有更出色的表现。

陈灼的诗，是我个人比较喜欢的那路诗风：简约、客观、清明有味。这路诗风是汉语诗歌的本味，只是多为惟现代风尚为是的当代诗人们所不顾。许是心性所致，陈灼于此道却驾轻就熟，那种明净、冲淡的心境和由此生成的秋水般澄澈而余味悠长的语境，令人叹赏。诗人情感细腻，但绝不无病呻吟，而是深入“很现实的伤感”，轻轻道来，幽幽淡出。有干枝梅疏影暗香的韵味。写《妹妹》，“也许我不能很好地安置我的痛苦/就像回不了家园的那只蜜蜂/守着自己的篮子哭泣”；写《回家》，“仿佛过年/就要割舍一些东西//就要隐忍一些东西/特别是伤感/特别是 缄默”，读来如叙家常，意思却沉得很深。这种语感，有时也出鲜活灵动之美，如写樱桃：“她们刚蹀足走过一场雨/还带着些野性/你甚至可以听见她们水灵灵的叫声”，让人惊喜！更多的时候，诗人以带着露水和野草气息的语言，说出那些“现代化”中的人们所丢失了的“简单的关怀”，于凡人凡事、乡情亲情中挖掘诗意的人性，并



坦然相对命运与苦难。陈灼走的这条路，对诗人的综合素质要求很高，不容易成大气象，好在诗人根性不错，尽管现有作品常显得落得太实，平淡了些，但若持之长久，则必成正果。

惠子在其诗观中明言：“我小心且敬畏地保持着对诗的敏锐和感悟”，并认同诗人海子：“我们是同病相怜的情人”（《九月读海子》），可见其诗歌精神的所在。惠子的诗总在热烈与沉郁、豪放与纤细间摆动，但时常处理不好叙事与抒情、意象语与非意象语之间的关系，且易于显露题旨。像组诗《蚕豆花开》中《我的哥哥》一诗，既有“我的哥哥在山里是一张弓”这样坚实贴切的比喻，却又出现了“累只是一个过程/不累才是目的”这样非诗的语句。这组诗中写父亲和母亲的两首都不错，比喻父亲“是随意散落在民间的/一捆干枯的柴禾”；母亲“走在阳光下都佝偻着身躯/可她仍不忘把她被淋湿的/陶罐一样的声音传到山外”，意象贴切传神，让人难忘。我更欣赏惠子另一类闲笔之作，如《水或水声》中这样的诗句：“水声 音乐的一种 佛/的流动形式 花开的另类声音/月亮的休闲方式”，细心品去，禅意独到，诗味隽永，是不俗之作。再如《品茗》、《遗失的心情》等，都是理趣与情趣共佳的好诗。只是总体看去，诗质还是不稳定，尚未形成重心与风格的个人所在。

安斯寿是一位在气质和语感上都比较成熟的诗人，有很好的艺术修养作底背，作品显得从容饱满，于平和清明中见深沉。他能较好地将抒情与叙事融合在一起，语言显得优雅高蹈，诗思却无贵族气，在都市和乡土的日常生活中开掘诗意，甚至关爱到时代之繁华背面弱势族群的生存，写《下岗的妻》，写南下打工的兄弟姐妹，以及“迷路挤进城市的游子”（《给风冈》），以此来《盘点自己》，“盘点”诗人在这时代的“位置”，写得深切感人。人性与生存的关系，成为诗人关注的重心，这正是许多所谓先锋诗歌



所缺失的东西，“作一撮泥土最好/包容汗水和血液”，“待到生命与时间凝固成一粒细土时/人们会发现/宽恕和宁静满载着晨露/洒在必由之路上/守望迟到的鸟”（《一朵百合》），真知、善意、美感，融汇为凝重的思之诗，如冷冷燃烧的火焰，灼痛我们的麻木，又清醒我们的诚实，让生命重新靠近水晶般的透明与坚实。安斯寿的诗已形成可辨识的个在风度，只是时常在生活化的叙事中，夹进一些过于典雅的书面语，影响到语境的和谐，实者实了些，虚者又虚了些，似乎是个应该注意的问题。

其余几位诗人的作品质量有些参差不齐，尚无形成可把握的内在理路，但从精神层面看，不失热忱与虔敬，具备诗歌写作的基本品质。我曾经在文章中说：一个让精神黯然伤神的民族是不成熟或者已老化的民族，一个让诗情远离人生的生命是不完整的生命。在这个艰难而迷惘的过渡时空里，令人欣慰的是，总是有更多年轻而真诚的生命，加入到对诗的挽留与热爱中来，犹如野火般地传承着一个民族的诗情、诗心和诗的传统，这才是我们民族精神的根系所在——读《遵义九人诗选》，让我再次强烈地感受到那野火般的诗情诗心，并在书写上述文字的同时，想像着这些未曾相识的诗人们，在镀金时代的背面，在黔北山区的这个冬季里，有着怎样的行走的风姿，并托南下的风雪带去，北方诗人的问候和敬意——让共同的诗和不同的雪花在一起，融入生命的大地，润育一个更富诗性的春天和未来……

2001年12月10日西安雪日



## 目 录

|                   |        |
|-------------------|--------|
| 回望中的一片灿烂·····     | 沈奇 (1) |
| 姚辉的诗 (长诗一首) ····· | (3)    |
| 惠子的诗 (十二首) ·····  | (31)   |
| 安斯寿的诗 (十四首) ····· | (53)   |
| 郭思思的诗 (十三首) ····· | (75)   |
| 司马玉琴的诗 (八首) ····· | (99)   |
| 陈灼的诗 (十六首) ·····  | (111)  |
| 郭正勇的诗 (六首) ·····  | (131)  |
| 谢启明的诗 (五首) ·····  | (143)  |
| 陈国华的诗 (十首) ·····  | (155)  |

第九人诗选 

---



①

## 姚辉的诗



诗是一种方式，是对某种瞬间的无限度

延展……



**姚辉**，1965 年生于仁怀。出版有诗集《火焰中的时间》、《两种男人的梦》、《苍茫的诺言》。有诗作入选《1998 中国新诗年鉴》、《中国九十年代诗歌精选》等。贵州省作家协会会员，遵义市作家协会副主席，遵义市青年诗人协会会长。



## 个人时事

### 1

终于可以说出些苍茫的琐事了 刀刃冰凉  
鸟儿告别的天空 仿佛裸露的抱怨

以怎样的方式说出？寒鸦在望 砾石经历着花絮  
一个艰苦的人不断退开 秋风闪烁  
一个无辜的人 他 不会比鸟翅走得更远……

很难忆起往昔的阴影。水。梦幻上的泥迹。  
我是失败多次的歌者——谁流泪？  
镀金的空旷 又一次 盖上 新颖的习惯

一个沉重的人不会丢弃回望 从尘土开始  
雨雾懂得了抒情 虹和另外的天色升起  
死者拧下最后的幸福 喏：欲望是一种手势  
那些抢购未来的人 使季节逐渐缓慢

我在麻木的肩上搁好了一个时代  
机械和信仰 腐败的姓氏飞满空中

一个人的霜色 多么灿烂

而静物弄乱了转瞬即逝的黄昏

我诅咒什么？一个人挡住历史 风声又起

鸟骨打碎骄傲

一个扔出纸屑的人 划伤啼叫的灯盏

谁能肯定日子暗藏的虚实？从善到恶

黑蛇说出典型的震惊 一个人

成为不变的深渊

一个即将活着的人再度死去 鸟啼剥落

一个菊花般的人。他无话可说。

“秋天正准备着消亡的千种路线……”

## 2

作为历史的一部分 人影 被土地留下来

留在青草的沉默与喧嚣间——惊悸的雨

形红：“我看见的未来遮不住冷峻的峰石。”

人影像一次灾难。蝗虫占据的春天

祖父摇晃成褴褛的呼叫 他的头部接近了忧郁



“我们在一百种昼夜后看到了荒野的骸骨。”  
雕塑出没于红灯丛中 它饱含欲望  
失守的天堂 站满掺假的灵魂

谁被铮亮的镍币匆匆干掉？谁走失？  
谁黝黑的手 抠痛最后的奇迹？

人影晃动。你想离开时颂歌响了  
一个女人代替格言 “鸟从自己的羽翼上兴起……”

现在 我把多余的人影放在火上  
像一种秋末的风俗 或者花瓣  
我如果幸福 这就是惟一的温暖

朋友堆在门外 灯盏将谁扔进天空？  
“鸟从皮肤中闪过。”  
“鸟闪过。”“选择高处的人正选择着坠落。”

人影一片泥泞 血滴和勋章  
人影弄皱了旗帜：四个季节  
挤在沙哑的纸上 哦 这是市场边缘的经济！

让反复咏唱的人退到赞美之后  
人影被人影留下来 最初的焦灼者呀  
我已把骄傲 当作了苍老

### 3

去年的花朵是尖锐的。我向谁说起过风雨的暗处？  
荆棘上 火焰像一幅漫画 谁  
忘却了微笑的最后勇气？

荒原。二十世纪尾声骤起 谁开始堕落？  
带着砾石与天堂 谁达达的身影消失？

我没有现在！或者没有饥饿——  
油漆的哲学散乱于风中 清秋之刃  
划出 荆棘的觉悟

我没有现在 作为永远生活在将来的人  
我很小就熟悉过荆棘了 那时 春天躺在脚下  
它认得我谨慎的血滴

而我在去年改变了歌唱 花朵堵住天空  
硬币滚动 从漆黑的街角  
涌出 时代的症结

噫……针剂。大麻的手。性与政治……  
去年就是现在 但我没有去年



画廊中的女人 裸露反复缝合的贞洁！

二十世纪一片晕眩 荆棘 荆棘  
谁幸福得一无是处？ 谁  
找不到理由 痛苦？

脸孔扮出千万种荒原。瘦鸟起伏  
浑浊的赞美打断时间——  
一个优秀的死者 拉响铜铸的预言

荆棘 去年有谁嗥叫？一个蓦然回首的人  
看着 衰老的旌旗

#### 4

运送石料的人最先获得了家园。啊 聪明的运送者！  
皇宫与墓地被一一挪掉——但什么时候  
你又搬回了部分牢狱？

欲望是一个地址。零乱的花卉装点夜晚 你偷偷干着  
像坚挺的歌唱刺向月影 像灾病对于骨肉  
一个名字已只剩几线瘦削的笔划了 它的另一部分  
正成为谁脸颊上的厌倦？

遥远的运送者。驾驭权力与金币的手势。梦的盗版家。