

什么是文学

华中师范学院中文系文艺理论教研室

一九七八年元月

什么 是 文 学

——《文学理论常识》之

华中师范学院中文系文艺理论教研室

一九七七年十二月

目 录

第一章 文学起源于劳动	(1)
一、劳动创造了文艺产生的物质基础	(1)
二、原始社会的文艺产生于劳动实践	(3)
第二章 文学是反映社会生活的一种意识形态	(9)
一、社会生活是文学的唯一源泉	(9)
二、文学可以而且应该比普通的实际生活更高	(18)
第三章 文学是社会的上层建筑之一	(22)
一、经济基础对文学的决定作用	(23)
二、文学对经济基础的反作用和相对独立性	(28)
第四章 文学是阶级斗争的武器	(32)
一、文学的阶级性	(32)
二、文学为一定阶级的政治服务	(42)
第五章 文学用形象反映社会生活	(48)
一、文学反映社会生活的特点	(48)
二、艺术形象的特点	(51)
三、文学是语言的艺术	(55)

附：文学论文及作品选

毛主席

论长征	(58)
七律·长征	(59)

普列汉诺夫

没有地址的信(选录)	(60)
------------------	------

高尔基

苏联的文学(选录)	(65)
-----------------	------

给青年作者（选录）	(70)
《俄国文学史》序言	(70)
和青年作家谈话（选录）	(76)
魯 迅	
摩罗诗力说（选录）	(78)
文艺与革命（附冬芬来信）	(79)
“硬译”与“文学的阶级性”（选录）	(86)
对于左翼作家联盟的意见	(91)
门外文谈（选录）	(96)
叶紫作《丰收》序	(99)
答徐懋庸并关于抗日统一战线问题	(101)
文学评论	
关于文学上的共鸣问题和山水诗问题的讨论	(112)
略述关于典型人物的几个问题	(125)
希腊神话	
赫克里斯的故事	(151)
吴承恩	
西游记（第五回，第六回）	(177)
李 白	
望天门山	(198)
王 维	
山居秋暝	(199)
柳宗元	
江雪	(200)
新民歌	
田似绿毡河似线	(201)

第一章 文学起源于劳动

文学是一种社会意识形态，是社会的精神现象。马克思和恩格斯指出：“意识一开始就是社会的产物，而且只要人们还存在着，它就仍然是这种产物。”（《德意志意识形态》）。我们要认识文艺的社会性质，首先就要弄清文艺是怎样在人类社会中产生的，就要研究文艺的起源问题。

在马克思主义产生以前，人们对于文艺的产生过程作过许多解释。但是，由于他们不了解文艺是社会的产物，离开人的社会性来考察文艺，所以都不能科学地解释文艺的起源问题。马克思主义认为，作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中反映的产物。而作家对于客观现实的反映，不是依靠先天的本能，而是社会实践的结果。在人类社会里，生产劳动是人们最基本的实践，也是人们认识的最基本的来源。因此，要科学地阐明文艺的起源，就不能离开人们的劳动实践。这种解释是有充分的科学的根据的。无数历史的事实证明，文艺起源于劳动。

一、劳动创造了文艺产生的物质基础

文艺是一定的社会生活在人类头脑中反映的产物。它是在人类社会出现以后才开始产生的。而人和人类社会都是由劳动创造的。原始人经过数十万年的劳动，才逐渐从猿变成人。在从猿到人的转变过程中，具有决定意义的一步是在几

十万年过程中，逐渐地学会了使自己的手适应于一些动作，这些动作在开始时是非常简单的，经过长期的劳动实践，已经能够用手把一块石头做成刀子，这样，“手变得自由了，能够不断地获得新的技巧，而这样获得的较大的灵活性便遗传下来，一代一代地增加着”。（恩格斯：《自然辩证法》）手不仅是劳动的器官，还是劳动的产物。手的发展，对人的其余的机体有直接的作用。由于手的发展，由于劳动，人开始了对自然界的统治，使社会成员互相联合、邦助的机会增多了。劳动中的共同协作，使正在形成中的人，到了彼此间有什么东西非说不可的地步。这种需要改造了人的发音器官，学会了连续发出一个一个清晰的音节。因此产生了语言，使听觉器官相应地完善化。这时，劳动和语言一起作为主要的推动力，使猿的脑髓逐渐变成了人的脑髓。与脑髓的发达相并行，它的最密切的工具即感觉器官也进一步发达起来，完善起来。“由于手、发音器官和脑髓不仅在每个人身上，而且在社会中共同作用，人才有能力进行愈来愈复杂的活动，提出和达到愈来愈高的目的。”（同上）这就给文艺的产生提供了物质基础，在这个基础上，人们才有可能开始文艺创作。

恩格斯在《劳动在从猿到人转变过程中的作用》一文中，深刻论述了劳动创造人类这一历史唯物主义的基本原理，明确指出了劳动也是艺术产生和发展的基础。他说：“只是由于劳动，由于和日新月异的动作相适应，由于这样所引起的筋肉、韧带以及在更长的时间内引起的骨骼的特别发展遗传下来，而且由于这些遗传下来的灵巧性以愈来愈新的方式运用于新的愈来愈复杂的动作，人的手才达到这样高度的完善，在这个基础上它才仿佛凭着魔力似的产生了拉斐尔的绘

画，托尔瓦德森的雕刻以及帕格尼尼的音乐。”这段论述，对我们认识艺术的本质，研究它的产生和发展，都具有重大的指导意义。

二、原始社会的文艺产生于劳动实践

原始社会的
文艺产生于
劳动实践

在人类社会中，文艺最初是如何产生的呢？根据一些古代艺术史料以及一些还生活在地球上的原始部落的艺术活动，可以推知原始社会中文艺产生的大致情况。

在原始公社制度较为成熟的时期，即旧石器时代的后期，出现了最初的艺术活动。这时候，原始人已学会制造各种简单的劳动工具，具有相互表达思想感情的语言，他们过着群居生活，进行着集体劳动。在这个过程中，就产生了原始社会的艺术，如原始人的歌唱、音乐、舞蹈，以及刻在劳动工具、石板和洞穴岩壁上的各种绘画、雕刻等等。

许多材料说明，原始社会的文艺是在人们劳动实践的过程中产生的，它适应着原始人生产劳动的需要。原始人在劳动的过程中，为了协同作战，减轻疲劳和相互交流思想感情，常常“按照一定的拍子，并且在生产动作上伴以均匀的唱的声音和挂在身上的各种东西发出的有节奏的响声。”（普列汉诺夫：《没有地址的信》）这便是最早的音乐的节奏的来源。当原始人把这种有节奏的劳动的呼声和音响与含有一定意义的语言结合起来时，就产生了最早的诗歌。在一些原始民族里，“每种劳动有自己的歌，歌的拍子总是十分精确地适应于这种劳动所特有的生产动作的节奏。”（同上）例如：在非洲黑人那里，“划桨的人配合着桨的运动歌唱，挑夫

一面走一面唱，主妇一面舂米一面唱。”巴苏托族的卡斐尔部落的妇女，两手带着一动就响的金属环，她们往往聚在一起磨麦子，并随着手臂的有规律运动唱起歌来，这种歌声同她们的环子所发出的有节奏的响声十分和谐。我国汉代辑成的《淮南子·道应训》里也记载着：“今夫举大木者，前呼邪许，后亦应之，此举重効力之歌也。”鲁迅在论述诗歌的起源时也曾指出：“我们的祖先的原始人，原是连话也不会说的，为了共同劳作，必需发表意见，才渐渐的练出复杂的声音来，例如那时大家抬木头，都觉得吃力了，却想不到发表，其中有一个叫道‘杭育杭育’，那么，这就是创作；大家也要佩服、应用的，这就等于出版；倘若用什么记号留存了下来，这就是文学；他当然就是作家，也是文学家，是‘杭育杭育派’。”（《且介亭杂文·门外文谈》）这都说明，最早的音乐与诗歌，往往是伴随着劳动过程中的节奏和音响而产生的，它与原始人的劳动生活和生产斗争密切地联系在一起，是他们用于组织生产、交流思想感情的手段，是直接为人们的生产劳动服务的。

原始社会的文艺，在内容和形式上都与人们的劳动活动和生产斗争有着密切联系。从内容上看，它们大多是反映原始人的劳动生活，或描写与劳动有关的各种事物。如画在西班牙的亚勒泰米拉洞里的野牛，是有名的原始人的遗迹。鲁迅对此曾分析说：“他的画一只牛，是有缘故的，为的是关于野牛，或者是猎取野牛，禁咒野牛的事。”（《且介亭杂文·门外文谈》）在原始狩猎民族的绘画里，通常只画人和动物，这是因为这些动物与他们的狩猎生活有着密切关系。又如据我国古代文献《吴越春秋》记载，古时有这样一首《弹歌》：

断竹，续竹；飞土，逐宍。

短短八个字，生动地描写了当时人们制造工具狩猎的情景，表现了紧张急促的节奏和热烈奋发的劳动的情绪。

在人类最初的文艺活动中，原始歌谣、音乐、舞蹈往往是三位一体，从内容到形式都与劳动密切联系着的。我国《吕氏春秋·古乐篇》里有相传产生在原始社会的文艺的一段记载：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阙：一曲载民，二曰玄鸟，三曰遂草木，四曰蚕五谷，五曰敬天常，六曰建帝功，七曰依地德，八曰总禽兽之极。”从这“八阙”乐歌的篇名，可以看出它们的内容总的说来，是反映生产劳动和原始宗教信仰的。而“操牛尾，投足以歌”，这种边歌、边舞的形式，也可见其与劳动的密切关系。

原始社会文学的重要形式之一的神话，是原始人的集体口头创作，它们尽管内容离奇怪诞，但仍然是植根于古代劳动生活的土壤里。马克思说：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化；因而，随着这些自然力之实际上被支配，神话也就消失了。”

（《政治经济学批判·导言》）原始神话的产生是同原始社会生产力极为低下这种社会状况相适应的。原始人在劳动生产过程中，对于各种自然现象的变化感到惊奇，他们希望了解这些自然现象和变化的原因。但是，由于当时生产力水平和知识水平都很低，他们还无法正确地解释这些变幻莫测的自然现象。在他们看来，这一切都似乎是在“神”的主宰下出现的。因此原始人就创造出许多神话，创造出许多能力高超、勇于为人类造福的英雄人物。通过这些神话，反映出他们同自然的斗争和要求征服自然的理想和愿望。高尔基说

得好：“在原始人的观念中，神并非一种抽象的概念，一种幻想的东西，而是一种用某种劳动工具武装着的十分现实的人物。神是某种手艺的能手，是人们的教师和同事。”（《苏联的文学》）

上述事实都说明，原始社会最初的文学艺术，都是来源于原始人的生产活动。它们直接产生于劳动的过程中，直接为生产劳动服务；它们或者是反映原始人的劳动生活，再现劳动的动作和对象，或者是以幻想的形式来表现原始人征服自然的理想和愿望；它们是原始人的集体创作，在群众中产生，在群众中流传，物质生产的劳动者同时也就是文艺的创作者。马克思、恩格斯在论述一般的意识形态生产时指出：“思想、观念、意识的生产最初是直接与人们的物质活动，与人们的物质交往，与现实生活的语言交织在一起的。观念、思维、人们的精神交往在这里还是人们物质关系的直接产物。”（《德意志意识形态》）作为社会意识形态之一的文艺，最初也是与人们的物质生产活动联系在一起，受着社会物质生活条件的制约的。

批判唯心主义的文艺起源说

在文艺起源问题上，资产阶级学者曾经提出种种解释。其中在欧洲影响最大的就是文艺起源于游戏说。这种说法最初是由德国唯心主义哲学家康德提出的，后来又被席勒和斯宾塞加以发挥和补充。这种观点否定文艺起源于劳动的事实，认为艺术创作的动机，是起源于人的游戏的本能，而游戏，则是人们剩余精力的发泄。有的资产阶级文艺家还据此把文艺说成是一种超功利的，不带任何社会目的的“自由的领域”。这是在文艺起源问题上的一种典型的资产阶级唯心主义观点。

在原始社会里，因为文艺还处在萌芽状态，还十分幼稚，因此游戏和艺术有可能结合在一起。但是，我们要进一步问：游戏是从哪里来的？它是人们的劳动生活的产物，还是与劳动生活无关的活动？事实充分说明，在原始社会，不论游戏，还是文艺，都是劳动的产物，是劳动生活的反映，是和人们的生产斗争有密切关系的有目的的活动。普列汉诺夫在《没有地址的信》这部著作中，曾引用大量事例，雄辩地证明劳动先于舞蹈和游戏这一真理。他举出巴戈包斯族的男女从事农业劳动中，“男子走在前面，一面跳舞，一面把铁镐插入地里。妇女跟在他们后面，把谷粒撒到男子们所挖的洼里，用土把它盖好。”然后指出：“在这里我们看到游戏（舞蹈）和劳动的结合。然而这种结合并没有掩盖现象的真实联系。如果您不认为巴戈包斯人最初是为了娱乐而用铁镐挖地，撒上谷粒，只是后来为了维持自己的生存才耕种土地，那么您必须承认，在这里劳动先于游戏，游戏是由巴戈包斯人播种的特殊条件所产生的，游戏是劳动的产儿，劳动在时间上是先于游戏的”。由此可见，文艺起源于游戏说，把结果当成原因，完全不符合客观事实。这种说法，脱离了人们的社会实践，把文艺活动说成纯粹是由人类的生物本能冲动所引起的，掩盖了文艺和劳动的密切关系，因而根本不可能科学地解释文艺的起源问题。

有些唯心论者，认为文学起源于宗教。这也是十分荒谬的。世界文明史证明，宗教并不是历来就有的，而是在原始社会发展的一定阶段上才产生的。恩格斯说：“一切宗教，不是别的，正是在人们日常生活中支配着人们的那种外界力量在人们头脑中的幻想的反映，在这反映中，人间的力量，采取了非人间力量的形式。”（《反杜林论》）在原始社会

里，由于生产力水平极端低下，人们对自然灾害无法抵抗，对自然界千变万化的现象不能理解，便产生了对“超自然力量”的崇拜，形成了最初的宗教。然而在宗教尚未形成，神的观念刚刚出现时，就产生了作为原始文学形式之一的神话。至于原始的诗歌，则更先于神话出现了。文学起源于宗教论者否认了文学和宗教都是受社会物质生活条件决定的，因而对文艺的起源也只能作歪曲的解释。

总之，文学艺术起源于劳动，文学艺术是由劳动人民创始的。但是，到了阶级社会形成以后，出现了物质劳动和精神劳动的分工。“由于分工，艺术天才完全集中在个别人身上，因而广大群众的艺术天才受到压抑。”（马克思、恩格斯：《德意志意识形态》）在旧社会，文学艺术为剥削阶级所垄断，劳动人民被剥夺了受教育和从事文艺创作、欣赏的权利。这是极不合理的。人类的一切物质财富和精神财富必须归于它的创造者——劳动群众。文学艺术是劳动群众创造的，它必须归工农群众所有，为工农群众服务，这是文学艺术发展的必然历史要求。

第二章 文学是反映社会生活的 一种意识形态

为了科学地阐明文学的社会性质，不仅要了解文学起源于劳动，而且要全面地、正确地理解文学和社会生活的关系。文学究竟是主观心灵的表现，还是客观现实的反映？是来源于客观存在，还是来源于主观精神？对于文学和生活的关系这个基本问题，不同时代的思想家、文艺家从不同的立场、观点出发，曾经作过两种根本对立的回答，形成了唯物主义文艺观和唯心主义文艺观的长期斗争。马克思主义文艺理论以辩证唯物主义和历史唯物主义为指导，在批判总结前人研究成果的基础上，对文学和生活的关系作了全面的、科学的阐明。

一、社会生活是文学的唯一源泉

一切文学作品都是来源于社会生活

马克思的辩证唯物主义和历史唯物主义，科学地阐明了意识和存在、社会意识和社会存在的关系。辩证唯物论的反映论认为，存在、物质是第一性的，意识、精神是第二性的。存在、物质是意识、精神的来源，意识、精神是存在、物质在人脑中的反映。马克思说：“观念性的东西不外是移入人的头脑并在人的头脑中改造过的物质性的东西而已。”（《〈资本论〉第二版跋》）列宁说：“物、世界、环境

是不依赖于我们而存在的。我们的感觉，我们的意识只是外部世界的映象；不言而喻，没有被反映者，就不能有反映。”

（《唯物主义和经验批判主义》）一切社会意识都是社会存在的反映，是人们对于自己周围环境、社会关系、社会过程的认识。社会意识的內容，不管它是正确的或是错误的，甚至是纯粹出自幻想的，都是客观现实的反映，都可以从社会存在找到它的来源。

文学是一种社会意识，是属于精神的东西，它既不是从天上掉下来的，也不是作者头脑里固有的，而是来源于客观的现实生活，是社会生活在人们头脑中反映的产物。

毛主席说：“一切种类的文学艺术的源泉究竟是从何而来的呢？作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物。人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西；在这点上说，它们使一切文学艺术相形见绌，它们是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉。”社会生活是文学作品的源泉，是文学创作的原料。作家的头脑好比一个加工厂。有了一定的社会生活原料，经过作家头脑的加工改造，才能产生观念形态的文学作品。这是由古今中外的全部文学历史所证明的颠扑不破的真理。

不同时代的文学作品来源于不同时代的社会生活，没有一定历史时代的社会生活，就不能出现反映那个时代社会生活的文学作品。例如我国十九世纪出现的长篇小说《红楼梦》，生动地描绘了贾、史、王、薛四大家族盛衰兴败的生活历史，塑造了上至皇亲国戚、豪门贵族，下至贫苦农民、

奴婢丫头等封建社会各种人物的形象，在这些人物之间展开了错综复杂的矛盾斗争。从这里，我们看到了封建大地主对于贫苦农民的惨重的经济剥削，看到了封建统治者对于人民群众、特别是奴婢的残酷的政治压迫，看到了封建叛逆者和封建卫道者的深刻矛盾，也看到了封建统治阶级内部争权夺利、勾心斗角的争斗。这些矛盾的发展，充分揭示了以四大家族为代表的封建统治阶级政治上的腐朽、经济上的枯竭、精神上的破产，形象地描绘了他们必然崩溃的历史命运。《红楼梦》所表现的深刻的政治历史内容，完全是来源于封建社会末期的社会生活，是中国封建社会末期的阶级矛盾、阶级斗争的反映，没有中国封建社会末期客观存在的各种阶级矛盾，没有封建统治阶级腐朽、反动、没落崩溃的社会现象，就不可能产生象《红楼梦》这样深刻反映封建社会末期政治斗争的文学作品。

任何文学作品，它的内容（包括主题、人物形象、故事情节、环境等）都不是作家头脑中主观自生的，而是从社会生活中吸取原料，加工提炼而成的。例如革命现代京剧《智取威虎山》描写我军一支追剿队深入林海雪原智歼顽匪的故事，塑造了杨子荣、参谋长、李勇奇、小常宝等英雄人物的光辉形象，深刻地表现了毛主席关于人民战争的光辉思想，表现了革命军队的伟大作用，热情歌颂了人民群众的巨大力量。这一切都是来源于我军为“建立巩固的东北根据地”所进行的英勇卓绝的斗争生活。杨子荣这个中国人民解放军侦察员的英雄形象，就是以现实生活中许多解放军侦察英雄的动人事迹和光辉品质为素材加工、概括而成的。这个剧本通过描写生活所体现的主题，也不是作者头脑中固有的，而是中国革命斗争的客观规律在作者头脑中反映的产物。

抒情类的文学作品（如抒情诗、抒情散文）以直接抒发作者自己的感情为主，但是作者的思想感情并不是头脑中固有的，而是由对社会生活的认识和感受所激发的，因而仍然是来源于客观的社会生活。抒情文学作品中抒发的感情绝不仅仅是作者个人的感情，而是代表了一定时代一定阶级的感情，因而也就是一定的社会矛盾的反映。

有人认为，有些文学作品如神话、童话、幻想小说等，描写了人间没有的事情，塑造了神仙鬼怪的形象，这不是来源于社会生活。这种看法是不对的。在神话故事、幻想小说中描写的怪诞故事和神魔形象，表面看来，似乎是作家凭空想象、虚构出来的。其实不然，因为不论作家如何想象、虚构，也都还是以现实生活为基础的。鲁迅说得好：“天才们无论怎样说大话，归根结蒂，还是不能凭空创造。描神画鬼，毫无对证，本可以专靠了神思，所谓‘天马行空’似的挥写了，然而他们写出来的，也不过是三只眼，长颈子，就是在常见的人体上，增加了眼睛一只，增长了颈子二三尺而已。”

（《且介亭杂文二集·叶紫作〈丰收〉序》）神话故事和神话小说，内容不管怎样奇异，也仍然和一定社会的现实生活、现实矛盾有着十分密切的关系。如《西游记》这部神话小说中描写的天庭的黑暗腐败，玉帝及其下属的愚昧无能，正是地上黑暗社会及封建统治者的写照。“大闹天空”中的叛逆者孙悟空竖起了“齐天大圣”的旗帜，并且提出“皇帝轮流做，明年到我家”的口号，公开反抗玉皇大帝，使十万天兵天将望风而逃，天宫统治摇摇欲坠，以至玉皇大帝不得不向外求援，这些虚构和幻想的情节，显然是以现实中的农民起义、农民战争作为基础的。如果没有历史上发生的许多次规模巨大的，猛烈地冲击了封建王朝的农民起义、农民战争，

“大闹天宫”的情节不可能想象得那样大胆，孙悟空作为一个叛逆者的形象也不可能塑造得那样光辉夺目。孙悟空、猪八戒及妖魔鬼怪的形象，在现实生活中是不存在的，但他们的性格都是现实生活中人的性格的概括和升华。作者把某一阶层人物的本质与动物的特征巧妙地结合起来，创造出了活生生的艺术形象。它们虽然不是现实之科学的反映，但却是现实生活在人们头脑中的幻想的反映。正如毛主席所指出的：“神话中的许多变化，例如《山海经》中所说的‘夸父追日’，《淮南子》中所说的‘羿射九日’，《西游记》中所说的孙悟空七十二变和《聊斋志异》中的许多鬼狐变人的故事等等，这种神话中所说的矛盾的互相变化，乃是无数复杂的现实矛盾的互相变化对于人们所引起的一种幼稚的、想象的、主观幻想的变化。”（《矛盾论》）

综上所述，一切文学作品都是社会生活的反映，都来源于社会生活。正因为如此，许多优秀的文学作品往往能够深刻地反映出某一时期的社会生活，对我们具有很重要的认识作用。恩格斯在给哈克奈斯的信中，说法国著名作家巴尔扎克在他的小说《人间喜剧》里，“给我们提供了一部法国‘社会’，特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史”。列宁称俄国伟大作家列甫·托尔斯泰是“俄国革命的镜子”，并指出：“如果我们看到的是一位真正伟大的艺术家，那末他就一定会在自己的作品中至少反映出革命的某些本质的方面。（《列甫·托尔斯泰是俄国革命的镜子》）毛主席也说过，要了解封建社会可以读《红楼梦》，并称它是一部很好的历史小说。

社会实践是文学创作的基础

一切文学作品都来源于社会生活，社会生活是文学创作的唯一源泉。作家只有投身于社会实践，深入到社会生活中去，