

世界名家经典散文

SHIJIEMINGJIAJINGDIAN

SANWEN

第二卷



西藏人民出版社

世界名家经典散文

SHIJIEMINGJIAJINGDIAN

SANWEN

第 二 卷

责任编辑：张豆豆

封面设计：陈志明

世界名家经典散文/第二卷

西藏人民出版社出版发行

成都锦锐印务所印刷

开本：850×1168 32开 印张：16 字数 498千字

2002年4月第一版 2002年4月第一次印刷

印数：1-3000册

ISBN 7-223-01013-4/I·308

定 价：20.00元

目 录

谐 趣

- 我恨我不能如此抱怨【3】(台湾)桑 科
人是唯一会笑的动物【6】(中国)秦 牧
倒行逆施的贾金斯先生【11】(加拿大)里柯克
捕象之道【15】(德国)西摩尼得斯
库兹亚【18】(俄苏)拉·拉金作
求爱【20】(俄苏)弗·斯卢茨基
“是”和“不”【22】(英国)弗·马斯米·
契尔文斯
我们不久也要跟踪前往【24】(英国)富兰克林
最近有人见过我吗?【26】(英国)柯瑞·福德
巨木之死【30】(美国)Bruce Hutchison
观日出者的自白【33】(美国)马克·吐温
唯我论者【37】(美国)费雷德里克·布

岁 月

- 无怨的青春【41】(台湾)席慕蓉
窗前的青春(外六则)【44】(台湾)席慕蓉
春【49】(台湾)苏雪林
第一次伤心痛哭【53】(台湾)赵二呆

- 台湾女作家文选【56】(台湾)张曼娟
 假如还有来生【61】(台湾)三毛
 散文二篇【63】(台湾)爱亚
 玫瑰往事(外二篇)【66】(台湾)林清玄
 美丽的茧【68】(台湾)简媾
 情辩【71】(台湾)董桥
 二十年前的女性【74】(台湾)杨雪花
 因为门德尔松【78】(台湾)晓舟
 假如我有九条命【82】(台湾)余光中
 尤今看人生【86】(新加坡)尤今
 殉【89】(日本)川端康成
 头发中的世界【91】(法国)波德莱尔
 生与死【92】(意大利)达·芬奇
 草莓【94】(波兰)雅瓦什凯维奇
 “儿时”【96】(中国)瞿秋白
 我的家在哪里【97】(中国)冰心
 禁忌【99】(俄苏)阿斯塔菲耶夫
 夜莺之幸【102】(俄苏)康·巴乌斯
 托夫斯基
 星期天【105】(美国)伊丽莎·贝斯特
 猫头鹰的墓志铭【107】(美国)Paul Auran
 晚钟(外一章)【109】(美国)玛丽·格丽娜

人生的忠告

- 中年【113】(台湾)梁实秋
 神仙故乡【116】(台湾)陈幸蕙
 人生试金石(8题)【118】(台湾)王鼎钧
 生命的角色【123】(台湾)林治平
 一只鸟又飞走了【125】(台湾)林清玄
 生命的化妆【128】(台湾)林清玄

- 东坡二题【131】(台湾)林清玄
 窗外【134】(台湾)董 桥
 点亮一盏心灯【135】(台湾)刘 墉
 别让自己更孤独【140】(台湾)刘 墉
 四叶草【143】(台湾)喻丽清
 大自然的启示【145】(日本)松下幸之助
 坚硬的荒原【148】(乌拉圭)何塞·恩里克
 · 罗多
 亚当和上帝【151】(印度)L·R·普拉巴卡
 聂鲁达散文诗选【158】(智利)巴勃罗·聂鲁达
 维尼文选【161】(法国)阿尔弗协·德
 · 维尼
 一个臭词儿【166】(英国)兰·波西列克
 两条路【168】(德国)让·保罗
 差不多先生【170】(中国)胡 适
 人生自然的节奏【172】(中国)林语堂
 友谊【174】(黎巴嫩)纪·哈·纪伯伦
 内心的告诫【175】(黎巴嫩)纪伯伦
 虚荣的紫罗兰【178】(黎巴嫩)纪伯伦
 人【183】(俄苏)高尔基
 生活是美好的【187】(俄苏)契诃夫
 在生活面前【189】(俄苏)高尔基
 毒蛇的自白【192】(俄苏)列昂尼德·
 安德列耶夫
 浪迹天涯的缪斯【198】(俄苏)康·帕乌斯
 托夫斯基
 假如我能呼风唤雨【201】(美国)詹姆·米斯
 美腿与丑腿【204】(美国)富兰克林
 时间【206】(美国)农 妇
 一撮泥土【208】(美国)亨利·范·戴可
 假如我又回到了童年【211】(美国)布伦特·
 阿舍什利

- 时游【213】(美国)简·尤莱恩
 荒漠甘泉【216】(美国)考门夫人
 一个孤独诗人的遐思【222】(美国)大卫·伊格内托
 我要笑遍世界【223】(美国)奥格·曼狄诺
 秘密花园【226】(美国)布莱恩·马蒂摩尔

生活的故事

- 一握头发【231】(台湾)张晓风
 种种可爱【233】(台湾)张晓风
 燕子【238】(台湾)席慕蓉
 种种可爱【241】(台湾)席慕蓉
 一间房的家【244】(台湾)子 敏
 请客【247】(台湾)梁实秋
 金色印象【250】(台湾)林清玄
 一粒米，一亩田【254】(台湾)林清玄
 蜻蜓【258】(台湾)郭嗣汾
 我的父子关系【260】(台湾)王正方
 尺素寸心【265】(台湾)余光中
 一朵化成千万朵【269】(台湾)金 兆
 漂泊者的故乡【271】(台湾)刘 墉
 无爱即无忧【275】(台湾)阿 盛
 青春的呼唤【278】(法国)屠格涅夫
 一只背袋【279】(波兰)米洛斯拉夫
 茹拉夫斯
 金丝雀【282】(日本)川端康成
 青鸬【284】(日本)志贺直哉
 我为什么握他的手【286】(俄苏)邦达列夫
 生活【288】(俄苏)里·巴基金娜
 谈抽烟【290】(中国)朱自清
 读书【292】(中国)老 舍

我家的对联【296】(中国)冰 心
天才梦【299】(中国)张爱玲
独白【302】(中国)张爱玲
晨趣【305】(英国)约翰·波伊恩
 顿·普里
琐事集【308】(英国)罗根·史密斯
难忘的一夜【310】(英国)F. Oursler
可爱的地球【313】(英国)鲁斯·坎贝尔
面熟的陌生人【315】(英国)艾丽斯·斯坦贝奇
 有信【318】(美国)Joan Mills
新嫁娘的前夜【321】(美国)约翰 G·哈贝尔
 等待生活【325】(美国)阿尔·马丁内斯
 散步【328】(美国)马克斯威尔·
 马提斯
自由与生命【329】(美国)索尔·贝洛
油漆未干【331】(美国)陈香梅

人间真情

矛盾篇【335】(台湾)张晓风
如果你是天使【338】(台湾)张晓风
 沙漠观浴记【341】(台湾)三 毛
 看着湖【348】(台湾)兰 海
 向茼蒿草道歉【351】(台湾)兰 海
 大山不曾给我许诺【352】(台湾)守 江
 散文二章【353】(台湾)刘湛秋
在海边，在海边……【354】(台湾)董 桥
 新月集【357】(印度)泰戈尔
女教师的新诗【360】(智利)加·米斯特拉尔
 白色的帽子【362】(日本)阿满君子
 半便士【365】(南非)阿兰·帕通

佩尔森与公主【367】(瑞典)斯梯格·克劳森
 一颗破牙【372】(委内瑞拉)P·埃米利奥
 笔友【375】(俄苏)W·米彻尼尔
 仁爱之心【377】(俄苏)安德烈夫
 呵护世界【381】(香港)林森
 雨夜的情调(外三篇)【383】(香港)草雪
 柔情【387】(法国)安里·巴尔布尤斯
 一枚金币的代价【391】(法国)让—雅克
 塞尔旺—施
 遗书【393】(法国)让·阿尔布
 享受黄昏【396】(新加坡)子房
 一个现代人眼中的
 唐诗宋词【397】(新加坡)子房
 冬日,不要忘了到海边走走【401】(新加坡)杨易
 会说话的猫【403】(英国)萨凯
 镇静的女主人【408】(英国)菲力浦·扬西
 厨房中的谋杀【410】(英国)米尔沃·肯尼迪
 吉屋出售【414】(英国)Henry Slesar
 激情主义【419】(英国)清风
 姐姐将我团团围住【422】(美国)丁·马赫尼
 盛满爱心的午餐盒【426】(美国)安·比尔斯
 沉船【431】(美国)安布罗斯·比尔斯
 五十镑【435】(美国)莎伦·琳妮
 情书【440】(美国)斯蒂芬·海克斯
 失踪的妇人【444】(美国)亚历山大·
 沃尔克特
 两块面包【449】(美国)欧·亨利
 向往的快乐【453】(美国)艾萨克·阿西莫夫
 多疑症【457】(美国)埃德·华莱斯
 一小时的故事【460】(美国)凯特·肖班
 母亲的珠链断了【463】(美国)L·F·威拉德
 风景这边如画【467】(美国)远方

谐

趣



我恨我不能如此抱怨

我不幸是一个“应该自卑”的人，不过所幸同时又是一个糊涂的人，因此靠着糊涂，竟常常逾矩地忘了自己“应该自卑”的身分，这于我倒是件好事。可是每当我浑然欲忘的时候，总有一两个高贵的家伙，适时提醒了我应该永志不忘的自卑感，使我不胜羞愤。

一日，我静坐悟道，忽然感出种种自卑之端，皆在于生平不会埋怨。如果我一旦也象某些高贵的家伙整天能高声埋怨，低声叹气，想必也有一番风光。只是此事知之虽不易，行之尤艰难，能“埋怨”的权利不是人人可以具备的。

我生平第一件不如人的事便是中国话十分流利，使我失去了埋怨中国话的权利。无论什么话要用国语讲出来于我竟是毫无窒碍，这件事真可耻。

如今学人讲演的必要程序之一便是讲几句话便忽然停下来，以优雅而微赧的声音说：“说到 Oedipus complex——唔，这句话应该怎么说？对不起，中文翻译我也不太清楚，什么？伊底柏斯情意综，是，是。唔，什么？恋母情结？是，是，我也不敢 sure，好，anyway，你们都知道 Oadipuscomplex，中文，唉，中文翻译真是……”

当然，一次演讲只停下来抱怨一次中文是绝对不够光荣的，段数高的人必须五步一楼十步一阁，连讲到 brother-in-law 也必须停下来。“是啊，这个字真难翻，姐夫？不，他不是他的姐夫。小舅子？也不是小舅子。什么？小叔子——小叔子是什么意思？丈夫的弟弟？不对，他是他太太的妹妹的丈夫，连襟是这个意思吗？好，他的 brother-in-law 他的连，连什么，是，是，他的连襟，中文有些地方真是麻烦，英文就好多了。”

我对这种接驳式的演说真是企慕之至。试观他眉结轻绾，两手张摊的无奈，细赏他摇头叹息，真是儒雅风流，深得摩登才子之趣。我辈一口标准中文的不敢望其项背。

我生平第二件不如人的事是身体太好，以至失去了抱怨天气、抱怨胃口以及抱怨一切疼痛的权利。其实我也深知，40 岁以上的女人如果没有点高血压、糖尿病和胆固醇偏高，简直就等于取得了一张清寒证明书。而 40 岁以下的人如果不曾惹上“神经衰弱”、“胃痛”、“寂寞的 17 岁”之类症候，无异自己承认 I.Q. 偏低。

我健康得近乎异常，胃口尤其好，在酒席上居然可以从拼盘吃到甜点，中间既不怕明虾引起过敏，也不嫌血蛤腥气，更压根儿没有想起肠子肚子是文明人该忌讳的东西。

我第三件不如人的事是生活得太简单，以致失去了形形色色可资抱怨的资料。我也想抱怨自己的记性坏，但因缺少几分富贵气，即使勉强凑热闹抱怨两句，未必使“贵人多忘”的逆定理即“多忘贵人”成立。我也很想抱怨台北的路不及纽约好找，但不器的我一打开地图就知道去龙山寺，去后港里，乃至去深坑，去倒吊子

该坐什么车。

我更羡慕的抱怨，是抱怨台北的菜馆变不出花样来，抱怨真正优秀的厨子都出国做了宣慰使。说来不怕人耻笑，我即使吃碗牛肉面也觉得回味无穷。对于那些高高兴兴地抱怨佣人难侍候，抱怨全台北没有一个好手艺的西装师傅的人物，我真是艳羡万分。

假如我能再做一遍小学生，再有机会写一遍“我的志愿”，我一定不再想当总统了，我只愿能够做一个时时刻刻可以抱怨的人。大抱怨固然可以造成大显赫的感觉，小抱怨也颇能顾盼自如，足以造成不肖如我者的嫉妒。说来真丢脸，我已经无行到连抱怨汽油贵的人都嫉妒的程度了（我的朋友们用汽油只止于打火机）。我嫉妒人家抱怨儿子不吃饭、不吃猪肝、不吃鸡腿——因为我的儿子从来不晓得吃饭前还有“母亲应该恳切地哀求，并许以逛街、冰淇淋等”的“文明规则”相较之下，很为犬子“援筷直吃”的缺乏教养的表现而羞愧。

我恨自己缺乏抱怨的资料，不过好在我虽然身不能至，尚能心向往之。我深恐有人仍恬不知耻地不懂得为自己不能抱怨而自卑而羞愤，乃谨撰文，但愿国中人士能父以勉子，兄以勉弟，以期他日能瀚雪前耻，发愤图强，共缔光明之前程。

即使我们的岁月里有晦冥风雨；我们仍然需要更多的笑声。

笑声除了表达欢乐外，有时也抒发愤怒、轻蔑、会心的理解、无声的批判……

西方有一句谚语说：“人是唯一会笑的动物。”

此语不虚。

好些动物都会流泪，但人类以外的所有动物都不会笑，甚至人类的近亲猩猩，远亲猴子，有“海洋中的人类”之称的海豚，都概莫能属。

鹦鹉、八哥能够模仿人类的

人是唯一会笑的动物

〔中国〕秦牧



笑声，但是它们的“笑”徒有形式并无内容，它们仅仅是模仿而已。澳洲的“笑鸟”声音酷似人的笑声，但那仅仅是“像煞”而已，也不是真笑。

人既然天赋予笑这种机能，总得不时发挥一下才好。

这儿写下几则笑的小品，聊以锻炼自己的这种机能，以免面部肌肉绷得过紧，丧失天赋。

两刀相割

“两刀相割”，钢质差的刀

立刻崩口。理论的交锋也然，这种交锋不一定在讲坛上、会议中，有时也在日常生活里面。

听到北方有位作者说，他看到两个三轮车工人吵架，一个说：“我是你爸爸。”另一个说：“我是你爸爸，×你妈的。”语言贫乏，吵

来吵去都是这句话，无非是要抢占高地，争做对方的父亲。

忽然半路里杀出个程咬金，一个旁观者上前说：“两位爷爷不要吵了，我是小孙子，这样，你们不是都比做爸爸更高一辈么？”周围的人听了哄堂大笑，两个争当对方父亲的人也不期然停止争吵了。

又一幕是我前些年在火车里见到的：餐车客挤，一对中年夫妇在等待一对青年夫妇进餐完毕，好候补人座。中年男子劝告他的妻子：“不用急，快完了。”不料“快完了”一语，触犯了青年男子，他作色道：“什么‘快完了’！”竟气得饭也不扒啦。中年男子略一错愕，省悟过来，立刻陪着笑脸说：“您不会完，您永远不会完。”也是引起周围的人大笑，那青年男子也争吵不下去了。

有时一点旷达，一点洒脱，竟也可以“化干戈为玉帛”。

相信一句极平常的话寓有神奇魔力的，和不相信那一套玩意的，唯心主义者和唯物主义者在这儿交了锋，采用的是平凡不过的日常生活对话的形式。正像涂上玻璃粉的两根风筝线在天空互割，坚韧锐利的一根把对方锯断，使它突然倒栽下来一样。

谦 让

平心而论，我并不爱唠叨，我知道沉默的价值，简洁的妙处。但形势比人还强，事与愿违，环境常常迫我做个唠叨的人，例如：有个老掉了牙的故事，我就讲了十多次。

那天就是这样，我去一个文物部门参观，主人，还有陪客张三、李四、郑五、王六，礼貌甚周，虽说“礼多人不怪”，却也令你规行矩步，如坐针毡。

在参观的整个过程中，他们热情招呼，简直叫你不知如何是好。特别是在上楼梯的时候，穿门进室的时候，情况着实使人狼狈，大群的人一到这个关口，突然停步，好像碰上大风雪都冻结

了。

“请，请。”张三说。李四说：“您先，您先。”郑五伸出巨灵掌，把我一顶而上。我正要表示一点礼数教养，退下一步，不想王六又以老鹰擒鸡的姿态，从旁一手把我提了上去。天热人倦，周旋维艰，只好遵命。一次这样，两次这样，三次又是这样，因此，使我视门口为喂途，望楼梯而神慑。

上半场参观完毕，他们要我发表感想，我说：“什么都好，但是我想讲个故事。”他们说：“请，请。”于是我就讲了这么一个故事：“从前，某地有个妇女怀了孕，那是个怪胎，十几年都没有生下，大腹便便，见者俱惊。医生终于为她开了刀。一剖腹，秘密揭穿了：原来那是双胞胎，兄弟俩，极尽人间谦让之能事。在‘大门’口彼此施礼，这个说：‘请，请。’那个说：‘你先，你先。’相持多年，胡子都长出来了。还有个补充材料，说他们是穿燕尾礼服的，但也有说是穿长袍马褂、戴瓜皮帽的。”讲毕，我们大家都笑，不过，那不是开怀大笑，而是缺了点水分的干笑，下半场的参观，情形可就好些了。

这故事是老掉了牙的。可在人生旅途上，我大概还得再讲它一百次。因为我们生长的环境，是个封建习气仍很浓厚，相当讲究身份等级的礼教之邦呢！

幽默制造家

有些人不解幽默，但却是制造幽默的能手。

说笑话的人要自己不笑，能逗人笑方显棋高一着，有些不解幽默而能制造幽默的人在这一点上得分奇高。

在某个集会上我对这样的人物初次“识荆”。

那是在一个筵席上吧！大家谈到北京月饼之坚硬，有人说咬不下，有人说会咬崩牙齿。又有人讲了一个笑话：“某次，有个顾客买了一盒京式月饼，过马路时因闪避车辆坠落路心，车辆驶过，这