

美国漫游

温祖荫 著



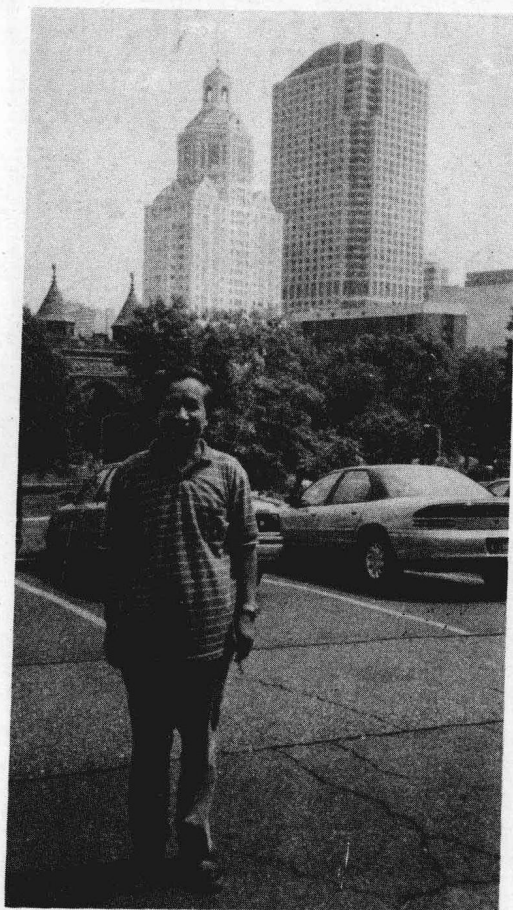
环球旅游出版社

美国漫游

温祖荫 著

环球旅游图书社

温祖荫



福建师范大学教授，硕士研究生导师，中国比较文学学会理事，中国比较文学教学研究会理事，福建比较文学学会副会长，中国作家协会福建分会会员。在高校从事外国文学教学和科研40年，对欧美文学、东方文学、比较文学、鲁迅均有精湛研究。在国内外出版文学史、文学评论、散文、诗歌等方面的著作30余种，550余万字。

前 言

1993—1994 年间,我旅居美国,周游了 20 多个州。我一向对旅游情有独钟,福建师大设置旅游专业时,我曾开设过旅游的课程。这次到美国各地去旅游,就是要领略异国他乡的风土人情,寻幽探胜。同时,我是外国文学教师,访问美国作家的故居,了解作家笔下的生活环境,也成了我此行的目的之一。我把切身的经历和见闻记录下来,以提供给关心我的亲友,以及想了解美国但还没有机会去美国的读者阅读,也许这对于增广见闻、拓展视野、丰富知识有所裨益,我也真诚地希望中美两国人民的友谊得到加强与发展。我此行花了不少钱(包括印制这本书),但我想还是值得的!

《福建诗词》(第六集)刊载了我写的《美国行》三首绝句诗,现抄录如下,以作这本书的开头。

一、飞 行

喷雾银鹰载我行,羲和月姊笑相迎。
日攀云海千堆絮,夜挽星辰万颗莹。

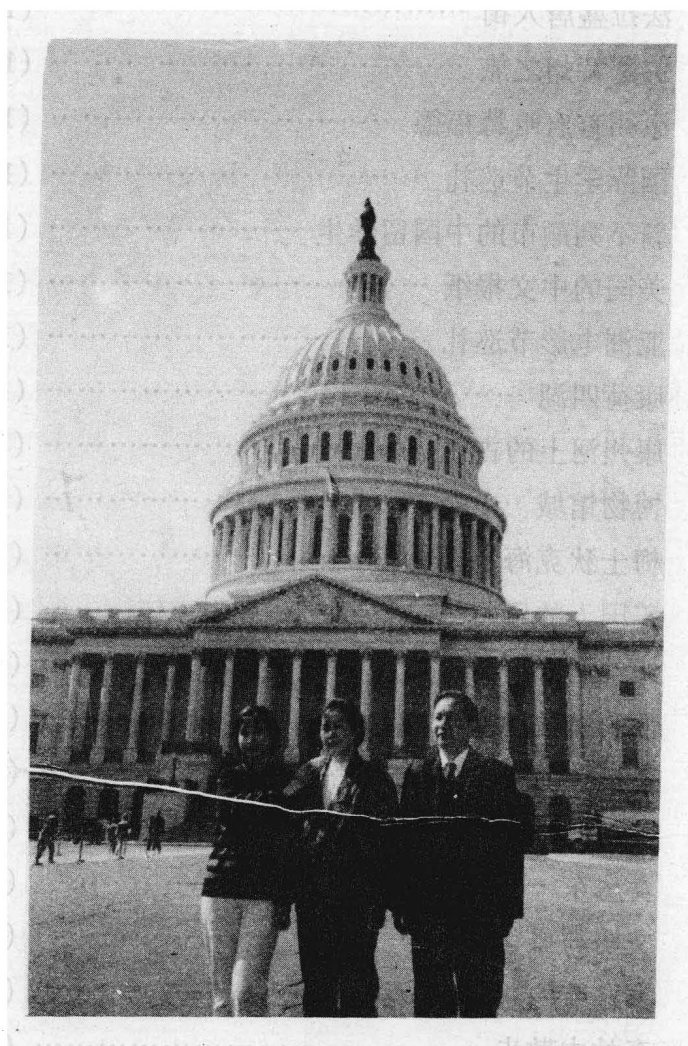
二、纽 约

飞桥座座屹江天，百里都城景色妍。
世贸凌空亲日月，女神岛枕浪涛眠。

三、唐人街

酒肆茶楼七彩光，汉文牌匾望琳琅。
乡音过耳如闻乐，争问唐山可富强？

本集游记只限于美国东部和南部地区，西部则未曾涉足。我要感谢在美国的女儿，她在读研究生时，就给我提供了机会和条件，现在他们夫妇又邀请我到西部一游，以完成我游遍全美的宿愿，但我想这是在我退休和福州国际机场通航之后的事了。



目 录

康州的春天	(1)
纽约的姐妹大厦	(4)
波士顿之旅	(6)
在美国家庭作客	(9)
国中国——诺威治	(12)
希勃内博物馆	(14)
花园城镇与野生动物	(17)
游昆西市集	(20)
百年前的村落	(23)
访马克·吐温故居	(26)
大西洋赌城一瞥	(29)
参观梅士狄克水族馆	(32)
纽约大都会博物馆和明轩	(36)
华盛顿印象	(39)
美国也有世外桃源	(42)
纽约街头即景	(46)
帝国大厦与联合国大厦	(55)
从纽约到华盛顿	(58)

美国的超级市场	(61)
观全景立体电影	(64)
美国的中国餐馆	(67)
美国科学院中的华人院士	(70)
涂鸦与蟑螂	(72)
带枪的国土	(74)
爱的桥梁	(76)
美国的节日	(78)
白山之旅(上)	(81)
白山之旅(下)	(84)
游罗得岛	(88)
尼亚瓜拉河上的天幕	(92)
从康州到弗吉尼亚	(96)
从田纳西州到阿肯色州	(102)
得克萨斯州	(106)
圣·安吉洛城	(109)
圣安东尼奥城	(111)
从约翰逊城到奥斯丁	(114)
从达拉斯到杰克逊市	(117)
伯明翰——亚特兰大——里士满	(121)
美国的大学	(126)
肯尼迪图书馆和哈佛大学	(129)
纽黑文与耶鲁大学	(132)

纽约华埠见闻	(135)
法拉盛唐人街	(138)
佛蒙特州之旅	(141)
康州首府哈特福德	(144)
国际学生节巡礼	(147)
新不列颠市的中国留学生	(150)
美国的中文报纸	(156)
亚洲电影节巡礼	(159)
康荷四湖	(162)
康州河上的古堡	(164)
博物馆城	(167)
梅士狄克海港博物馆	(170)
美国人的风习	(173)
纽约唐人街的打工族	(176)
西哈特福德漫游	(179)
圣诞节前夜	(181)
美国的有奖知识竞赛	(183)
女房东	(185)
文明与孤独	(190)
家庭节的欢宴	(193)
森林中散步	(196)

康州的春天

康州的春天来得很迟，已经是四月上旬了，还不见她的情影。我站在窗口看，庭院里看，攀下去年被秋风扫荡过、被大雪压弯过的树枝看。每当这时候，美国友人总是提醒我说：“还不到时候呢，再过一个星期。”由于冬季过于漫长，我这生长在中国南方的人，急切地盼望春天早早到来。于是我窗前的两棵光秃的树，更是我每天观察的对象。枝头的叶苞一天天长大了，但不见吐芽。美国友人纠正说：“那不是叶苞，是花苞。”我怀疑地望了他一眼，他说：“到时候你会明白的！”

四月中旬后，天气转晴了，积雪也在几天内消失得无影无踪，草地开始发绿，家家庭院的主人已开始在修剪树枝，有的则开着清扫机在树下吹扫去年残留的树叶。冬天在人行道上走路要格外小心，一不留神便会在冰冻的雪上滑一跤。现在倒好了，地板光洁得象用水洗过似的，冬天难得出现的人们，开始在路上跑步了。这里草地种的都是地毯草，又细又柔软，象嫩秧苗似的，绿得真想躺下去打个滚。这样的草地家家户户的门前屋后都有一大块。康州没有农地，成片成片把大地连接起来的便是这种绿色的植被，这些草地都经过人工护理，没有杂草，偶尔只有几株石蒜科植物和兔奶草。春天来了，它们开着白色和黄色的小花朵，把绿茵茵的草地点缀得更加生气勃勃。

我窗前的两棵树终于露出了庐山真面目，它们开花了，而且是桃红色，花瓣很小，先是几朵，后是满枝、满树。美国友人告诉我这

叫櫻桃花。我房子对面的院落，树木更多，几天内已嫩绿成林了。我心想终于看到叶子了，但跑到近前一看竟不是叶子，而是一串串的花朵。“绿色的花？”我感到十分惊奇。于是我想起前两天到公路上散步时，那道路两旁一排排绿树，长的竟不是叶子而是花。这也使我后来到罗德岛旅行时，能确切分辨出我们的车子是在花树林中穿行的。

康州极大部分的树木都是风景林，秋天落叶，春天开花。它们的花朵一丛丛、一束束、一串串、一朵朵，争奇斗艳，绀紫千红。橡树和枫树在林木中比例最多，也比别的树种高出一头。它们那散球状的红花和耳坠一样的嫩绿花束，占满了大片的天空。一种日本红枫要矮些，它的花朵和抽出的叶子都是红色的，这种叶子不变绿，越接近秋天，红得越发鲜艳。这里还有许多樱花，它们被栽种在每家每户的窗前屋后，有桃红、紫红等颜色，开花时最为热闹，那满枝钟状的花朵，又大又茂盛，远远地就能吸引游人，使人们精神为之一振。小巧玲珑的要数郁金香了，它的花开得最艳丽，在每家庭院花坛里和门前都有，花色有大红、金黄、水红，还有一种紫罗兰颜色的，被认为最名贵。郁金香也是爱情的象征，人们常把它用来赠送情侣。北美的杜鹃花品种不多，多为紫红和白色，它们被栽种在墙根，开花时一丛丛也十分烂漫。这里的水仙花都栽在土里，开的是黄花。许多人家的庭院，用篱笆木围成篱笆，而且修剪得很齐整，象一堵堵墙。春天来了，它们亦能开花，花是米黄色的。我住房对面的庭院的光秃篱笆几乎在一夜间变成黄篱笆了。

中国的南方沿海一带，四季气温变化不大，常年都可以看到花朵，因此我对“春天是开花季节”体会不深。但到康州时则不同了。这里四季分明，春天花团簇锦，夏天绿树成荫，秋天红叶烂漫，冬天白雪皑皑。有趣的是这里高大的乔木在春天里同样能开花，而且它们的花要开很长一段时间才长叶子。但你看叶子长满枝

头,那已不是春天而是夏天了。春天来得迟,去得也快。

春天的阳光是和暖的,东风徐徐吹着。冬天难得露面的松鼠,现在又活跃在草地上和枝桠间,开始毫不畏缩地在行人面前跳来跳去。孩子们也从家里跑出来,在草地上滚爬或荡秋千,大人则抱了毯子,摊在草地上晒太阳。公园里的湖水也解冻了,冬天我很担心的野鸭子,现在又开始在湖面上游弋起来。我沿湖走了一圈,湖水是那样湛蓝,冬天这里曾经是滑冰场和冰球场,但如今一切又还原于水了。湖岸上柳树抽出了嫩嫩的叶片,一群小鸟在枝头啾鸣,冬天穿皮衣皮帽的人们用车子推着小孩在湖畔慢慢走着,老人牵着狗在散步,更有一对对情侣坐在椅子上,在湖边做着春天的梦。



纽约的姐妹大厦

参观纽约市最令人兴奋的情景之一，是从 400 公尺高空的姐妹大厦往下看，这时纽约静静地躺在你的脚下，四周全是奇幻的壮观的景色，使你目不暇接，连声惊叹，伫立良久，不愿离去。

姐妹大厦又叫世界贸易中心。它由两座高耸的方形大厦组成，方圆十几里外都可以看到。大厦分南、北两楼，各高 108 层，是世界上最高的建筑之一。它由一名叫耶玛萨契的设计师设计，于 1966 年开始建造，1970 年进行综合开发，1973 年举行落成典礼。迄今为止它接待了亿万观众，世界各国都在大楼里设立了贸易机构。

姐妹大厦座落在纽约曼哈顿岛的下城区，耸立在哈得逊河口和纽约海港之间。游人可以在南楼购买登楼门票，快速自动电梯在一分钟之内，便把游客送到 107 层的瞭望台。这里无论平时或节假日的游客暴满，因为每年到纽约的观光客不下二千万人，他们都想登上这城市首屈一指的建筑。游人来自世界各国，拥有不同肤色，不同穿戴，操着不同的民族语言，在大楼里织成五色缤纷的景象。

瞭望台可同时容纳上千人，四周镶嵌大块玻璃，无论晴雨天都开放，它有 232 个瞭望窗，设有坐椅，可供游人在各个方位眺望。往北看是曼哈顿的中城和上城区的摩天大厦群，其中有帝国大厦、洛克菲勒中心等著名建筑，它们耸立在天际有尖塔形的、方形的、

园拱形的……十分瑰丽壮观，在阳光照射下熠熠生辉。

往南看是一片水域世界，繁忙的纽约港就在你眼前，船只在水中犁出一道道白线。在河水与海水会合处，有一个叫艾利斯的小岛，岛上有自由女神雄伟的塑像，她手里高擎着火把，这是尝受过1789年法国大革命果实后的法国人民的赠品。往西看是哈得逊河，河对岸是新泽西城和一望无边的工业区。它与曼哈顿岛有两条河底隧道相通，分别为荷兰隧道和林肯隧道。往东看也躺着一条河，叫东河。河对岸是纽约市的布鲁克林区和皇后区，河上架着四座大桥，近处的是布鲁克林桥和曼哈顿桥，远处的是威兰布克桥和昆士桥。它们横空卧浪，巧夺天工。

如果天气好的话，游人可登姐妹大厦108层的房顶。房顶四周有栏杆，可供游人散步和眺望，这是世界上最高的露天眺望台了。由于是在高空，你会感到凉浸浸，轻飘飘，天空变得近了，大地变得远了。

晚上，从姐妹大厦往下看，是一片灯火的海洋。鳞次栉比的摩天大厦亮出的灯火参差上下，犹如堆星叠锦，有的大厦象一条火龙，有的象琼楼玉阁，有的通体透亮，象块白玉。汽车灯火在街上缓缓游动，霓虹灯发出耀眼的五彩光芒，这一切均构成奇幻的世界。美国由于能源较足，晚上一些公司和商厦下班了，成了人去楼空，但按规定楼房必须通宵亮着灯火，于是夜晚宛如白昼。如果这时你往河里和海中看，大厦和岸边的灯火映落水中，左右摇晃起来，象是光在舞蹈，加上船上和几座大桥上发出的灯光，构成千姿百态，光怪陆离的景象。

深夜，街上的行人少了，灯火却似乎变得更亮了，夜总会、酒吧间的乐声仍未停歇，飞机在空中掠过，火车在长鸣，这时你会感到纽约真是个不夜城。

波士顿之旅

康州中央大学英文系组织到波士顿春游，我和他们一同前往，由该系系主任亲自开车。美国的机关学校没有专门的司机，在私人汽车十分普及的情况下，人人都是司机。同行的有波兰、韩国、日本、中国、德国的留学生和访问专家。我们沿 84 号和 90 号高速公路往北行驶。这是我第二次去波士顿了，去年冬天去过一趟，那时正下大雪，天气严寒，只在唐人街和海港参观了一下，便回来了，不曾尽兴。

波士顿是麻州的首府，也是美国东北部最大的城市，方圆 120 多平方公里，面对大西洋。查尔顿河从西北流经市区，全市水域面积占了四分之一。美国人爱说波士顿是个大杂烩，老的和新的，城市和乡村，海洋和陆地组合在一块。波士顿高等教育十分发达，这里有著名的麻省理工学院、哈佛大学、波士顿大学、新英格兰音乐学院等，素有“文化城”之称。图书馆、艺术博物馆、自然科学馆在国内外享有很高的声誉，波士顿交响乐团在世界上也是第一流的。

我们沿查尔斯河岸前进，春天已经来临，但河水仍未解冻，偌大的一条河流被冰雪封得严严实实，可见这里气温之低了。公路两旁堆满积雪，远看白皑皑一片，要不是公路两旁的树木，真分不清哪里是河床，哪里是陆地了。我们把车停在河边的自然科学馆楼下，便坐地铁到市中心去游览。这里地铁隧道较其它城市窄，墙上也很黑，由于线路弯曲多，车厢也较短；但它和纽约、华盛顿的地

铁又有所不同，这里不仅有地下线路，而且还有地面线路。在市区内，列车在地下行驶，过河时露出地面，并在空中横跨桥梁，然后又钻入地下，象《封神演义》中的土行孙一样，构成一大景观。

在市中心下车后，我们首先参观的是詹·汉考克塔。这个塔高740英尺，是美国新英格兰地区最高的建筑物。高速电梯把我们送到60层的瞭望台。这个瞭望台和纽约的姐妹大厦和华盛顿市的华盛顿塔一样，四周均用玻璃围住，分隔成许多瞭望窗，供游人在不同方位眺望。在塔上可以看到宽阔而繁忙的波士顿港，这是美国东岸四大港口之一（另三个为纽约、费城、巴尔的摩），也是美国距欧洲最近的海港。塔上远眺可以看到洛根国际机场和新开普夏州著名的白山。美国友人介绍说，塔上可观望一年四季不同的景色，秋天登临可以看到五颜六色的景象，波士顿象个盛装的贵妇人；冬天大雪冰封，象个银装素裹的白雪公主；春夏间翠绿一片，繁花似锦，又象青春洋溢的少女。尤其是太阳从海上升起的时候，再没有比这更激动人心和浪漫蒂克的时刻了；金色的天空，金色的海洋，金色的摩天大厦，一切都好象抹上了金子的颜色。

高塔上有一沙盘，展现着波士顿过去的历史。1630年，波士顿由英国清教徒拓居，1775年美国闹独立革命时，它曾是反抗英国殖民统治的中心，当时英国殖民主义者从大西洋把舰队开进波士顿港湾，把炮口对准市区，波士顿人民又如何起来反抗等。美国第一任总统华盛顿便是当时这里的抗英英雄。

从高塔上下来，我们在一家很大的饮食中心——昆西市场用餐，这里有世界各国的饭菜，由于我们都是来自不同国家的人，便按自己的口味选择食品。饭后，我们按既定的计划去参观自然科学博物馆。这是一座坐落在查尔斯河畔的巨大的四层建筑物，也是普及科学和自然知识最好的场所。这里展出的雷电、人体、昆虫、计算机、恐龙等等，都依照其生存空间和环境按科学的原理加

以布置的。其中有 400 多个展品，可供大人和小孩操作和使用，这些发明可以启发人们的想象力和创造力，同时也分享发明者的发明乐趣。游人唯一担心的是这么多好东西，怎么玩得过来！为了证明人体是导电的，这里的电可以由人的手触摸而移动，瀑布有暗藏的机关，它可以由人的体温来启动。在一楼大厅里，有一只巨大的恐龙皇帝，旁边放着恐龙蛋和各种不同形状的恐龙。按动机关，这些恐龙都会活动起来，象真的一样，令游人置身于一个远古的梦幻世界之中。

二楼有一个按新英格兰地区生态环境布置的橱窗，里面有溪流和兰花，花下有一对黑色的青蛙，印第安人使用这种青蛙的毒汁做成箭头。在雷电馆内，有一巨大的金属笼子，里面有一机器人，它经受着 8 千度的闪电的打击。从机器枪发射出来的电光，由一个金属圈跳到另一个金属圈，每一次跳跃都伴随着巨大的声响。别看笼内闪电雷鸣，笼外却安然无恙，全部电只能烤熟一小片面包，这是因为装有避雷针的缘故。笼内跳跃的光束，也成了笼外人们跳踢踏舞的节律。

在雷电馆和全景电影之间，有一音阶舞台，在上面跳舞不用伴奏，而是按自己节拍来伴奏，地板会发出不同声响，一人在台上玩可以把舞台变成音乐演奏厅。多人玩则声音变得杂乱无章。我们中有几个留学生上去踩踏，地板发出各种古怪的声音，引得游人一片欢笑。

由于我们要在下午四时赶去看全景电影，我们没有把展馆的各个部分看完。但大家都认为这样直观的知识十分难得的，它可以培养青少年科学的兴趣，并可进行各种发明的操作表演，无论上物理、天文、生物、地理课，都可以在这里学到最生动和最直观的知识，从而也巩固了书本上理论知识的学习。