

獨立25年新華文學紀念集

新加坡文艺研究会出版



# **“独立 25 年新华文学纪念集”**

新加坡文艺研究会出版

## “独立 25 年新华文学纪念集”

---

出 版：新加坡文艺研究会

122-B Sims Avenue

Singapore 1438

Tel: 7477134

封面设计：何家良高级政务次长

编 辑：骆明、杜诚、寒川、  
刘笔农、怀鹰

日 期：1990年2月10日

承 印：猛虎柯色印刷私人有限公司

---

定 价：\$ 14.00

封面设计：何家良高级次长  
编 辑：骆 明、杜 诚  
寒 川、刘笔农  
怀 鹰

本书系集新加坡119位作  
家的佳作编纂而成。计：

论著：10篇

诗歌：53首

散文：38篇

小说：18篇

新加坡文艺研究会  
第五届理事  
(1989年——1991年)

名誉顾问：何家良高级次长

欧进福博士

吴俊刚先生

会务顾问：王秋田先生

法律顾问：谢水霖律师

医药顾问：何耀明医生

义务查账：李玉才会计师

名誉会长：黄光明、李金泉

陈国民、周景锐

章金福、林范平

颜展诚、白锡隆

会长：骆明

副会长：谢克、刘笔农

秘书：杜诚

副秘书长：何濛

财政：寒川

副财政：尤琴

总务：成君

副总务：李成利

理事：杨松年博士、

白荷、孙爱玲、

林文锦、木子、

杜雪美、怀鹰、

叶钟铃、尤今。

内部查账：黄光华

# 目次

## 论著

- 9 ■ 杜诚  
新加坡华文作家的使命  
——第二届亚洲华文作家  
会议论文
- 15 ■ 司徒文  
亚细安华文文艺的历史使命
- 19 ■ 谢克  
文艺副刊与编者  
——在“第一届国际华文文  
艺营”座谈会上发言
- 24 ■ 杨松年  
新马文学作品所反映的华人  
社会
- 30 ■ 李廷辉  
《新马华文文学大系》总序
- 35 ■ 方修  
《竹席》余话
- 42 ■ 郭宝昆  
华文戏剧的新探索：  
一个新加坡观点
- 49 ■ 原句  
香港文艺界对新加坡文艺界  
的支援
- 57 ■ 周维介  
等待自己  
——我看我想近年新加坡  
华文诗坛
- 62 ■ 连茗  
孤帆远影碧空尽  
——谈《文学风景》

## 诗

- 71 ■ 马田  
诗·写在太阳的脸庞
- 72 ■ 木子  
葵扇
- 73 ■ 长风葛  
花柏山印象
- 74 ■ 长河  
寻根梦
- 75 ■ 长谣  
椰树，在记忆中
- 76 ■ 文恺  
走索者
- 77 ■ 王润华  
圣淘沙战堡
- 78 ■ 史英  
诗两首
- 79 ■ 华之风  
且看我们  
——一九八七年文艺节  
主题诗
- 80 ■ 伍木  
岛外岛
- 82 ■ 刘文注  
地铁旅程
- 83 ■ 成君  
衰时代的浊流
- 84 ■ 刘含芝  
坠  
记一位从华厦跌下的抹窗  
工人

- 85 ■ 朱德春  
城市的植物
- 86 ■ 辛白  
细雨燕子图
- 87 ■ 希尼尔  
碑问
- 88 ■ 杜红  
我的自白
- 89 ■ 严思  
再次见到无奈的潮落  
——留给新加坡河的纪念
- 90 ■ 李贩鱼  
忘
- 91 ■ 吴根  
树叶是鸟非鸟论
- 92 ■ 杜南发  
城市印象
- 93 ■ 林也  
傍晚的种子
- 94 ■ 林方  
一把橡实
- 95 ■ 周天  
传说……
- 97 ■ 范北岭  
节日组诗
- 100 ■ 苗芒  
木屐的故事
- 101 ■ 雨青  
儿童诗两首
- 102 ■ 牧聆奴  
黑区
- 103 ■ 泡蒂  
骊歌
- 104 ■ 周梨  
谒晚晴园
- 105 ■ 南子  
黑色的河流
- 106 ■ 贺兰宁  
愿
- 107 ■ 柳北岸  
我们有二百万能干兄弟
- 108 ■ 垂仰  
我始终默默
- 109 ■ 韦钢雀  
我们喝下午茶
- 110 ■ 梁三白  
岛上抒情
- 111 ■ 柳舜  
捐献
- 112 ■ 钟祺  
短笛无腔信口吹
- 114 ■ 流川  
组屋电梯
- 115 ■ 郭永秀  
筷子的故事
- 116 ■ 秦林  
无题
- 117 ■ 淡莹  
晨起·星期一
- 118 ■ 梁铤  
现代村落  
——题五房点式组屋
- 119 ■ 康静城  
绿和它的变奏
- 120 ■ 寒川  
孩子篇
- 121 ■ 董农政  
城市调
- 122 ■ 谢冰凝  
假如我是

123 ■ 喀秋莎  
在夜的公园里

124 ■ 谢清  
锯树

125 ■ 蔡欣  
无题

126 ■ 蔡深江  
岛事

129 ■ 静心  
旗，在飘荡

130 ■ 潘正儒  
两代

## 散文

131 ■ 林臻  
林荫碎影

137 ■ 梁文福  
最后的牛车水

140 ■ 杜雪美  
你这个白痴

145 ■ 刘笔农  
那段陪父亲夜读的日子

150 ■ 刘培芳  
别让生命走了调

154 ■ 蓝玉  
哭父亲

157 ■ 艾禺  
孤独不再

159 ■ 莫河  
那些过去的足迹

164 ■ 吴锡苏  
看雨、听雨的日子

166 ■ 秦仪  
淌着鲜血的天蓝

168 ■ 风沙雁  
十棵种子

170 ■ 石君  
《她来自东》

172 ■ 君绍  
义顺湖

177 ■ 蓉子  
琼花

180 ■ 白荷  
湖边的乐趣

183 ■ 黄叔麟  
庙的故事

186 ■ 庄歆  
锁匙

187 ■ 黄华  
根

189 ■ 林高  
树的观点

192 ■ 易梵  
树的联想

197 ■ 陶怡  
我家门前那棵树

201 ■ 莫邪  
茉莉香灰

204 ■ 邢致中  
求医忆述

207 ■ 林锦  
窗外的生命

209 ■ 何濛  
不凋萎的回忆

214 ■ 柯思仁  
我在找一只过街的老鼠

218 ■ 黄广青  
仰卧一夕的潮声

- 221 ■ 陈华淑  
金花千朵迎朝阳
- 224 ■ 崇汉  
海浪郁郁拍岸的港脚
- 227 ■ 奔星  
郊外有海
- 229 ■ 连奇  
乡雨
- 231 ■ 烈浦  
五四散草
- 235 ■ 君盈绿  
拾不回岁月
- 244 ■ 陈世能  
短章二题
- 246 ■ 岳文  
奴隶·奴才及其他
- 248 ■ 叶苗  
李白月夜来访
- 252 ■ 何必问  
五月情
- 256 ■ 得楠  
给我你的背影

## 小说

- 258 ■ 苗秀  
流离
- 264 ■ 姚紫  
窝浪拉里
- 286 ■ 赵戎  
流行性感胃
- 293 ■ 李汝琳  
怪物
- 303 ■ 田流  
得失之间

- 313 ■ 黄孟文  
窃听器
- 318 ■ 张挥  
路
- 326 ■ 依讯伦  
给孔融的信
- 331 ■ 尤今  
酒涡在信笺上回旋
- 336 ■ 张曦娜  
变调
- 355 ■ 尤琴  
啤酒之战
- 365 ■ 孙爱玲  
偏差
- 375 ■ 怀鹰  
天才小画家
- 380 ■ 英培安  
寄错的邮件
- 385 ■ 洪笛  
辞乡
- 392 ■ 林康  
新加坡河畔某画家
- 398 ■ 岩硕  
亲情
- 406 ■ 李拾荒  
牛车水小洞天

# 为“独立25年新华文学选” 出版欢呼

骆明

1990年是一个热闹，值得欢呼的年度。

对于新加坡文艺研究会来说，1990年一开始，我们的10年选集“新加坡文艺十年选”就率先出版，跟着在短短的两三个星期后，我们又为长年在文艺园圃里耕耘的老作家举行表扬，举办了一项《文艺的敬礼》颁发纪念奖典礼，同时又出版了一部《文艺的敬礼纪念特辑》，集中了老作家的生平传记及代表作，以及为响应“华族文化月”的举行而出版的《独立25年新华文学选》。

三月份又将应邀出席假泰国曼谷举行的第二届“亚细安华文文艺营”。这是1988年底，由新加坡文艺研究发起而召开的。当时也可说盛况一时，反应不差。

未来9个月，我们将站稳岗位，再竭尽能力，为国家为社会尽力。

对于整个新加坡来说，1990年一开始，为配合“华族文化月”而举行的各项活动，也如火如荼地展开，为新的一年，为新的新加坡文化，写下新的篇章。

“华族文化月”是拟让人们对华文文化有完整的了解，同时也藉此将过去独立25年在各方面的成就展现开来，让新加坡各族人士，跟关心新加坡文化发展的人士们了解过去我们所走过的道路，我们留下的痕迹，我们的表现，我们为成就。这里面当然有我们的欢乐高呼，我们的悲伤哀叹，我们的路向，以及崎岖曲折的过程。

华族也跟其他各种族一样，在新加坡的初创阶段，在新加坡的自治，独立过程中，确实扮演了新加坡人的一个角色。

我们也跟其他各种族一样，为达致新加坡的繁荣富强，贡献了血汗，智慧，心力，财力。我们也跟其他各种族一样，同样关怀我们的

家乡，我们的国家的前途、发展、兴盛、繁荣。我们也为我们国家的发展，随时随地的配合贡献，期望这个由各民族组成的国家，这个具有四大种族的大家庭，尽管语言不同、宗教不同、种族不同，但是，我们也一样爱国，一样关怀国家的发展，一样的以这个国家为自己的祖国。

新加坡人已经不分彼此，都期望生於斯，养於斯，死於斯。最重要的是，大家都以新加坡人为荣。

很显然的，我们一些在海外的人士，以拿新加坡护照为荣，因为新加坡护照受到国际的承认，尊重，有了新加坡护照，到任何国家都很方便，都通行无阻。

新加坡人很少有埋怨自己身为新加坡人的，因为新加坡虽然是一个小国，但是，新加坡在国际上有很好的声誉，很受世界各国的重视，很受各国人民的羡慕。我们不像一些人一提起自己的国家就脸红，就不敢提，不肯提，不敢认，不愿意认。我们通常都是很快地，很自然地，毫不迟疑地说：我是新加坡人。

说实在的，我们能今天的成就，我们之能受到世界各国的注意，重视，实际上也不是幸致的。

让我们翻开历史的第一页罢！1965年之前，我们只是一个自治邦。在争取自治邦之前，我们是英国在海外的一个殖民地。殖民地的特色就是听命於它的宗主国。

那个时候，我们的税收，我们的一切都得奉献给宗主国。我们没有自由，我们没有自主，我们得听从殖民主义者的摆布。

后来，新加坡跟马来西亚合并了。我们又掀开了新的一页，但是，合并仅仅只有3年，新加坡就脱离了马来西亚而独立。

1965年8月9日，李光耀总理在电视台向全国人民广播，作出了一个重要的决定，即是宣布新加坡在这一天独立自主。也就是说，从这一天起，新加坡自己当家作主，新加坡将行使自己的主权。一句话，新加坡的一切都得靠新加坡人自己。

我们知道，新加坡没有天然资源，没有地下矿藏，没有高山大川，没有耕作的土地，没有水源，没有沙石、木材，总结一句话，我们

什么都没有，甚至连水源，连蔬菜都得靠邻国供应。

跟着美军又撤离新加坡。这原本是一件好事，但是，就偏偏在新加坡刚告独立，什么都没有，一切规章制度，一切工商贸易都刚要起步的时候，却碰上了这么一码事，一件棘手的事，怎不令人心焦呢！

可是，我们应付了这种麻烦的局面，我们将这种那种的烦恼都解除了。於是我们开始了裕廊工业区；於是我们发展码头；於是我们开辟新的航空系统；於是我们也开始解决住屋问题，同时我们也与世界各国展开贸易。

四种语文皆是官方语文，这是我们的国策。二种语文教育，正是新加坡的教育政策。种族平等，宗教信仰自由，也是我们立国的政策。

一段艰苦的阶段熬过去了，一切问题都靠新加坡人的毅力克服了。於是我们又展开新的各种社会安定的活动，将社会各种力量凝聚起来。

跟着我们争取到了世界闻名的最美丽城市的称号，我们的组屋也是人们羡慕的，考察的对象。我们的航空事业也跟飞机一样一日千里，我们的码头也挤掉了竞争者而排名第二。

在台湾的经济还没有好转之前，我们国民的经济收益，仅排在日本之后，而为亚洲的第二位。

在经济发展上，我们与香港、台湾、南韩并列为亚洲四小龙。

我们的教育政策使我们培育了许许多多兼通双语的双语人才，这是受人赞赏的。我们也在努力发展我们的旅游事业，争取世界各地人到我们这里旅游、参观、考察、开会。

我们也为保存东方传统，保存亚洲的价值观而努力。

我们是一个小小的弹丸小岛，我们是一个仅有260平方公里的国土，我们是一个只有263万国民的国家。但是，有一点，新加坡不论在任何时候，都会自豪，骄傲地向世人宣告：我们是新加坡人。

今年是我们独立25年。25年在一些具有长久历史的国家来说，那是弹指一瞬的事。但是，对于我们，对于新加坡人来说，那是有特别意义的。这25年，我们没有白过，我们没有浪费时光，我们这25年确实在努力在拼搏，为建立美好的家园，为建立富强的新加坡

·全民上下，都齐心协力，贡献心力，献出心血。

今年，我们举行“华族文化月”，也举办“马来族文化月”“印度族文化月”。那是一种百花齐放，百鸟争鸣的好机会。各种族的人民，都有机会将25年来的成就综合起来，展献在全民面前，让人们去观赏，让人们去评判。

过去的25年谁流的血汗最多，谁耕耘下来的果实最丰硕。这不是比较，这是竞争、交流、观察。只有交流，观摩才能促进文化的进展。

我们接到这个任务，认定应该搞一个“独立25年新华文学选”的出版，因为25年来，我们究竟有些怎样的成绩，应该是要做一个统计，应该呈献出来，让大家来评定的。

目标定好后，於是成立小组。小组五人，每人负责一项，也可找人帮忙，同时也规定时间完成。

编纂不能没有原则，於是也作了一些规定：(1)文章的选择从1965年8月9日—1989年8月9日，(2)作品须有新加坡的感情，(3)不论思想派别，(4)有相当的文艺水平，(5)结构严谨，题材新颖，感情真挚，文辞优美。

经过审定以后而编选入“独立25年新华文学选”，计：论著10家，诗53家，散文38家，小说18家。

必须说明的：这是责任重大，而不容易做好的工作，去函、发新闻、托朋友、自己登门、通电话等，最后才达到这地步。

我们承认由於人事关系，不能将工作做得尽好，但是我们是尽了全力。直到校最后一稿的一月二十日，还有人送来稿件一篇。

值得提的是一组“节日组诗”，作者在1959年12月3日，亲眼见“第一支红白星月旗”升起来，有感写成，这是最值得纪念的。

最后还需要一提的是：“选集”主要的在两方面，一是“收集”、“搜集”，二是“选”。“收集”“搜集”都要花费时间，“选”则需要“审”定，因此不能兼收并蓄，同时，经费也是一个大问题，“华族文化月”赞助六千元，我们还需要再向热心人士捐款的。

但是，我们要说，无论如何，我们是尽了力。

成绩如何？是要接受批评的。

# 新加坡华文作家的使命

## ——第二届亚洲作家会议论文

杜诚

绪言：

新加坡是个小岛国，开埠至今也只是一百六十多年的历史。但新加坡华文作家和作品（以下简称：新华作家及新华文学），几乎就和新加坡的发展历史同时存在。当中即以一九一九年“五四”新文学运动产生以后，就有作家南来新加坡，并从事文学创作。以后，随着南来作家的增多，以及土生土长的文学新秀的崛起，在这六七十年来的历史中，新华的作家和作品，与其他各民族的作家作品一样，都为新加坡文化的发展，扮演了重要的角色。

但由于客观环境的特殊和局限，在过去的年代里，新华作家和作品，就一般的来说，也许还不能与其他国家的等量参观，而就新加坡本身的情况来衡量，则新华文学曾经历过波澜起伏的发展，有着一定的成绩表现。尤其是那些资深的作家们，无论处在怎样恶劣和不利的环境里，始终为文学事业而孜孜不倦的创作，有的甚至尽其一生的时间和精力，为新华文学的发展而献出了力量。

### 为华文文学继往开来

在过去的年代里，新华作家们，有的确曾尽了最大的耐力和努力，为文学事业默默地耕耘，或从事文学创作，或负责编辑出版，在寂寞的文学道路上跨步向前，为文学发展前途，开拓新天地；尤其是那些已故或资深的作家们，创作了不少的优秀作品，无论是小说、散文、诗歌、戏剧等，都不断地丰富新华文学，并为当地的文学艺术注入了新的生命力，更为华文文学札下了巩固的根基。

今天，当我们深深地体会到，他们一路走来秉承了“五四”以来的

正确创作方向，充分地反映了当地人民的生活现实和理想愿望。在诗歌作品里，有描绘了椰风蕉雨的色彩，在散文作品，可以闻得着槟榔椰子的芬芳，在小说里，可以看到小市民的悲欢离合，在戏剧里，可以观看到现实生活的一角。他们这种发挥优良传统的现实主义写作精神和技巧，不但留下了丰硕的果实，而且也指示了后人的创作路向，为文学创作铺平了康庄大道。此外，他们也曾为健康的文化事业，而展开过波澜壮阔的斗争。如过去的反黄、反殖的运动，为新华文学的发展写下了光荣的一页。

在过去数十年的文学历程中，有的作家年纪渐趋老迈，有的先后谢世。但他们都留下了不少的名篇巨著；更重要的是，在资深作家群中，不但继续为华文文学而努力耕耘，对于带动年轻一代对文学的爱好和写作，也起了一定的鼓舞作用。年轻的作者得到资深作家的勉励和指导，使他们顺利地在新华文坛上接棒，以便在漫长的文学道路上，不断开花结果。

一些由作家们组织的文学团体，在推动文学发展和培植文学新秀方面，显然是不可抹煞的。近些年来，新华文学发展的一个可喜的现象，便是年轻的作者纷纷涌现。新加坡的两大文学团体：新加坡文艺研究会及新加坡写作人协会，也有青年组之类的组织，此外尚有区域文学团体，如联络所中的几个文学组织，也以文艺青年为骨干；他们也展开过不少的文学活动。

资深作家扶掖文学新秀，让他们起步向前；在继承了年老一代的丰富创作经验和创作方向之后，能再接再厉，开拓更辉煌的文学前途。

### 为优秀传统文化扎根

新华作家秉承了优良的文学传统，以实际行动，为新加坡的文学艺术做出了努力和贡献。但文化的发展建设是一项长远的事业。长久以来，新加坡就是一个东方各民族共居的地方，这里的各民族都有自己的传统文化。虽然在语言方面有着显著的不同，但东方的思想意识和文化形态，却有许多相类似的地方，例如谦让礼貌，伦理道德等，都是每个民族所重视的。

新华作家一路来，无论是在发扬东方文化精神，抑或参与文化建

设，都占着重要的位置。但一向以来，新华作家都是在默默地努力着，他们经历过殖民地政府的统治，也备受三年八个月的日治艰苦时期。在过去的这些岁月里，无论是新华作家或作品，都遭受到严重的打击和巨大的阻力。但那些坚持为优秀传统文化扎根者，仍然不停地战斗着。他们克服了许多许多的艰难困苦，他们甚至为文化扎根而废寝忘餐。这种不畏艰难的精神，终在新华文学里留下了鲜明的记录。

由于客观环境的特殊，一向以来，新华作家都是处在自生自灭的境遇里求生存，求发展。这种不屈不挠的斗志，终于通过文学创作，发扬了东方优良的文化精神，为国家的文化建设开放异彩。尤其是正当学校教育里，华文成为第二语文的趋势下，再加上文学副刊与文学杂志的逐渐减少之下，新华作家在为优秀传统文化扎根方面，更是任重道远，需要发挥更坚韧的力量来，才能挽狂澜于既倒。我们相信，在新华作家们群策群力的努力下，一定能够把根基打得稳，以便为未来的文学繁荣，带来足够的阳光和水份。

### 发扬爱国主义精神

新加坡是个新兴的独立国家。建国迄今只有二十多年的历史。新加坡的各民族，都是东南亚各地的移民。然而，在它摆脱了殖民地政府的统治之后，便开始当家做主。在建国的发展过程中，无论是经济或文化，都是不可或缺的两大支柱。在多元民族的国家里，最重要的便是谋使国民团结合作，各民族和谐共处，国家才有机会力求发展建设。对新加坡来说，它更需要培养人民都具有爱国的思想精神，才能使国家的独立与发展，确保成功。

优良的文学作品，在发扬爱国思想精神上，能够产生巨大的影响作用。事实上，古今中外，许多伟大杰出的文学作品，都能为国民灌输崇高的爱国思想，为文学教育作出贡献。在目前的华文课本中，我们很高兴的看到，已经有新华作家创作的作品被编选上去，这在培养年轻一代都具有强烈的爱国思想方面，当会取得效果。

应该全力推广爱国主义运动，以确保新加坡各民族都能互相了解和团结，在这方面，新华作家，可以迅速地做出努力，通过文学创作，灌输青年学生都具有爱国思想。我们认为，优秀的文学作品，是改

革社会，建设国家的主要力量。所以，在培养国民都具有爱国思想方面，新华作家是责无旁贷的。

### 促进各源流文学交流

新加坡是个多元民族，多元文化的国家。无论是华人、巫人、印人或欧人，他们都有同等的机会参与国家的发展建设。而各民族都有自己的传统文学艺术，并得到关注和鼓励。因而，各民族的文化，便是建设国家所不可或缺的动力。各民族的作家和作品，需要经常接触交流，互相了解，以便共同为国家的文化建设，竭尽力量。

在促进各民族互相了解与合作方面，固然可以通过各种不同的办法去进行，但在促进各民族文学交流方面，显然是很重要的一环。由于一向以来，各民族的作家，都采用他们最熟悉的文字去从事文学创作，因而使各民族的文学作品，都含有浓厚的民族生活色彩。这在发展各自民族的文学艺术，可以通行无阻。但若要调动各民族的文学艺术的力量，更好的为国家文化的建设，可能会有一些局限。要突破这个局限，则平时设法促进各民族作家和作品的交流，是最为有效的。新华作家可以在这方面多做努力。

在促进各民族的文学交流，以加强各民族之间的了解与合作，并丰富自己的文学艺术，通过翻译是一项可行的途径。事实上，新华作家在这方面已经开始工作。我们希望这项工作能够大规模的进行，并且也鼓励其他各民族的作家，参与这项活动。通过各民族文学作品的交流，可以吸收他人的优点长处，以便各民族的作家和作品，都能取得更高的成就，丰富国家的文化宝库。

### 发扬区域合作精神

新华文学是国际华文文学的一环，也是各民族文学的一环。而沟通各地区的文学讯息，是属于一项重要而有意义的文学活动。尤其是亚细安的组织，更是值得加以表扬。文学作品可以在这方面做出一定的影响与贡献。

促进区域文学交流，可以集思广益，为自己的国家文学发展，带来新的精神和生命力。各地区的文学作家，可以通过互相访问，互相介绍文学作品与发表，以促进各地区作家互相了解，交流创作经验。