

外国文学论集

WAI GUO WEN XUE LUN JI



南京大学外国文学研究所
南京大学学报编辑部



外国文学论集

南京大学外国文学研究所编

外国文学论集

纪念南京大学外国文学研究所

(原外文系欧美文化研究室)

创建二十周年(1964——1984)

略谈外国文学的评介(代前言)

陈 嘉

由于种种原因，外国文学作品的译作，在国内近年来发表较多，而评介这些作品较少而短。这本来也是很自然的。总要先读过作品，然后再读评论它的文章，才能进一步深入理解，也可表达不同看法，引起有益的讨论。当然，对一部影响大的作品，尤其是古典的，先评介一番，更能吸引较多的读者，使他们初读译文就有较大的收获，也是一种办法。但译作较多而评介过少，也不免是一个缺陷。

我们南京大学外国文学研究所在适当时期，把我们所内外同志的一批评介外国文学的文章，汇集出版，正是想弥补上述这个缺陷。

这次发表的主要是有关英、法、德、俄四种语言的文学作品评介，以后还将包括用日语、西班牙语、以及其它语种的文章，这是我们的希望。同时我们恳切盼望同行和读者，对论集不吝提出宝贵的意见。

目 录

略谈外国文学的评介(代前言)	陈 嘉
响亮的思想号角——评雨果的政治讽刺诗	冯汉津 (1)
维尔高尔及其《黑夜的武器》	汪文漪 (17)
论法朗士	徐知免 (27)
法国的“新戏剧”	高 强 (41)
评萨特的《什么是文学?》	杨 剑 (59)
试论狄德罗的伦理道德观	张月楠 (75)
浅谈六十年代联邦德国新先锋派文学	洪天富 (97)
赫尔曼·黑塞及其小说《在轮下》	张佑中 (111)
再谈雷马克及其《黑色方尖碑》	李清华 (120)
“四七社”述评	胡宗健 (129)
阿·托尔斯泰的三部曲《苦难的历程》	李 鑫 (145)
论列夫·托尔斯泰的心理描写艺术	余绍裔 余一中 (163)
试论苏联二十年代的文学团体——拉普	沈 治 (182)
《叶尔绍夫兄弟》和《州委书记》	宋东方 (197)
谈费奥多罗夫的诗歌创作	王乃倬 (216)

哲理·形象·风格

——瓦·拉斯普京创作个性浅析……石国雄（229）

追踪时代的艺术探索

——格拉宁长篇小说《一幅画》试析……杨岱勤（246）

长篇小说《尤扎斯》评析……张 敏（257）

鲍戈莫洛夫《伊万》的几点评析……袁玉德（269）

当代苏联农村妇女的真实写照……张家霖（281）

苏联战争题材小说的发展和趋向……陈敬谕（293）

试论列宁的文学批评……应天士（308）

泰戈尔和中国新诗……柳 鸿（317）

田纳西·威廉斯及其获奖作品……左 宜（331）

评海明威的中国之行……杨仁敬（346）

反映当代美国社会的一面哈哈镜——试评冯尼

古特及其小说的思想性和艺术性……张子清（358）

辛格短篇小说人物形象举隅……徐 新（380）

惠特曼的民主观……王希芬（394）

一个黑人少年之烦恼——试析詹姆斯·鲍德温

的《向苍天呼吁》……张俊煊（409）

谈谈荒诞派剧本《等待戈多》……陈 嘉（423）

响亮的思想号角

——评雨果的政治讽刺诗

冯 汉 津

当代法国作家乔治·埃马努尔·克朗西埃在1984年来华讲学时曾说过，如果把雨果比作法国诗歌史中的喜马拉雅山，那么波德莱尔则是从这座山上铺下来的一条路，而马拉美、韩波、阿波利奈尔、阿拉贡等，则是这条大路的分支。¹对法国十九世纪大诗人维克多·雨果的这个评价，可说是中肯的。雨果是冠盖十九世纪法国诗坛的一位才华横溢的诗人，这已经成为定评。在法国，雨果的文名主要在于诗，其次才是小说和戏剧。1985年是雨果逝世一百周年，为了表示对他的纪念，笔者仅以雨果的诗歌特别是他的讽刺诗作一些评述，该是有意义的。

雨果的诗歌是十九世纪法国社会多方面生活的见证，是时代的吟唱。作为浪漫主义的开路诗，雨果的诗歌一扫古典主义虚情矫意的内容和僵死陈腐的形式，焕发出诗歌的新生命。雨果不仅对于诗律娴熟，探骊得珠，不能赞一辞；而且情态万千，或感情激越，或气势磅礴，或清新婉约，或富丽绚烂，或璞玉浑金，无情不在诗中。

雨果一生写了三十多部诗集，样式很丰富，有叙事诗，

1 见《文艺报》编辑的《文艺情况》1984年第8期。

抒情诗，政治讽刺诗，还有田园诗，颂歌，民谣，寓言诗等等。其中《惩罚集》是雨果最出色的政治讽刺诗集，向来为评论家所重视，深得法国广大读者的喜爱，是雨果诗歌的精品之一。文学评论家马克西姆·杜冈于一八五四年五月二日写信给雨果说：“对于您的《惩罚集》我没有话可说，它写得太好了。我们大家都感动得流下了眼泪。”列宁第二次流亡巴黎时，曾满意地读了《惩罚集》，给以很高的评价。

《惩罚集》收集了一百首诗，绝大部分是在一八五一年以后所写，少数几首在一八五一年以前写成。拿破仑第三执政后，雨果被驱逐出境，他的诗集无法在国内出版，几经周折终于在比利时出版。后来，《惩罚集》秘密流传到法国国内，引起了轰动，甚至连雨果的政敌也不得不折服。一八七〇年普法战争开始后，雨果从比利时回到巴黎，结束了长达二十年的流亡生活。《惩罚集》在法国国内出版，增加一篇序诗《在我回到法国之际》及另外四篇诗歌。这时法国政府在色当签订了城下之盟，巴黎处于德国占领军的包围之中，于是原来把斗争矛头指向第二帝国的《惩罚集》，就被人们当作投向德国侵略者的有力武器。《惩罚集》的诗歌在圣马丁门剧院由当时的名流朗诵，达三个小时，获得巨大成功，全场发出了雷鸣般的喊声：“雨果！维克多·雨果！”当时的报纸评论说：“维克多·雨果抨击了把我们引向灾难的独裁政权。他此刻已成为战斗的法兰西灵魂的化身。”

雨果的《惩罚集》以强烈的激情，对第二帝国独裁政权及其元凶拿破仑第三进行了无情的抨击，深刻揭露了帝王贵族反人民的本质。《惩罚集》的大部分诗歌都是围绕这个主

题展开的。

《在那个黑夜里》这首诗描写了路易·波拿巴阴谋策划政变的可耻行径。当巴黎沉睡以后，那些野心勃勃的政客们麇集于密室，制订屠杀人民、篡夺权位的罪恶计划，就象老虎偃卧在草丛里，伸着利爪，伺机捕捉猎获物。黑夜是匪徒们的从犯。他们象卖淫的娼妓，惯于在黑夜里与罪恶抱吻，当晨光熹微时，他们就重新穿上衣服，带着卖身钱仓皇逃遁。诗人饱蘸酣畅的笔墨，淋漓尽致地画出了反动政客的丑恶嘴脸。

在小拿破仑称帝的一八五二年十二月二日，雨果写下了那首极其脍炙人口的讽刺诗《四日夜晚的回忆》。这首诗具有感人的故事性，简直是一出悲哀的诗剧。一个象天使般纯洁可爱的孩子，头上中了两颗子弹，被安放在干净、朴素的屋子里，一枝圣柳插在他的肖像上。一位白发苍苍的老祖母伫立在那儿流泪。邻居们静静地脱下孩子的血衣。孩子的嘴巴张开着，死神遮蔽了孩子愤怒的眼睛。他垂着的双手好象在乞求帮助，衣袋里还放着黄杨木的陀螺。祖母回忆起那个阴森可怖的夜晚：街上枪声不断，反动军队在杀人啊！老祖母脱下孩子的袜子，用苍老的双手捂着孩子的脚，哭诉说：

“这是一件多么令人伤心的事啊！先生，他还不到八岁哩！他上学去，老师对他很满意。先生，当我要写信时，总是由他代写的呀。现在，他们要来杀小孩了吗？他们真是一伙土匪啊！我倒问问您，他今天早晨还在窗前玩呢！他们就这样把这可怜的孩子杀死啦！先生，他和蔼诚实，象一个耶稣。我老啦，应当让我先走；把我杀死，留着孩子，这对波拿巴先生不会有损失！”然后，老妇又泣不成声地说：

我现在孤单单的，以后该怎么办？

今天请你们给我解释一下。

唉，他母亲已去世，我就只有他这个孙子。

为什么要把他杀死呢？我要他们说个明白。

孩子并没有喊过“共和国万岁”呀！

这时，诗人给那位老祖母解释说：

老太太，您一点也不懂得政治。

拿破仑先生，这是他真实的名字，

他虽然是一个国王，但还是穷困的；

他欢喜宫殿，他应当有马匹、奴仆和金钱，

才能游乐，才能大嚼大喝，

才能玩女人，才能打猎；

他还要救济家庭、社会和教廷；

他要圣克卢宫夏天有满园玫瑰，

好让省长和市长都来朝拜。

就是为了这个，所以他要叫那些老祖母，

用可怜的颤抖无力的灰色手指头，

给七岁的孩子一针针地缝着殓布。

这首诗以深沉蕴藉的语言和鲜明的形象，揭露了拿破仑第三屠杀无辜民众的罪行，裂人心腑。

在《黑夜》这首诗中，诗人也以满腔怒火控诉了帝国元凶的狰狞面目：

胜利者咆哮着在废墟里翩翩起舞。

一堆堆鲜血淋淋的尸体躺在阴暗的角隅。

士兵们——可耻的从犯，既快乐又凶残，烂醉如泥。

用手扶墙，步履蹒跚，

把一个人的脑门砸烂。

他们大吃大喝，又笑又唱，抓来战败者，

男男女女，老老少少，杀个鸡犬不留。

《惩罚集》中许多诗篇的矛头都是直指拿破仑第三的，这是该诗集的最大特色。一八五二年，雨果在布鲁塞尔发表了一本论著《小拿破仑》，对拿破仑第三进行猛烈的批判与讽刺。当小拿破仑看到这本书以后，对宫廷里的人说：“先生们，瞧，这是小拿破仑，作者是大维克多·雨果。”雨果当即写了《那个人笑了》这首诗加以还击，说他已恶贯满盈，诗人已把他抓住，在额头上贴了告示。诗人接着说：

你已钉在受惩罚的十字架上，

颈枷迫得你抬起了下颌；

历史站在我这一边，

拉下你的衣扣，露出你的肩。

你说：“我没什么。”你还在讥笑我们！

你把憨笑的唾沫溅到我额上，

那我就拎起烙铁烫得你皮肉冒烟。

雨果还以寓言诗的形式写了《寓言或历史》，把小拿破仑比作披着虎皮的猴子。那只猴子以为披上虎皮就了不起，大言不惭，作威作福，称王称霸。但是一个驯兽者抓住了猴子，剥掉了虎皮，使它原形毕露。其实，这个驯兽者就是雨果自己。我们从上面《那个人笑了》的诗中看出，雨果认为历史和他站在一起，他已经抓住小拿破仑，这充分说明雨果把自己当成一个强悍的斗牛士和驯兽者。另外，我们还可以从《惩罚集》的序言中得到完满的脚注，这个序言有一段写道：“那些保卫自由的爱国者，那些勇敢的各族人民，暴力

将会玷污他们，然而他们不会失望。另外，那些罪犯表面上烜赫一时，但他们看到这本书的片段时，将不会如愿以偿地催促他们胜利的到来。”在这里，雨果把自己当成手执长矛和盾牌的守护神，卫护着人民免于统治者的侵犯。在《惩罚集》中，我们时常可以看到雨果自己这个主持正义的高大形象。

雨果并不只是把投枪掷向小拿破仑一人，他把达官显贵，议员，法官，富翁等等都看成是一丘之貉，对他们毫不留情地加以鞭笞。在《罪恶的党》这首诗中，诗人首先正气凛然地痛斥拿破仑第三，说他是公众事业的扼杀者，瞎眼的命运之神选中的暴发户，残忍的狼獾，制造灾难的低能君子，戕害人民的独夫民贼，等等。然后诗人指出他们是由一些杀人犯，政客，商人，土匪等等组成的狐群狗党，他们把法兰西戴上脚镣手铐，使祖国濒临殄瘁。诗人号召人民象祖辈那样举行起义，把这个由坏蛋组成的政府推翻。诗人以大无畏的精神向那个“庞然大物”挑战：

你们是庞然大物，我们是原子，
好吧！打仗吧，斗争吧，这是我们的意志，
你们是为了压迫，我们是为了自由！

雨果是有神论者，在他心目中上帝是一切正义事业的主宰，是理想的化身。可是，他认为教皇、教士等神职人员并不代表上帝的意志，而是统治者的一部分，是为虎作伥的帮凶，因此雨果在诗中对他们加以无情地挞伐。在《欧洲地图》这首诗中，把神父比成刽子手，把教皇比作放毒犯，在他们白色的拖鞋上沾着殷红的血迹。诗人写道：

多少人死了？还将要死多少人？谁知道数字呢？

主啊！今天把您的羊群带到深渊去的，
并不是牧羊人，而是刽子手啊！

《对质》这首诗想象了诗人与一堆尸体的对话，其中一个躺在阴影中的尸体是“宗教”，诗人问他杀死他的凶手是谁，回答是“神父”。意思是说，宗教的原则是好的，但被神父践踏了，诗中把教会看成是扼杀正直、贞洁、理智和道德的刽子手。在《喝采》一诗中，诗人也把教士与法官、扈从等相提并论，说他们在装满金子的袋子上跳着夜舞。在《致沉睡的人们》中，雨果说“上帝保佑你们，教士反对你们。”雨果把宗教与教会区分开来，把上帝与神职人员区别开来；一方面，他从理想主义出发，把上帝看成是公理与正义的化身，另一方面又从现实的教训中得出结论，那些宗教人员是一些披着羊皮的豺狼。这显然是雨果认识上的矛盾和谬误，但是他对教会统治和政教勾结的无情揭露，他对神职人员的恶行的鞭挞，却无疑是正确的。

尽管第二帝国的反动营垒似乎是强大的，但雨果深信他们将彻底完蛋，人民的力量终将取得最后的胜利。雨果在《退却》一诗中号召士兵们不要为帝国打仗，不要为波拿巴这个侏儒卖命。诗人声嘶力竭地向士兵们喊话：

以伟大军队的名义，你们不要打仗，
要保持三色旗古老的荣誉，
不要到处燃起熊熊战火，
看在给你们扔鲜花的妇女的面子上……

《致沉睡的人们》这首诗以激昂饱满的政治热情，呼吁那些尚在十字街头徘徊的人参加战斗的行列，表现了诗人毫不妥协的斗争精神。诗人对那些“沉睡的人”发出了召唤：

你们受够了耻辱，醒醒吧！

去向枪林弹雨挑战。

.....
你们手中没有武器吗？有什么关系！

拿起你们的叉子和锤子！

拔下你们的门钩，

把衣袋给装满石子！

发出希望的吼声！

去复兴伟大的法兰西！

去复兴伟大的巴黎！

怀抱满腔怒火，把自己的国家

从奴役下解放出来，

从自己的记忆中洗去耻辱！

《黑色的猎人》这首诗表达了诗人坚强的决心和必胜的信念。诗中以黑色的猎人象征在暗处埋伏着的人民的力量，他们将一拥而起，赶走暴君、教皇、僧侣、法官、特务，赶走“土匪波拿巴”。诗人确信法兰西终将得救，重获光明和尊严，晨曦将会升起。也正是这种必胜的信念，使这位老诗人坚贞不屈地度过了漫长的流亡生活。

《惩罚集》以很大一部分篇幅歌颂那些在与帝国的斗争中惨遭杀害的烈士、政治上的失败者、被放逐的爱国志士以及英勇不屈的普通人民群众。雨果把这些人看成是法兰西最优秀的子女，人类的精华，未来的希望。如果《惩罚集》仅仅揭露以拿破仑第三为首脑的帝国的黑暗统治，而没有热情奔放地去讴歌那些与帝国作斗争的人们，那末它就不会如此灼灼生辉，如此拨动人们的心弦。

《流放者颂》把流放者美好的心灵诉诸笔端，感人肺腑。他们具有一副铮铮铁骨，能忍受最严峻的考验，一切痛苦与贫困都在所不辞：

可是，有什么关系！谁也不能使我们驯服，
我们受苦受难，心里却甘之如饴。
我们唱支颂歌来感谢上帝，
感激它选中我们来忍受苦难，
因为在这年代，不受苦是一种耻辱。

雨果在《致四个囚徒》的诗中，热情洋溢地鼓励四位被判处徒刑的《事件报》的编辑，其中有两个是他的儿子：

我的儿子们，你们应当高兴啊；光荣与你们同在。
而你们，啊，我的两位朋友，自豪的诗人，
光荣在给你们受污辱的姓名上加冕。

诗人预言：“法官们把你们判了刑，未来将审判他们！”
“不公正的、卑鄙的侮辱将变成光荣。”诗人在《活着的人……》中高度评价那些坚持斗争的勇士，认为只有他们的生活才是有意义的：

活着的人是那些斗争的人，
是那些在心灵和额头中蕴蓄着计划的人，
是那些攀登伟大命运峰巅的人，
是那些有着崇高目的、深思熟虑地前进的人，
是那些日日夜夜、无时不刻注视着
神圣事业和伟大的爱的人，
是那蹲在方舟前的神圣预言家，
是劳动者，牧民，工人，长者，
是那些心地善良、日子充实的人。

主啊，这些人是活着的！对其余的人，我深表可怜。

这首诗是雨果人道主义和民主主义思想的体现，并且也表达了他的斗争精神。“活着的人是那些斗争的人”这句话已成了法国的名言。第二次大战期间坚持抗战的法兰西优秀儿女们，曾经朗诵着雨果的诗走向战场，可见雨果的诗歌具有多么深刻的现实意义。

《惩罚集》是爱国主义的绝唱，诗人对祖国的真挚感情都溶化在诗行中了。一八五三年四月十三日写的《歌》中，读者可以看到诗人晶莹透明的爱国主义情感。全诗共九阙，每阙都以“人们不能没有面包而生活；人们也不能没有祖国而生活”作为叠句，恰似杜鹃啼血，句句情，声声泪。古今中外的伟大诗人，大多是伟大的爱国者。雨果的斗争经历与我国古代的伟大诗人屈原很相似，两人都因爱国而被最高统治者贬谪，两人都借诗吟志，抒发爱国之情，写出不朽的名篇。屈原在《离骚》中吟叹：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔！”“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也！”雨果在那首有名的《最后的话》中，也表明了宁死不屈的心迹，说只要小拿破仑在，他所心爱的法兰西就不会是安邦乐土，他就宁愿一辈子被流放。诗人写道：

我接受了残酷的放逐；即使是漫无尽期，
我也不去询查，我也不去考虑，
我们原认为坚定的人是否已经屈服，
而本来要留下的人是否想离开。

如果只剩下一千个人，我定是其中之一；
万一只剩下一百个人，我还是不放下武器；

如果只剩下十个人，我就是那第十个；

如果只剩下一个人，我就是那最后的一个！

雨果的宣言和行动是互为表里的，他坚持了近二十年的流亡生活，直到帝国覆没才回到巴黎，在这期间始终没有停止过对帝国的斗争。

《惩罚集》还以不少诗篇歌颂妇女的斗争精神和她们善良伟大的母性，因而大放异彩。《波莉娜·罗朗》、《女英烈》、《致妇女》等诗篇中的妇女，不再是男人的附属物和供人玩赏的饰品，而是具有高度爱国主义觉悟、敢于向黑暗势力作顽强斗争的英雄，是雄赳赳气昂昂的女战士。

《波莉娜·罗朗》是一首小型的史诗，塑造了波莉娜·罗朗这个妇女的高大形象，感人至深。波莉娜是有三个孩子的妈妈，家贫如洗，连面包都吃不上，可是她对自己的孩子爱得很深。她有献身精神，要人人都能过上好日子。如果她不那么穷时，只要身边还有一点东西，她就象大姊一样分给大伙儿吃。

当她一无所有时，就把自己的心分给大家。

她安详而伟大，她爱别人如同太阳发光。

对她来说，人类有如一个家庭，

正如她的三个孩子就是人类。

她高呼：进步！爱情！友谊！

她给受苦难的人打开了宽阔的视野。

波莉娜·罗朗正因为犯了这三个罪行，

教会和秩序的救星就把她投入囹圄。

可是她视死如归，鼓励受难的姊妹们勇敢地去斗争。她被流放到异邦，监狱里的非人生活折磨着她的生命，却使她