

作家研究

浪漫主義作家研究

謝六逸

(一) 浪漫主義的意義

浪漫主義的意義很複雜，第一是中古主義的意思，這是廣義的解釋，因為這種傾向是對希臘羅馬的古文藝的反動。希臘羅馬的文藝（即古典主義）使個人屈服於標準及法則，忠實於型範，主均齊、單純、限制、規律；以智巧製作的藝術為可貴，因此只知有智巧，黜棄感情，形式上雖能工整，內容却受戕賊。又因要不失法則與標準，遂從事模倣，乃無創造與個性的表現，更乏活潑生氣了。其時不特藝術是如

此，生活方面，也受了不少的束縛，物窮必反，遂有浪漫派的勃興，一掃古典派的格律傾向本能，注重個人，法國批評家普魯奈梯爾在法國文學小史裏說：「破壞古典主義主要效果之一，便是解放個人，使個人反於本來面目，及自由，正如古代詭辯學派之言以個人做萬物的尺度」。這點便是中古時代精神的唯一特色。第二是通俗的文學，古典派要高雅入格，引經據典，浪漫派則卑野狂妄，故哥德以古典派爲健全，浪漫派爲疾病。第三是新式的美，這所謂新，是古典派陳套的對照，他們突破了古典的因襲與法格；嗜好新奇，希望自由創始，喜做破天荒的事業，成一種刷新的現象。法國文學家司但達爾說浪漫主義主改進，自由，創意；是未來的精神，古典派主保守，據典模倣；是過去的精神，因爲放縱的結果，多偏於神幻的美，棄了古典的規律的美，加上新奇，就這點說，古典派尙近平易，浪漫派則主奇異神秘爲不經見之美。第四，有主觀的傾向，古典派的作品帶有冷淡沉靜的色彩，樂天安命；浪漫派則狂熱激昂，悵惶不安。古典作品鐵然明瞭，浪漫作品爲暗示縹

渺。

(二) 浪漫主義的起源與派別

純文藝上的浪漫運動，起因於英國，盛行於法國，英國在中古時代經歷政治革命，有比較的自由制度，其後久苦專制政治的法蘭西，渴望社會上政治上的自由，又受了英國自由思想的鼓吹，懷慕新奇的著作物，遂漸帶浪漫的色彩，與英國前後輝映，起初並非純文藝的運動，富於政治社會的氣味，是一種實生活上（人生觀上）的運動，文藝的浪漫運動的出現，較遲於英國。德國的浪漫運動次於英國，一面攝取英國的純文藝的浪漫主義，一面又攝取法國的政治、社會、教育的革命思想——即人生觀上的浪漫主義。我們由史潮的意義看來，這浪漫主義的反抗的精神與革新運動，可以分為兩類：一是純文藝的，一是人生觀的。換言之，前者在當時比較

是閒問題，態度是安閒的，後者乃是臨眉的問題，態度嚴格而激動，前者名不自覺的浪漫主義；後者名自覺反抗的浪漫主義。

最初起於英國的便是不自覺的（純文藝的）浪漫主義。英國的這運動，起首不過幾位藝術娛樂派的人，見了當時文壇的單調，文學的專制，古典派的陳腐而崛起反撥；結果乃成為文學界的大革新運動。這自覺的浪漫主義的共同色彩是好奇。同一好奇，又分（甲）懷慕新美的，及（乙）喜悅珍異的風景風俗事蹟二種。因為這點區別，其後浪漫主義的發展遂不一致，由此可見浪漫主義之複雜了。

因為十七八世紀的風俗趣味過於單調，人們都仰慕能使心襟爽快的事物，然又不能達到目的，乃生苦悶，只要有非日常普遍的見聞，不免趨之若驚，此時決無政治的意味，僅如我們認定舊文學的失時，而代之以新文學的一般，這便是不自覺的浪漫主義的起源。前述的甲項，詳細的考察，其中又分三派：一、自然的，二、異常的，三、超自然的。喜歡自然的愛好風景的作家，把這些吸收在小說或詩裏，

一變古典的沉靜的整齊的形鑿，做得如寫生畫的模樣。譬如四季吟的作者湯蒙生（1700—1748），可以說是這派的先驅；古德斯密的瓦克非牧師傳，行文優美，逼近天眞，爲後來自然主義的嚆矢，這是第一派。第二是異常的，他們不以平凡爲滿足，用異於尋常的，怪誕不經的題材，感動讀者，這類作品的內容爲不足信，恐怖淫靡的事實。又因爲漠視現在的人生，遂生第三派的超自然；描寫妖怪，神秘，如瓦爾波兒的俄特南妥堡，可算這兩派的代表。總括起來，總不外「驚異的復活」。

其次是喜悅珍異風景、風俗、事蹟的一派，他們喜悅遠國的珍異，或古時代的珍異，有的盡力羅掘南北歐或東方的奇蹟，他們的態度是萬國如一觀，有的景仰貴族騎士，態度是崇拜中世。例如英國司各德的小說，拜崙的吉爾特哈格懸遊記，法國却安卜尼南的北美遊記，雖然是描寫見聞，仍多虛幻的色彩。

自覺反抗的浪漫主義，也有數種的區別：一是立腳於感情上，努力發揮反抗的精神的。二是專由智見上鼓吹這精神的。換言之，即感情本位和智見本位二種。感

情本位中，又分消極的與積極的二種：積極派有激進的性質，想把現社會的各種惡風掃蕩，指摘當時各種制度的缺陷，督促革新，頗帶實驗家的傾向。消極派則反是，為退讓的，女性的，對於惡濁的社會，只有退讓，避身於世外的桃源，憎惡現實生活，愛好自然，耽於空漠的理想，其時洛弗尼斯(1772—1801)的《寓言青花》，英國詩人(1795—1821)等的作品，都是這類思想的結晶。至於智見本位的作品，則係反對古典的形式，喜用破格、廢語、造語、方言等，他們的文體，朦朧晦澀，野蔓蕪雜。構思題材，常取空渺的理想，讚嘆未曾見過的風俗，及煩腦情慾，（以戀愛為最甚）。就中有一派主張藝術絕對自由，（藝術至尊）崇拜天才，以為空想是絕對的自由，這特權為天才所獨享，侮蔑一切科學、經驗、歷史法律等，因此引後來自然主義中的個人主義，當時迪克的洛維爾，司勒洛兒的魯星，等作都是這種精神的表現。

(三) 浪漫主義的傳布

浪漫主義的運動的影響很大，文藝復興時代是解放人類，這運動却是解放個人。日本坪內逍遙道：『浪漫運動是反抗社會壓迫之個人的自覺，在文藝上、理論上、私德上發揮出來，其影響很廣，直接或間接的涉及政治、社會、宗教、道德各方面，是熾燃於歐洲十八世紀末到十九世紀前半的革新運動。』這革新運動，是由於當時人們的思想感情的變動而起的。思想感情的發洩，在文藝上表現是最治當的；所以在文藝上的運動，比較理論上，社會上更為明顯。

在十九世紀初葉，這運動就是一種流行病，初起於英，盛傳於法，繼染於德。他的發達的途徑，據布蘭兌斯的十九世紀文學之主潮裏面所述，可以分為幾組；第一是，始於盧騷所鼓吹的法國文學的反動。第二是，德國的半加特力教的反動之擴

大。第三是，由麥斯特尼和嚴格正教徒時代的拉門納司等，以及正統派僧侶頭目的拉瑪丁及許俄等的反動。第四是，英國的拜崙及其他詩人；就中尤以拜崙為最厲害。其時為自由解放起了格尼細亞戰爭，狂飆吹遍歐洲，拜崙黨於格尼細亞戰爭，狂飆吹遍歐洲，拜崙黨於格尼細亞為英雄之死，遂使大陸的人深深地留著印象。第五是，在法蘭西六月革命的前幾年，法國作家的幾個巨擘，起了反抗的變動，他們造成法國的浪漫派：如拉門納司、拉瑪丁、許俄、繆塞、撒特等人的新自由運動便是。這運動由法蘭西渡德意志，在德的自由思想也獲勝利了，第六是青年德意志派諸作家。這派為自由解放的格尼細亞戰爭及六月革命所激盪，和法蘭西的諸作家一樣的將拜崙的偉大的亡靈看做自由運動的指導者。當時有海勒、波尼、古茲哥、路格、傳爾巴哈等人，他們和同時代的法國作家準備了一八四八年的大動作。一八四八年，就是法蘭西起二月革命的那年。

(四) 法國的浪漫主義作家

普魯奈梯爾著法國文學小史稱盧騷是浪漫主義之父，故講到法國的浪漫主義運動，應先從盧騷說起。

盧騷以一七一二年生於瑞士的遮尼地方，生即亡母，父造時計爲業，盧氏因不願繼父業，逃至意大利，因瓦倫斯夫人的庇護，得免飢渴。他起初作文，論人類不平等的起源，其後陸續發表懺悔錄，愛爾兒，新的希洛斯諸作。懺悔錄共十二卷，是他的自敘傳，自幼時起，直說到耄年，書中的材料極豐富，他一生的行爲，無論善惡耻辱，都無遺漏的描寫出來。在這部傑作裏面，他捨棄後世所謂的天才之尊嚴，爲必然的要求所驅使，將充滿着缺點的一個纖弱的人的煩惱，赤裸裸的表現在他人的面前。他雖然這樣的曝露其弱點，但於他的天才的尊嚴，是全無損傷的。他

描寫自己竊盜，惡作劇，憤怒，與女性亂交，賣恩，鬪口，驕傲，攻擊等。因此我們可以觀察到盧騷是最善良的人，倘若不是這樣，他決不把自己的罪惡，向世人懺悔的。一般惡人盡把自己的罪惡，帶入墓裏，或者掩飾過去，比較起來，盧騷的個性之強韌，實足令後人景仰不已。他於描寫的藝術一點，在此書的開始，曾說「我非不似我會見過人，但我敢相信我不似生存着的任何人。」因此後人又稱他是一個「非社會及反社會的我者。實際上他所非的社會，所反的社會，只是當時的萬惡的社會。他在膜想錄的第一章說，「我一人以外無兄弟無鄰人無朋友，無社會，地上只有我一人孤另另的。我被由世間社交的最可愛的人間所排斥了。」他只是憎惡現社會，所以把才有懺悔錄的著作；然而他是愛人的，是極愛人的，不然，他如何做得出民約論的大文和愛彌兒的小說呢？

愛彌兒已爲人所熟知的了，這是一本教育小說。描寫愛彌兒自幼至長所受的教育，都以自然爲法，生時不加襁褓，五歲出外讀書，與自然接近，嬉戲大氣日光。

中，一切詐虞虛偽的事物，不使他見聞；十二歲時稍涉事故，略習工作，便授魯濱孫飄流記，俾知自立；十五歲教以仁愛諸德，讀哲人諸作，十八歲使悟信仰，兼以美育，期成一個完人。書中所述，都是出於理想，非出於經驗，現在的教育學說，能日愈改善的原故，這小說實有極大的功績。

新的希洛斯倣效英人尼佳特孫的作風，係用書翰體作成的。書中的主人是聖布尼歐和傑尼二人。傑尼與聖布尼歐有了戀愛，父親將他許於俄爾瑪受盡酸辛。聖布尼歐失因望遠去，返後仍得遇傑尼。此書是描寫人間的本性，發於自然，又寫出社會理想的衝突，是一部理想的家庭小說。

繼盧騷而起的，爲聖皮爾 (Saint-Pierre 1773—1814) 以研究「自然」享盛名，傑作保羅與維吉尼，描寫愛情，美麗悲壯，此作裏所取的異國情調，極爲富麗。後此的大作家便是切妥卜尼南 (1763—1848) 他的可達拿，尼勒二書，布蘭兌斯批評是移民文學初期有數的作品，前者敘述一荒地中野人的戀愛；後者則描寫自己。

的胸懷，極哀怒愴楚，寫尼勒至美洲求幸福，歷遍困難，終竟死於內亂。却氏作風，不外基督教，自然美，個人三者，受盧騷的影響很大。

在却妥卜尼南的這時代，文藝史家劃分一期，曰移民文學。據布蘭兌斯所述；因十八世紀法國革命的騷擾，接着有拿破崙的暴政，法國的文學家有退避田舍的，有逃遁到外國去的；他們的精神，終於要求自由與反抗。移到美洲的有却妥卜尼南，移住瑞士的有塞拉古爾(Senancour 1770—1816) 赴德國的有司台爾夫人(Stael 1766—1817) 這些都是領袖人物，也是盧騷的繼續者，塞拉古爾有小說名俄布曼，追隨却妥卜尼南的尼勒，哥德的維特的脈絡，為表現患了「世紀病」的厭世思潮的心理小說。司合爾夫人本名叫(Germaine Necher)，父親曾任法國首相，嫁司合爾男爵，極景慕盧騷，崇拜自由，拿破崙忌之，放逐國外，夫人遂到德國，一八一三年著有德國論，為政府禁止刊行。所著迪爾芬(Désirée)小說，用書翰體作，模擬盧騷的新的希洛斯，取材於當時的婦人問題。

此時不特文學家，一般人民全苦於殘暴的戰爭及拿破崙的暴力，在未革命時，人民本期待前途的曙光與快樂，誰知革命以後，恰得與預想相反的結果，因爲那在馬上席捲歐洲的拿翁出世，逐使他們沒有顧及文學與藝術的餘裕了。故司台蘭夫人的評論與小說，却妥卜尼南的創作等所引導的浪漫運動，不免受了挫折。直到拿破崙式微以後，薄蘭奔王朝再興，才有詩人繆塞(1810—1857)高梯蘭(1811—1872)，拉瑪丁小說家許俄等人出，浪漫運動，達到全盛。

許俄(1802—1885)不特是大小說家，又是詩人，戲劇家，思想家，政治家。他的戲曲赫納尼(五幕二十六場)上台排演的一八三〇年二月十五日，便是浪漫主義在法蘭西勝利的時候。他的小說繼續司各德的脈絡。他的代表作有巴黎聖母寺，哀史，海上勞動者等。巴黎聖母寺爲歷史小說，取材於路易十九世，書中的人物都是戲劇的，聖母寺院的描寫也極精緻，頗享盛名。哀史中以描寫巴爾容的生涯爲主，卷帙甚多，意在憐惜無告者，同情於反抗，是一部完全的社會小說。他少年所作的

死因末日記，也爲世人所知，極富於人道主義。他成爲浪漫派的泰斗，也由於詩歌戲曲的成功，他在克洛姆維爾劇本的序言中，廣佈了革命的言辭，使文學的革命家興奮。至於許俄對於浪漫主義的觀察，他曾說這主義是文學上的自由主義；文學上的自由，是政治上自由的產兒。又說：『新時代的人便是新藝術，』由此可以見他對於浪漫主義的努力。十八世紀的法蘭西爲古典主義及教法主義所盤踞，直到許俄，方起教權的反抗運動，終得勝利。

次於許俄的，有亞歷山大仲馬(1803—1870)他的歷史小說很有名望，亦爲司各德的私淑，共著小說千數百冊。就中三個大鎗手與克尼斯安伯爵最著名。

(五) 英國的浪漫主義作家

浪漫主義在英吉利沒有成爲強大的運動，最初只有考貝(W. Copper)等二三詩

人，忌惡十八世紀技巧的空虛的文辭，揚聲反抗，他們的反抗也可以就是惠國維南特，哥德等所起的反抗的同聲。英國的浪漫派，是以詩人的活動為主，湖畔詩人與拜崙等，在當時文壇上頗有勢力。他們的努力，在打破文辭之技巧及慣習，以要求精神的社會的解放，及司各德出，小說界才發出浪漫派的光芒。司氏的影響普遍於歐洲諸國的作家，其後立佳特孫一派興起，才有忠實的描寫日常生活的小說，發達起來。

司各德的繼起者又有尼敦(Lytton 1803—1873)，他的生涯為政治家，也以文學為世所重，他的作風，比司各德更是通俗，但為衿誇與虛構所充滿；直到晚年，才帶有寫實的趣味。與尼氏同時代的政治家如迪司立尼(Disraeli 1808—1881)等也作小說，但不過是政治家的餘技，將小說代政治論罷了。當時有幾個政治家，都將他們政治社會的意見，寓於其中，成了一種傾向小說。

以後浪漫派小說家，便是迭更司，撒克勒等幾個有寫實傾向的人。

(六) 德國的浪漫主義作家

浪漫主義的名稱是由德國發軔的；創造者爲司勒格兒兄弟，兄名弗利惠尼克（1767—1845）他和迪克於一七九八年在 Iena 地方刊行雜誌，宣傳主義，可算德國浪漫派的巨擘。他是一個批評家，翻譯家，東洋研究家，哲學家，又爲國民思想之鼓吹者。與法國的司台爾夫人很親善。他和迪克，他的弟弟等人合辦的文學雜誌，名叫阿典勒姆，當作浪漫派運動的機關。他們的共同目標是：『重視理性的法則與進行，還到空想的境界，與原始的人性，這些是詩歌的根原』；『詩人的自由，並不受任何法則的束縛』。他們的理想受了費希特的唯心哲學，徐林的主客觀合一的哲學之影響。這理想與詩歌宗教合在一起，眷戀祖國的過去，因此他們讚美德國中世的國民生活。