

40 Portraits au XXe

二十世紀法國四十詩人
(中法對照)

Bernard
Pokojski



開益出版社

Maison d'éditions Quaille

H 329.4: K
20052

港台書室

Bernard Pokojski

PORTRAITS AU XX^e
二十世紀法國四十詩人



開益出版社

Maison d'éditions QUAILLE

版權所有 翻印必究

Tous droits réservés pour tous pays

© Maison d'éditions Quaille

書 名：**二十世紀法國四十詩人**

40 PORTRAITS AU XX^e

編 著：**Bernard Pokojski** (法文)

翻 譯：王人德 金義端 (中文)

封面設計：李 波

責任編輯：王 鏗

出 版：開益出版社

Maison d'éditions QUAILLE

電 話：2366 1510 Fax: 2723 5039

印 刷：開益出版印刷有限公司

香港發行：黃埔圖書公司 Tél: 2763 5816

法國代理：巴黎友豐書店 Librairie You Feng

Tél: 01 4325 8998 Fax: 01 4354 7692

台灣代理：貿騰發賣股份有限公司

Tél: 02-2231 3503 Fax: 02-2231 1147

定 價：港幣 88 元

國際書號：ISBN: 962-8320-83-1

開益出版社



Maison d'éditions QUAILLE

E-mail: quaille@hkstar.com

www.quaille.com

dédié à la guenon de Scutenaire

謹以此書獻給
斯古特奈爾的母猴

Avant-propos

Le Temps des historiens n'est assurément pas non plus celui des poètes. Pour les premiers, notre court XX^e Siècle se retrouve à l'étroit dans ces deux dates de la catastrophe que sont 1914 et 1989, mais pour nous autres, il naît aux rives de l'Uruguay avec la voix du Montévidéen Lautréamont et se poursuit encore.

Offerte donc, avec les mots qui nous manquent, une galerie personnelle, précaire cependant, qui voudrait esquisser un tableau du XX^e siècle poétique français par la convocation de 40 fortes figures dont les écrits ont changé à jamais la poésie.

Les articles ici réunis ont été précédemment publiés dans «**Paroles**», le magazine de *l'Alliance Française de Hongkong* qui, depuis octobre 1992, offre ainsi un espace précieux à la poésie.

Qu'elle en soit sincèrement remerciée.

L'auteur, mars 2004

前言

歷史學家的時代誠然與詩人的時代不同，對史學家而言，我們那匆匆逝去的、短暫的二十世紀，是夾在1914年和1989年這兩個災難中間的。然而對詩人而言，他們的時代卻發端於烏拉圭的海岸，隨着蒙得維德亞的洛特雷亞蒙的詩歌而誕生，並繼往開來。

要描繪出這四十位舉足輕重的詩人的肖像，實在令我搜索枯腸，只希望藉此勾勒出一幅二十世紀法國詩壇的簡圖，其中觀點純屬一己之見，且極不成熟。而這四十位詩界翹楚，其詩文業已永遠改變了詩歌的面貌。

收集在這裏的四十篇文章均曾在香港法國文化協會會刊《東西譚》(Paroles)發表過，該刊自1992年起，為詩歌開辟了一角寶貴園地。

在此謹向法國文化協會致以誠摯的謝意。

作者 2004年3月

L'ancêtre malgré lui

身不由己，成了現代詩壇的鼻祖

150 Après Lautréamont

«Le verbe, non plus le style, subit avec Lautréamont une crise fondamentale, il marque un recommencement» — André Breton

Il y a cent cinquante ans naissait en Uruguay Isidore Ducasse dont le nom de Lautréamont est aujourd'hui encore entouré de tout le mystère d'une œuvre hallucinée, les *Chants de Maldoror*, qui n'en finiront jamais de résonner dans notre poésie. Le père d'Isidore avait émigré à Montevideo en 1839 et y tint certaines fonctions au Consulat de France. Sur l'enfance d'Isidore en Amérique du Sud presque rien ne nous est parvenu: parlait-il plus souvent espagnol ou français? On l'ignore. Tout ce que l'on a pu arracher à un témoin c'est qu'il mena une «*enfance de fils-à-papa cossu*».

En 1859, Isidore s'embarque pour la première fois à destination de la France et son père l'inscrira au lycée impérial de Tarbes en classe de sixième. Il y aura dans l'ensemble d'assez bons résultats, puis en 1864, on le retrouve au lycée de Pau. «Je vois encore ce grand jeune homme mince, le dos un peu voûté, le teint pâle, les cheveux longs tombant en travers sur le front, la voix aigrette. Sa physionomie n'avait rien d'attrayant. Il était d'ordinaire triste et silencieux et comme replié sur lui-même. Deux ou trois fois il m'a parlé des pays d'outremer où l'on menait une vie libre et heureuse. Souvent dans la salle d'études, il passait des heures entières, les coudes appuyés sur son pupitre, les mains sur le front et les yeux fixés sur un livre classique qu'il ne lisait point: on voyait qu'il était plongé dans une rêverie». Portrait de Lautréamont que nous dresse en ... 1924 un ancien condisciple, alors âgé de 81 ans, qu'avait débusqué un journaliste de l'époque et ce sera là l'image qui se perpétue jusqu'à nos jours. D'août 1865 à mai 1867, date à laquelle la préfecture lui délivre un passeport pour l'Uruguay, on perd sa trace. Que faisait-il? Une fois encore, nul ne peut répondre. Toujours est-il qu'à Bordeaux, il prend un bateau pour Montevideo: devait-il se présenter au conseil de révision de son pays natal? A la fin de l'année 1867, c'est le retour en France, à Paris, où il emménage dans un hôtel, 23 rue Notre-

洛特雷亞蒙——一百五十年

「在洛特雷亞蒙的作品裡，不是文風，而是詞語經歷了一場大震蕩，這標誌著一次新的探索。」

——安德烈·布勒東

一百五十年前，伊西多·杜加斯 (Isidore Ducasse) 誕生於烏拉圭，後來他取名洛特雷亞蒙。至今，這名字仍被《瑪爾陀羅之歌》這部如夢如幻的著作的神秘光影所縈繞。這部詩集在我們的詩歌領域裏從沒停止過它的迴響。伊西多的父親於一八三九年移民蒙得維的亞並於法國領事館供職。伊西多在南美的童年生活，我們毫無所知。他經常講哪種語言，西班牙語抑或法語，我們亦無從知曉。我們費盡力氣，從一個時代見證人那裏獲知的一切僅只這點：即他度過一個「富家子弟的童年。」

一八五九年，伊西多第一次首途返祖家法國。父親為他在塔布皇家中學報讀六年級課程。一般而言，他成績相當出色。一八六四年，他轉讀波城中學。「我還彷彿見到這個身材瘦削修長的年輕人。他背微駝，臉色蒼白，長髮沿額垂下，聲音微尖，有點刺耳。他相貌平平，毫不出眾。神情憂鬱，沉默寡言，彷彿在反省自己。有兩三次，他向我談及海外逍遙自在的生活。他常常在課室裏兩肘倚着課桌，兩手托着額頭，兩眼盯着一本名著，但卻一字不讀，呆呆地度過了一個鐘頭又一個鐘頭，完全沉浸在夢幻中」。這是一九二四年一個舊同窗所描述的洛特雷亞蒙，當時這個同窗已年屆八十一高齡，一個新聞記者不知從哪裏將他發掘出來。洛特雷亞蒙這個形象便一直流傳至今。巴黎警察局發給他一本有效期自一八六五年八月至一八六七年五月的去烏拉圭的護照。自此，他便音信杳然。他何所為？再次無從奉告。總之，他在波爾多登上一艘開往蒙得維的亞的輪船。他是否到出生國的征兵體格檢查委員會報

Dame-des-Victoires, «*grand jeune homme brun, imberbe, nerveux, rangé et travailleur*» comme le décrira l'éditeur Albert Lacroix. Désormais, il ne lui restera plus qu'à devenir le poète «*né sur les rives américaines*» qui sonnera «*la fin du 19^{ème} siècle*» dans le court temps qu'il lui reste à vivre.

Au mois d'août 1868, le Chant premier est édité, sans nom d'auteur et les trente-deux pages de cette littérature qu'on n'avait jamais vue ailleurs passent évidemment inaperçues pour n'éveiller l'intérêt de Remy de Gourmont qu'en 1891 ... Un exemplaire faisait Dieu sait quoi sur un rayon de la Bibliothèque nationale ...

Lautréamont enverra son fascicule à une vingtaine de critiques et même s'adressera-t-il à Victor Hugo «*... je frémis de vous avoir écrit, moi qui ne suis encore rien dans ce siècle, tandis que vous, vous y êtes le Tout.*»

En 1869, à Bordeaux, le Chant premier sera repris dans une vague anthologie *Les parfums de l'âme* cependant qu'à Paris, l'éditeur Albert Lacroix accepte d'imprimer à compte d'auteur les *Chants de Maldoror*. Le 23 octobre finalement, le «*Bulletin trimestriel des publications défendues en France imprimées à l'étranger*» annonce sous la plume de Poulet-Malassis, éditeur réfugié à Bruxelles, la parution des *Chants de Maldoror*. Mais, craignant des poursuites judiciaires, Albert Lacroix refuse de diffuser le livre en France, et n'envisage sa vente qu'en Belgique et en Suisse ...

En avril 1870, puis en juin paraissent les deux plaquettes de *Poésies*.

Le 24 novembre, Lautréamont meurt dans sa chambre louée du 7 rue du Faubourg Montmartre. Mort mystérieuse qui mettait fin à sa courte existence terrestre comme toute nourrie vers ses *Chants de Maldoror*. Lautréamont sera inhumé dans une concession temporaire du cimetière du Nord puis son corps transféré dans une autre division du cimetière en 1871. En 1880 enfin, la municipalité de Paris versera les dépouilles des concessions temporaires à l'ossuaire de Pantin ... mais là aucun Ducasse ... Impossible donc de s'agenouiller sur sa tombe ... comme s'il n'avait jamais vu le jour.

En 1890, l'éditeur belge Genonceaux réédite pour la première fois les *Chants de Maldoror*. L'œuvre est sauvée mais devra sommeiller encore quelque temps pour que les surréalistes ne la fassent exploser et qu'elle ne devienne l'un des hauts lieux de notre modernité. (L'excentrique Genonceaux est quant à lui l'auteur d'un hallucinant roman: *Tutu, mœurs fin de siècle* publié sous le nom de Princesse Sapho en 1891, ouvrage qui ne sera jamais mis en vente et qui disparaîtra. En 1966, Pascal Pia révélera son existence dans la Quinzaine littéraire, et ce livre ne sera disponible qu'en 1991 aux Editions Tristram, Larroque/Castin - 32810 Auch ... Je vous invite à le visiter pour qu'à votre tour vous assassiniez l'oubli.)



洛特雷亞蒙

到？一八六七年歲末，他又回到了巴黎，下榻 Notre-Dame-des-Victoires 街廿三號的一家酒店。誠如出版家阿爾貝·拉克洛瓦 (Albert Lacroix) 所描寫的那樣：「一個高大棕髮的青年，唇上無鬚，激動敏感，循規蹈矩，刻苦用功」。從今之後，他將成為：「一個出生亞美利加海岸」並在短暫的一生裏敲響「十九世紀末」鐘聲的詩人。

一八六八年八月，《歌謠第一首》問世，並無署上作者姓名。這三十二頁前所未有的文學作品，完全被人忽略。直至一八九一年才引起雷米·德·古爾蒙 (Remy de Gourmont) 的注意。一本小書在國家圖書館裏，天曉得有何用。

洛特雷亞蒙將其作品寄給二十多位批評家，甚至給維克多·雨果寫信：「……我戰戰兢兢地給您寫這封信，我，一個本世紀默默無聞的人，而您，卻儼然是個至聖。」

一八六九年，《歌謠第一首》收入一本波爾多出版的題為《心香》的文學選集中。而在巴黎，出版家阿爾貝·拉克洛瓦同意作者自費出版《瑪爾陀羅之歌》。十月二十三日，《外國出版法國禁書季刊》最終借避難布魯塞爾的出版家普列·馬拉西斯 (Poulet-Malassis) 的筆宣佈出版《瑪爾陀羅之歌》。但是懾於法律責任，阿爾貝·拉克洛瓦拒絕在法國發行該書，只允許在比利時和瑞士出售。

一八七〇年四月及六月，出版了《詩歌集》的兩小冊。

十一月二十四日，洛特雷亞蒙在蒙馬特爾郊區街七號租住的房子裏謝世。神秘的死亡結束了他在塵世的短暫的一生，這似乎完全奉獻給《瑪爾陀羅之歌》的一生。洛特雷亞蒙葬於北公墓的臨時墳場，稍後於一八七一年移葬公墓另一地段。一八八〇年，巴黎市政府終於將他的遺骸由臨時墳場移葬至龐丹 (Pantin) 的墳地。然而後來骨殖不知所終，也

Desnos écrira ces quelques lignes sur Lautréamont qui lui assignaient sa place dans notre poésie *«Le sort d'Isidore Ducasse est d'être balancé sur un océan critique qui tantôt le mettra au fond des vagues, tantôt à leur sommet. Mais, chaque fois que la tempête s'élèvera et menacera le lyrisme français, il faudra revenir à lui.»*

Lautréamont, en effet, ne respecte pas les règles du jeu: il s'empare du vocabulaire poétique traditionnel et en abuse jusqu'à l'écœurement: le vider de son contenu en le détournant de sa destination habituelle. Il aime à démonter patiemment les associations toutes faites pour installer le lecteur devant un texte qui n'est plus celui qu'il lit. Nous sommes bien souvent proches de l'écriture automatique qui ici, par son caractère grandiose réduit, avouons-le, à néant les symbolistes et les parnassiens qui n'ont même pas soupçonné son existence.

Ailleurs, on trouve des pages de méditations philosophiques, des histoires crétinisantes comme l'écrivait Marcel Havrenne, des outrances contre l'humanité et le créateur. Lautréamont se délecte dans un besoin frénétique de briser les confort de l'esprit issus des superstitions esthétiques, éthiques, religieuses ... Alors le livre déroule ses longues phrases avec leurs comparaisons innombrables qui s'épanouissent dans leur précision calculée et de tout cela à vrai dire, on sort comme pris de vertige d'une folle musique faite de percussions où la pensée onirique agit comme un acide sur le langage. La poésie alors libérée des rythmes et des rimes et cachée dans les creux des phrases et de la syntaxe acquiert toute sa puissance et sa violence. Lautréamont règle son compte à la poésie et devient lui-même «recommencement». Dans un entretien, Philippe Soupault dira: *«c'est tout de même étrange que deux génies comme Rimbaud et Lautréamont aient vécu à la même époque. Il est évident qu'il y a là une constellation extraordinaire. Remarquez pourtant que, entre Rimbaud et Lautréamont d'une part et le surréalisme d'autre part, on perçoit un hiatus. Toutefois Lautréamont, comme Rimbaud, a eu sur la naissance du surréalisme une influence déterminante»*. Le hiatus dont parle Soupault, Lautréamont l'avait peut-être pressenti, car dans tout le chant VI, il joue du thème de la métamorphose qui annonce la transformation qui prendra place dans ses *Poésies* marquées d'un certain humour comme d'une certaine gravité où la révolte rationnelle, comme l'écrit Marcel Lecomte, tend à aller au plus obscur des choses. Lautréamont savait qu'il n'y aurait que ces Six chants, et le sentiment de l'échec a dû le traverser et mettre fin à ses jours ... qui sait ... sa mort demeure mystérieuse tout comme sa vie et grâce soit rendue aux surréalistes qui tout mystérieusement eux aussi ont exhumé littéralement Lautréamont.

Les œuvres de Lautréamont sont maintenant accessibles dans de nombreuses collections de poche.

就無法於其墓前下跪致敬，彷彿他根本就未曾來到這人間。

一八九〇年，比利時出版家熱濃梭（Genonceaux）第一次再版《瑪爾陀羅之歌》，挽救了這部著作，然而卻需沉寂一段時間，才由超現實主義者發掘并令其名聲大噪，成為現代文學的一塊聖地。（行為乖張的熱濃梭是一部一八九一年以莎弗公主筆名發表的奇特小說《杜杜，世紀末風俗》的作者。這本著作從未公開出售，并已湮沒。一九六六年，巴斯卡·庇亞（Pascal Pia）在文學半月刊中述及它的存在，直到一九九一年，Tristram Larroque/Castin 出版社才將其出版問世。我誠邀大家讀一讀這部著作，別讓它墮入遺忘的深淵。）

德斯諾斯有關洛特雷亞蒙的這幾行文字，為他在我們的詩壇界定了地位：「伊西多·杜加斯的命運在批評的汪洋大海中顛簸浮沉。他有時被打入海底，有時卻衝上浪尖。每當暴風雨來臨，威脅法國詩壇之際，他都難於幸免。」

洛特雷亞蒙確實並不遵守遊戲規則：他駕馭傳統的詩歌語言，將之濫用至令人惡心的地步。他掏盡其內容，使其偏離原來的目的。他樂於將約定俗成的句法結構肢解，為讀者獻上與平時所讀的文章迥然不同的文字。這裏，我們接觸到的常常是近乎自動寫作的東西，它以其恢弘的氣魄，將象徵主義及帕爾納斯派化為烏有，這點我們是應當承認的。而後兩者，卻甚至未有懷疑到它的存在。

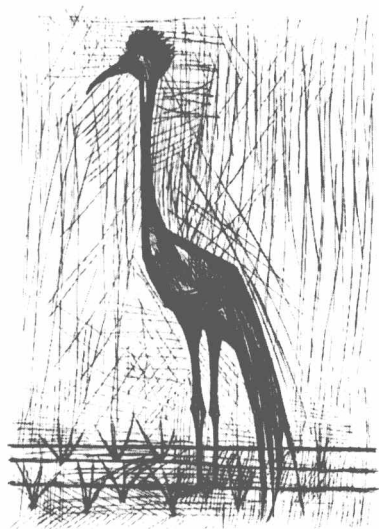
誠如馬塞·阿弗連（Marcel Havrenne）所說，我們在別處尚能讀到他充滿哲理沉思的文章，令人捧腹的故事，詆毀人類和造物主的激烈言辭。他狂熱地摧毀源於美學、倫理、宗教的閑適思想，并視此為一樂趣……。他的書展現了長長的句子，充斥着無數的比喻。這些比喻極其精當準確，生動活潑。讀了這些，彷彿聽了一曲瘋狂激情的敲擊樂，頭暈目眩，在樂聲裏，如夢如幻的思想有如酸似的影響着語言。擺脫了節奏和韻律的桎梏，隱藏於詞語和句法中的詩歌，獲得了它全部的力量。洛特雷亞蒙和詩歌算清了帳，開始了他詩歌創作的新旅程。在一次談話中，菲利普·蘇波說道：「蘭波和洛特雷亞蒙這樣兩個天才生活在同一個時代，的確讓人驚詫不已。顯然，當時群星璀璨，人才薈萃。必須看到以蘭波及洛特雷亞蒙為一方，超現實主義者為另一方，兩者間存在着

Extrait (*Chant deuxième*)

Il y a des heures dans la vie où l'homme, à la chevelure pouilleuse, jette, l'œil fixe, des regards fauves sur les membranes vertes de l'espace; car il lui semble entendre, devant lui, les ironiques huées d'un fantôme. Il chancelle et courbe la tête: ce qu'il a entendu, c'est la voix de la conscience. Alors, il s'élance de la maison avec la vitesse d'un fou, prend la première direction qui s'offre à sa stupeur, et dévore les plaines rugueuses de la campagne. Mais, le fantôme jaune ne le perd pas de vue et le poursuit avec une égale vitesse. Quelquefois, dans une nuit d'orage, pendant que des légions de poulpes ailés, ressemblant de loin à des corbeaux, planent au-dessus des nuages, en se dirigeant d'une rame raide vers les cités des humains avec la mission de les avertir de changer de conduite, le caillou à l'œil sombre, voit deux êtres passer à la lueur de l'éclair, l'un derrière l'autre; et essuyant une furtive larme de compassion, qui coule de sa paupière glacée, il s'écrie «*Certes, il le mérite, et ce n'est que justice.*»

裂痕。然而無論洛特雷亞蒙抑或蘭波，都對超現實主義的產生起了決定性的影響。」蘇波所謂的裂痕，也許洛特雷亞蒙早有預感，因為在整首《歌謠第六首》裏，他以變形為主題，宣告了他將在其《詩歌集》裏進行改造。這部詩集富有某種幽默及嚴肅，誠如馬塞爾·勒孔特 (Marcel Lecomte) 所言，其中理性的反抗趨向於最晦澀難懂的事物。洛特雷亞蒙深知自己只有這六首歌謠傳世，失敗的心情折磨着他並結束了他的一生，他的死如生一樣的神秘。應該感謝超現實主義者們，是他們神奇地將洛特雷亞蒙發掘了出來。

今天，洛特雷亞蒙的作品有眾多的袖珍版本，極易覓得。



Trois Précurseurs

三個先驅者