

閑步集

龍韻著



南斗叢書
閑步集
龍韻



萬葉出版社

閑步集

龍韻著

*

萬葉出版社出版
香港莊士頓道 190 號三樓
新雅印務有限公司承印
香港灣仔謝斐道 301 號

版權所有・翻印必究

目次

- | | | | | | | | | | | |
|------|----|------|-------|------|----|----|----|------|----------|-----------|
| 岱頂天街 | 傾慕 | 香城瑣記 | 灘江冲涼記 | 山水畫卷 | 驟雨 | 漁火 | 小河 | 竹林馳想 | 描寫西雙版納的詩 | 「南方的山」及其他 |
|------|----|------|-------|------|----|----|----|------|----------|-----------|

一
二
三
四
五
六
七
八
九
十



江口墟之憶

黑松林

小鎮

小城印象

熊貓拼盆與全魚兩味

白雲豬手

豆腐

豆漿及其他

乳酪

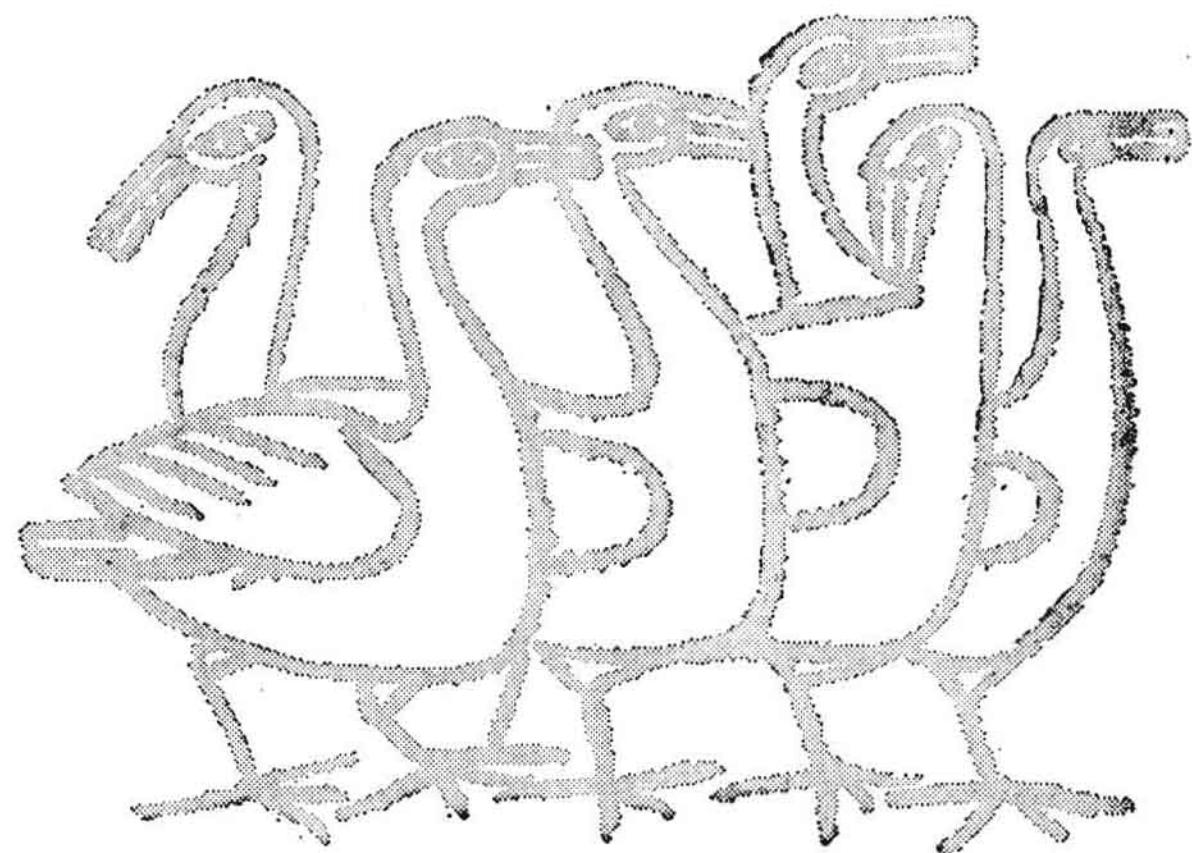
山楂

醃菜和醬菜

竹枝詞與油香餅

小吃

一 二 三 四 五 六 七 八 九 十



江南的甜食

鮮蔬小語

荷・藕・藕粉

採菱

善釀・加飯和花雕

菊花酒・菊潭水・菊花茶

赤道上的蔬菜

盆粉

月餅瑣語

陶陶居與前田洋行

布穀鳥

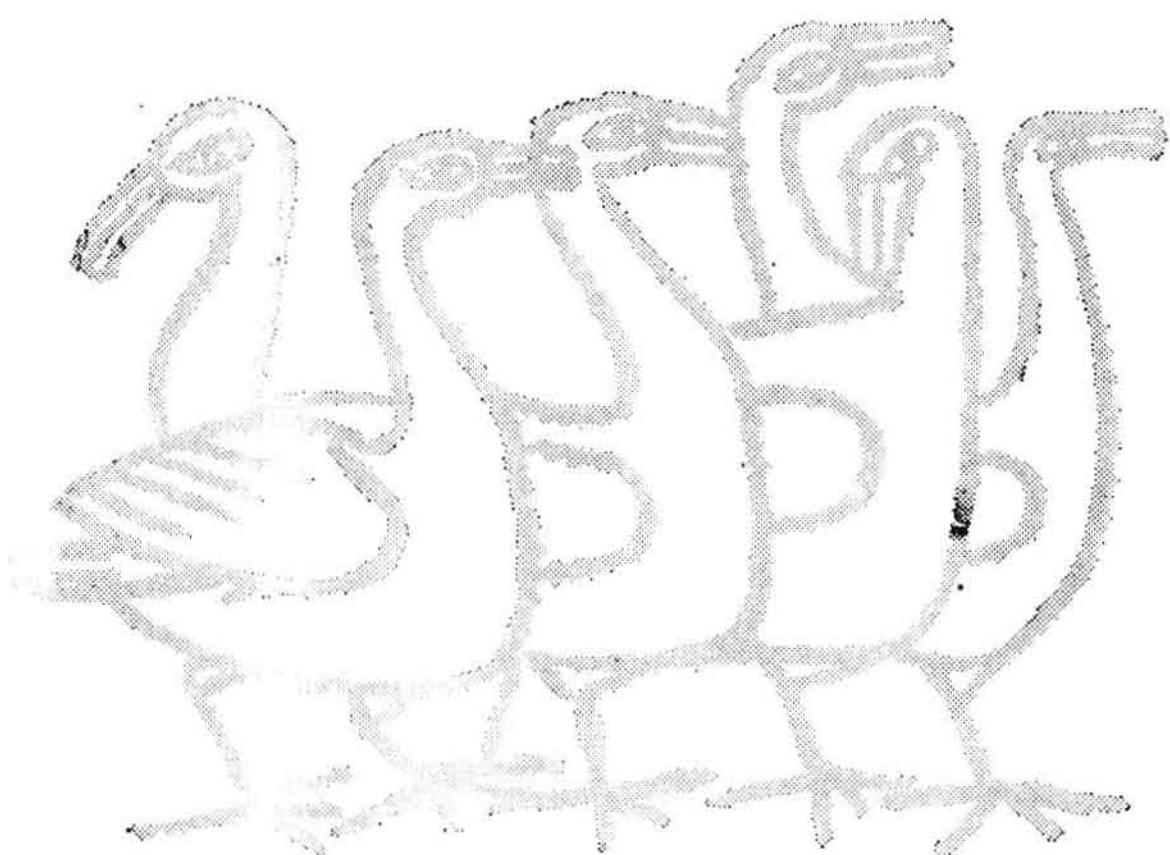
「叫哥哥」之話

燕語

〔四〕
〔三〕
〔二〕
〔一〕

〔八〕
〔七〕
〔六〕
〔五〕
〔四〕
〔三〕

〔九〕
〔八〕
〔七〕
〔六〕
〔五〕
〔四〕



話 蛇

信鴿和家鴿

從「春牛圖」說起

牛年談牛痘

牛·神話·民俗

舊籍記歲時

再讀舊籍記歲時

燈市·燈彩·燈節

春遊·炮仗花及其他

冬天裏的春訊

花 市

榕樹下

柳樹林

從清明柳說起

〔二五〕

〔二六〕

〔二七〕

〔二八〕

〔二九〕

〔三〇〕

〔三一〕

〔三二〕

〔三三〕

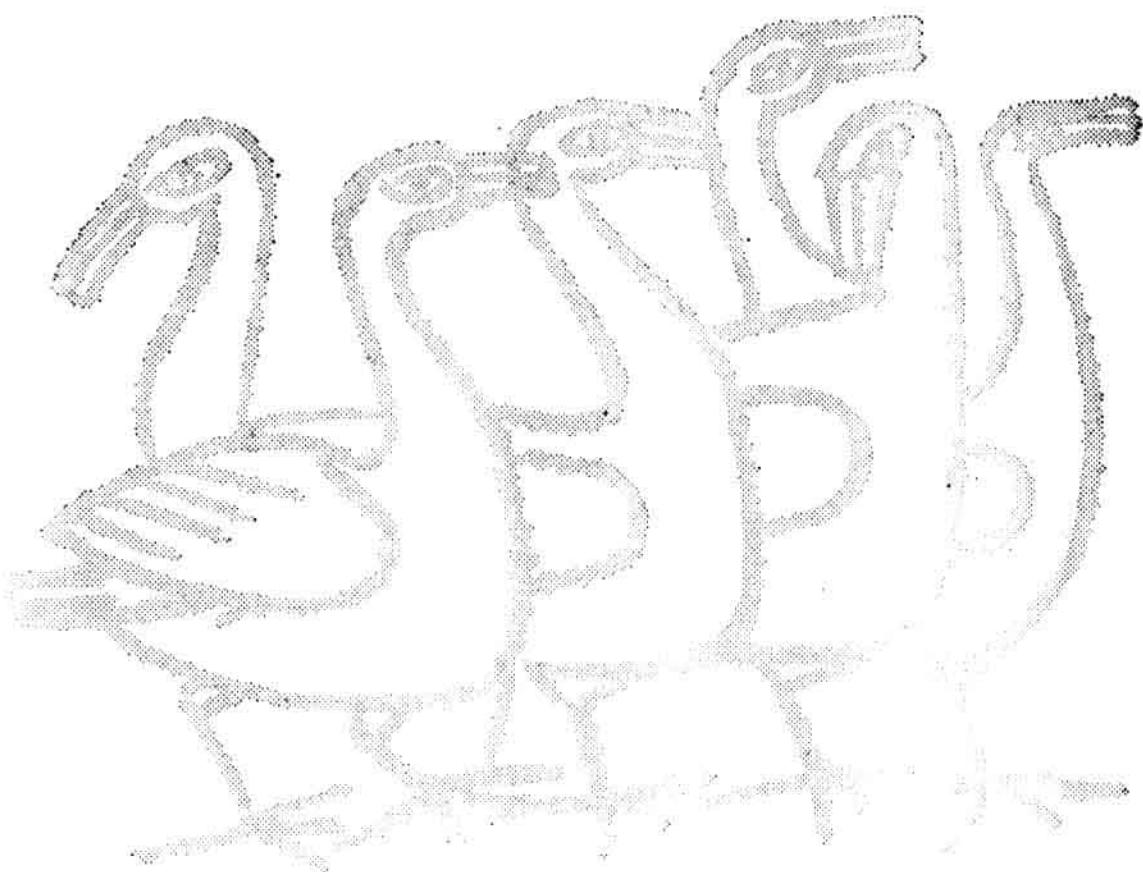
〔三四〕

〔三四〕

〔三六〕

〔三七〕

〔三八〕



簕杜鵑

「誰能白髮對黃花」

香港花木

中草藥的彩色圖譜

〔五七〕

〔六〇〕

〔七三〕

〔九九〕

〔一七〕

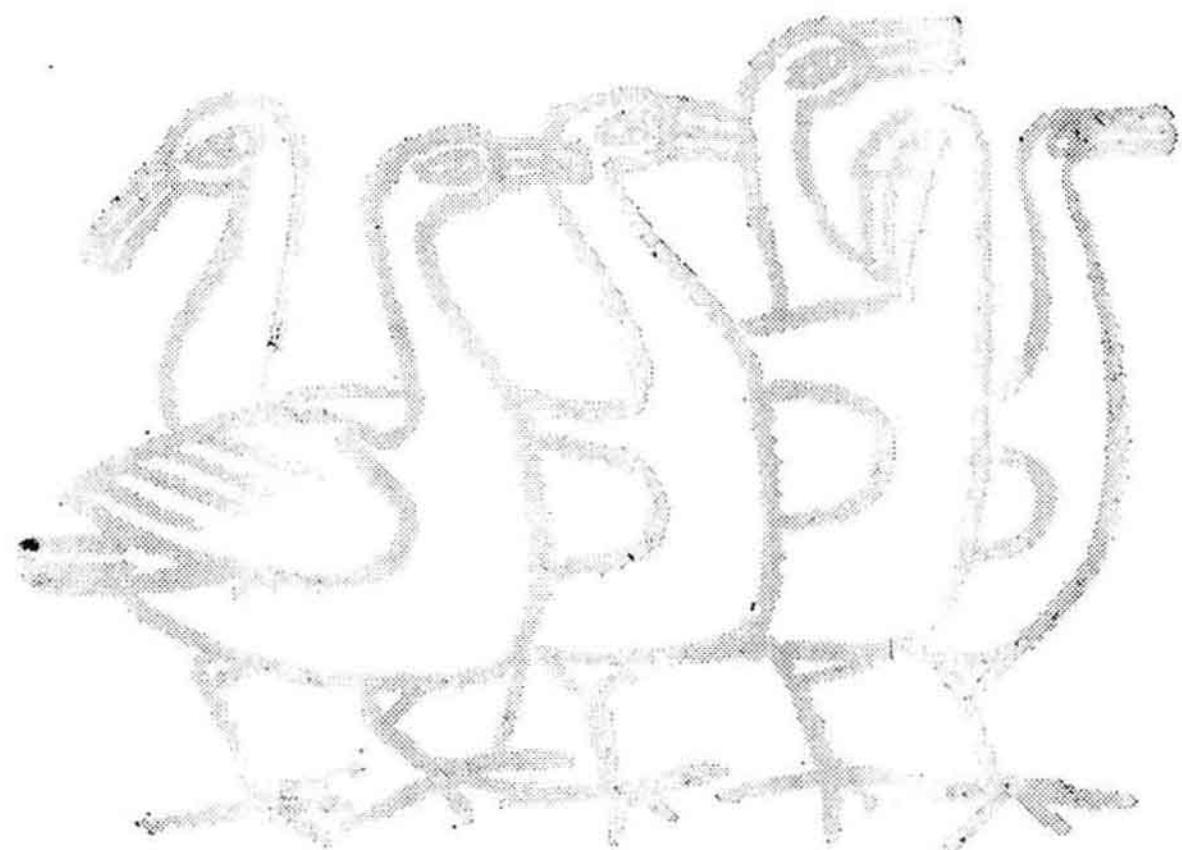
〔一九〕

〔七七〕

〔八〇〕

〔八三〕

天氣
春雨
戲棚
山間情趣
在颱風中



岱頂天街

我有過一次機會，登上泰山絕頂。登山的人，在腦子裏總有着一種單純的想法，以爲高山像塔一樣直立的，登上岱頂便可以望到山腳了。其實不然，看似筆立的山，當你一旦攀到頂峯，另一個新的天地，會在你眼前豁然開朗，這時才使你覺得自己的想法太單純。山頂可以「扒龍船」不足爲奇，有部分山頂還可以「策馬加鞭」呢。

站在泰山絕頂，向南遠望，平疇萬里，曠無際涯；而膠東地區，却是山巒起伏，萬壑千峯。這時厚厚的白雲從山谷裏湧到脚下，一時把自己站在高山的怯意驅走了，這是一種心理錯覺。而自己却依然身臨懸崖。泰山雲海，千變萬化，一忽天朗氣清，一忽白茫茫一片，正當你剛剛把怯意驅走，可一忽又使你腳軟起來。話雖如此，站在「五岳之長」的泰山絕頂，實在使人心胸開闊，我覺得每年重九登高爬上香港扯旗山頂，與登泰山相比，實在是小巫見大巫矣。

我們常常說「有眼不識泰山」，上過泰山，我才曉得泰山的了不起。用「仰之彌高」去頌讚它，它實在當之無愧。

登上泰山的最高的一道關隘——南天門，可還未到泰山絕頂，還要走過一條盤旋曲折的石板街，這條街，可說山中特有的街道了，因此被稱爲「天街」；在泰山頂逛天街，這是多麼令人不可思議的事。天街有石鋪的路，街道兩旁還有一座座平房，現在是泰山居民的住所，這是幾百年前，爲登山者設立的古老旅舍（今天岱頂則有現代化設備的「岱頂賓館」）。

「天街旅舍」有一段頗遠的歷史，自從明代就有「天街旅舍」設立了。那時歸道士經營，到了清代雍正才歸商人營業。當時天街有十一家旅店，它們有很特色的店名，如雙升店、波藍店、鞭子店、芫子店、金牛店、響坦店、木碗店、棒捶店、鸚哥店、笞籬店、金鐘店等等。現在天街只剩下八家這樣的旅舍，其中鞭子店、芫子店、波藍店由於年久坍塌了。當年，由於人們多是文盲，天街旅舍沒有文字招牌，我去登山時，看到旅舍門前還掛着木雕的紅嘴綠鸚鵡、木碗、金鐘、棒捶、笞籬、金牛、響坦等木雕實物形

象的商標招牌，使人好去憶古思今。而古人遊山住店，就是看寶物投宿的。

傾慕

到一個從來沒有到過的地方去，在我來說是會覺得新鮮的，何況這個新去處，又是一個知名之地。當它起初觸入眼簾時，便會叫人生起歡悅之情。

有一趟到內地旅行，一個從來沒有到過廣州的朋友，從東站坐旅遊車進市區，當車子剛駛入東堤，他第一眼跟珠江和海珠橋接觸，便「哦」的一聲叫出來，這一聲歡叫，它所包含的意思，是領悟，是驚奇。他所領悟、驚奇的，正是一個好去處，也是個知名的地方。

對於長江、黃河，這兩條聞名的大川，我以前只從地理課本或新聞地理去認識它。

當它們第一次觸入眼簾時，很難不打從心裏「哦」的叫出來，還想去舀一勺江水、河水來洗洗臉，擦擦臂，滿足一下自己對它們的傾慕。

以前有一趟到西湖，當車子還未駛入湖濱路，這時心裏想：西湖是怎麼樣的？不多

一刻，車子到達蘇堤口，僅僅見到露出來的一角湖面，大家不由得異口同聲地「哦」了起來。我們就是這樣跟西湖行了見面禮。第二趟到西湖，我特地注意同車的朋友，看他（她）們最初一刻見到西湖，是否也有同樣的反應。當車子到了蘇堤口，剛見到湖面一角，大家果然不約而同的「哦」了起來，這正是在我前一趟最初瞥見西湖的那個方位，對於西湖的傾慕，正如老話說的：「人同此心，心同此理」了。

有一年到山東，攀登了五嶽之首的東嶽泰山，從岱宗坊起行，經紅宮門、萬仙樓、斗母宮、歇馬崖（「歇馬崖」石洞，顧名思義可以容馬歇息），離歇馬崖不遠便是柏洞，也是遊人歇腳的一個好去處。朝北仰望南天門，還有好大一段山程，路越來越陡，雖然是拾級而登，上了年紀的，要人攬扶才能上山。我撐拄着竹杖，上石階作「之」字形走勢，才勉強登上壺天閣。這時，接待朋友指向西北面的回馬嶺，說到了那裏，馬便不能走了。

過了步天橋便是中天門，這差不多已走了三分之二的路（從岱宗坊至南天門，全程約二十里），走走歇歇，也約莫走了四個多鐘頭。南天門還是可望不可即。走呀走的，

忽然覺得步履輕快起來，原來走了一條稍爲平坦的路，因此這裏有「快活三里」之稱，實則不夠三里，可脚下覺得快活（受用）得很，但不久又要走上陡路，幸好五松亭（五大夫松）已在望。接待朋友早在松下幾張石桌上擺上幾盤清水，讓我們揩過臉到亭子裏用中飯，我還把盤裏的水澆過三株現存的古松。

如果這樣寫下去，不知要寫多少字才寫到玉皇頂，還是打住的好。在五松亭用過「到會」的豐富的中飯，由於歇息了一個多鐘頭，再走路，兩條腿這時覺得痠痛起來，雖然如此，知道過了朝陽洞、對松亭，便是南天門了，大家馬上都增加了一股上山的勇氣。

登上南天門的摩天閣，便情不自禁地「哦」的歡叫起來，這時朝四下一望，但見「江流天地外，山色有無中」。經過天街，登上泰山絕頂玉皇峯時，不得不再「哦」了起來，「一覽衆山小」確乎是寫實之作，而面對壯麗河山，誰都會湧發無限傾慕之情。

香城瑣記

看到一幅「家家都在花叢中」的國畫，就想起到過的一座香城。

那被我稱作「香城」的地方，並非原來的名稱，是我看到市區裏有着一大片地種上茉莉花，這栽在花畦上的、連盆子都不頂用的茉莉花，是大量培植的，我被飄來的濃烈香味迷着了，也被它的「大陣仗」迷着了。這時想到的就是要爲這個地方起個名字，管它叫「香城」多好。

被我喚做「香城」的這個地方——蘇州，也是個家家都在花叢中的地方，先不說這裏有不少知名的園林，就在路上，見到有些房子的門前、院落、天井，都種上茉莉、木犀（桂花）、玫瑰、紫藤……。那紫藤還攀牆越屋生長着，走在路上，香氣不時撲鼻而來。

來到這「畫橋三百映江城」的水鄉，心裏不免想去一覩小橋、流水的景色。當車子

駛過城內某幾處小河旁的時候，看那靠着河道兩旁建築的、江南特有的白粉牆房子，都爲小橋聯繫起來，這時很想下車打從小橋走走，這當然不可能，因爲正在安排到一個新地方去，只能把那一瞬即過的小橋所在地默記起來，當有空逛街時，那河道就很不容易找到。如果只沿着種上梧桐樹的大街跑，沒有到小巷裏邊去「探秘」，就不會知道前門臨街，後門枕河，還有水步頭的傍水人家呢。就會錯過這小橋流水的去處。

那些枕河而建的房子，給我的初步印象是，錯落有致，樸素自然，臨河的一面，那開敞通透的建築形式，那雕刻精美的木花窗、檐口欄杆裝飾，那樓閣屋脊用磚瓦砌出的圖案，在在都顯得樸實、灑脫。心裏想，用作書齋、客廳不是很理想麼？但不盡如我所想的，有些還是用來做廚房，這因爲美觀的民間建築，在江南隨處可見，普通得很。

站在小橋上，還看到小舢舨來來去去，有載着磚瓦木石的，有載着陶製爨具的，有載着一筐筐茉莉花、白蘭花的，船過處，陣陣花香飄送到橋上來。

走過小橋，拐角的地方，就是瀕河人家面臨大街的前門，有些人家還在門外小花圃種上桂花，初秋來遊，剛好趕上桂花開始飄香的季節；但我對大街兩旁的梧桐樹，同樣

有好感，它的翠綠襯着清潔的街道，想起來這個小城還有一個好聽的名字叫「花園城」，這也是個適切的稱謂。

在民居集中的街道，比起像觀前街那樣熱鬧的商業中心區來，更顯出江南小城寧靜的特色。爲了照顧附近人們購買東西方便，水果店、糕點店、米糧店、醬料店、火腿店、醃肉店還是有的，不過不是整條街都是商店就是了。

我到過水果店購買標明「廣東香蕉」的水果，這寫上「廣東香蕉」的標記，還是初次站在廣東人的角度在外省見到的，當時吃着這越省而來的家鄉果品，份外覺得香甜。比方蘇州鄉親，到了廣東買到標明「蘇州松子糖」，吃來倍覺甘香，也大概會有這種心情吧。

這只能算是自己對家鄉果品喜愛的一份感情，這份感情還不止以喜愛自己家鄉物品爲然，在今天誰都會有更多的喜愛，我同樣喜愛金華火腿，喜愛南京板鴨，喜愛無錫肉骨頭，喜愛杭州蜜梨，喜愛新疆哈密瓜，喜愛蘇州玫瑰花酒，喜愛……。

在列車還向蘇州進發途中，一位蘇州朋友提醒我到了蘇州不要錯過買兩瓶玫瑰花