

未来属于谁

——
温邦彦小传

云飞



5. 38
50

未 来 属 于 谁 ①

——温邦彦小传

云 飞

1989年10月1日中华人民共和国40周年国庆晚会，天安门广场，火树银花不夜天。

天安门城楼上江泽民总书记亲切接见2800名~~各界~~劳动模范中的50名代表。江总书记走到一位温文尔雅的壮年男子前，工作人员介绍说，发明家温邦彦，国家级有突出贡献的专家，全国十佳科技实业创业家。总书记高兴地说：“创新是民族进步的灵魂，感谢你作出的突出贡献，祝你更上一层楼！”他听了温邦彦的“争取十年后成为世界劳模，二十年后成为历史劳模”的回答，连说三声“好，好，好！”紧接着一阵热烈的握手。

1998年8月24日，四年一度的数学界奥林匹克大赛——世界数学家大会，德国柏林科技大学的学术报告厅，群英荟萃竞智能。

一位理着圆头，戴着眼镜，朴实无华的中年男子从容地走上讲坛。主持人介绍说，中国数学家温邦彦，报告的题目是数之新观和素数研究新方法。温邦彦谦虚地说：“我还称不上数学家，只是《皇帝新装》里的小孩，敢于说出大臣们不敢说的话。”他提出“数是什么”的问题，他又用普适性、唯一性、向序性、度量性和无限性来描述数的本性，并给出以此观点来解决素数世界难题的新方法。面对台下的质疑，他回答的英语并不算流利，可留给各国数学家的印象是能跳出数学看数学的奇才。接着一阵热烈的掌声。

然而，谁也没有想到他竟是一——

一位没有大学文凭的历经磨难的文革老三届，

一位拥有科技、金融、教育实业的日理万机的温州老板，

一位与基础数学远隔重洋的电磁阀专家。

自然，谁都知道这位奇才是怎样创造奇迹的。

断断续续的学校生活

1947年4月28日，温邦彦出生在浙江省瑞安市城关镇，一座当年物产丰富，交通闭塞，信息不灵的浙南古老城镇。

父亲是一位中学语文教师，诚实勤勉，执教40余年。母亲是一位典型的东方家庭主妇，贤惠厚道，乐善好施。

温邦彦从小聪颖过人。3岁就识四、五百字，5岁学会加减乘除四则运算。邻居门上贴的喜庆对联，他看上几遍便能当众吟咏。

温邦彦6岁进入瑞安城关第一小学读书。从一年级到四年级，每个学期都被评为优等生。1957年“反右”斗争的风浪波及，温邦彦因爷爷有过几十亩地而“根子”不正，被摘下了少先队大队长的臂章，连校级作文、数学、体育等各项竞赛也不能参加了。温邦彦第一次尝到了人生的不平。但他还是以全优的成绩从小学毕业并考入了温州第二中学。

温州二中环境宽松，气氛和谐。温邦彦品学兼优，很快得到老师们的赞赏和同学们的信任，当选为班干部。在全市中学生讲故事比赛中，他得了第一名，在全市中学生外语朗读比赛中他是团体冠军领读队员。作为校文工团团员，还常在市剧院为社会公演。温邦彦为自己能进入这所理想的学校而庆幸。

但是好景不长。一年半后，温州市要精简人口，外县学生一律被遣回原籍。他第一次失学了。不久，母亲病故。温邦彦在极度的悲伤中认真思索：像母亲这样劳累而平凡地度过一生，有什么意思呢？做一个牛顿、爱迪生那样的人该多好啊，逝世后人们还永久纪念他们。从此，他确立了自己的生活目标，要为后人提供公认正确的思想。

后来，温邦彦转到一所农村初中——马屿中学就读。在这里，他夺得了全县中学生数学竞赛第一名。1963年，他以6科总平均99.6分的成绩毕业，并以总分第一考入浙江省重点中学——瑞安中学高中部。

这所由著名大学问家孙诒让先生于上个世纪末创办的学校，学风很好，瑞安、平阳等四个县的优秀学生在这里激烈地竞争着。温邦彦各科成绩遥遥领先，项项活动积极带头。这位父病母亡的学生每天要买菜做饭洗衣服，还常年为县里的烈属敬老院扫地挑水做好事。他有多方面的才能，

却不能参加校级竞赛，更不能被评为三好生、积极分子。他多次申请加入共青团，但被视为剥削阶级的子女而不受理睬。一次又一次遭受屈辱和打击。优等学生兼劣等公民的他，多么渴望有一个平等竞争的机会啊！充满火药味的空气使他神经衰弱了，因而第二次辍学。

他选择到农村锻炼。农村，尽管贫穷落后，但农民的生活却很充实乐观。他给农民讲故事，给他们讲解农业科技新知识，倒是贫下中农羡慕起他的天资和才能。他也不想通了，入世间哪有绝对的平等竞争？

半年之后，温邦彦又复学了。他不再抱怨自己“先天不足”，也不责怪他人言行过激。他默默地刻苦地努力，几乎在每张考卷上都留下100分。他满怀信心以拔尖的成绩报考名牌大学。然而，文化大革命的爆发，使他第三次失学了。

漂漂泊泊的学艺生涯

温邦彦被无理划为“黑五类子女”，陷入了迷惘。父亲给他讲述了李毓蒙先生的事迹。李先生是瑞安人，他历尽千辛万苦，终于在民国初期发明了弹棉机，获得政府的专利，并在巴拿马国际博览会上夺得金奖。而后他又创办了工厂，成为浙南机械工业的创始人。温邦彦从中领悟到：机械发明也能走向世界。他怀着远大的理想，选定当年又脏又累的机械工人为起点，只身走进母校机械厂，开始自费学艺的生活。

在这家小小的机械厂里，温邦彦对每一门技术都感兴趣，车、钳、刨、铣都要学。他避开“文革”中那些日夜厮杀的两派武斗，白天在厂里加班加点地干活，夜晚躲进阁楼，秉烛攻读机械技术方面的书籍。

进厂不久的一天，温邦彦乘师傅上厕所的空隙，试着加工一个零件。谁知慌忙中工件没有装正，车床一开动，偏心的工件将一把硬质合金刀头撞坏了。这种刀头当时十分昂贵。从那天起，温邦彦减少了本来就少得可怜的伙食费，省下钱买了一块硬质合金给厂里作赔偿。人们奇怪了：干活不拿钱，坏了刀头还赔钱。而师傅们打心底里喜欢这位聪明勤奋而又懂事的徒弟。

不到一年，温邦彦不仅能熟练掌握车、钳、刨、铣操作技术，而且进行了多项技术革新。父亲去世后，他挑起了生活的重担，到一家工厂当了临时工。他要求干四级工以上的活，至于工资，可在试用三个月以后再由工

厂确定。

一次，外单位送来一台长达2米多的机床床身。这么长的工件一般只有龙门刨床才能加工，而这家小工厂只有牛头刨床。温邦彦想用自己设计的新型刀具和夹具来加工，但风险很大，如果工件报废，就是赔上两年的工资也不够！可他冒着风险干了，一连几个通宵，加工成的机床床身导轨的平直度误差小于0.04毫米，平行度误差小于0.1毫米，光洁度达到▽5以上，能与在龙门刨床上加工的工件媲美。这件事轰动了当时瑞安机械界。此后，他又研制了强力刨刀、大走刀刨刀、平面精刨刀等十多种先进刀具和多种夹具，人们都亲昵地称他为“小温师傅”。学艺三年，普通人刚满师才够1级工，他却破格晋升为7级工。

1969年，知识青年必须到农村去接受贫下中农的“再教育”，工厂虽积极同上级交涉，仍没法留住这位难得的临时工。此后，温邦彦只得在瑞安、温州、平阳等地农村工厂辗转，四处漂泊。他干过生产调度，当过车间主任，搞过工艺设计，跑过供销，还当过不是厂长的厂长。他成了我国第一代乡镇企业（当时称社队企业）的创业者。

1972年，温邦彦回城了。这时他早已闻名瑞安，有两家工厂争着要聘请他。一家工厂给他8级工的工资，负责他熟悉产品的生产。另一家工厂请他主持一项新产品——万能铣床的工艺设计，但只答应先支付5级工工资。前者轻车熟路而月薪比后者多出一个普通技工的月薪，这对没有家产，已到恋爱、结婚年龄的温邦彦，自然是有吸引力的。制造万能铣床是他从来未接触过的工作，况且报酬又往低处降。如何取舍？温邦彦选择了新的工作领域，他认为工资高低并不是一个人价值的惟一标准，而学到真本领才是永远值钱的。

温邦彦在出色完成任务的一年之后，被另一家工厂聘为固定工。在这里一呆便是8年。利用工作安定的机会，他自学了大学的机电课程，并与吉林工业大学合作完成了机械部交通部的重点科研项目，还被选拔为该厂的技术科长。

他结婚了，生了儿子。紧接着他不幸得了一场大病，而且一病就是三年，好不容易才恢复健康。夫妻俩十分高兴，筹划着用15年省吃俭用积蓄下来的钱造一幢楼房，盼望从此过上舒适的生活。

风风雨雨的立足年头

正当温邦彦筹划舒适安乐的小家庭之际，个人可以办工厂的消息像一块石头投进平静的湖面，在他心中激起了浪花。他心驰神往。

早在1975年，温邦彦得知我国电磁阀质量差，每年要花大笔外汇进口，就利用业余时间研制了ZQDF型蒸汽电磁阀。因无法列入所在工厂的经营计划，就无偿帮交通电子仪器厂试制试销。虽有不少用户订单，然而那家工厂因经营不善又停产了。两载辛劳没拿到一分钱，他并不计较，而一个好端端的新产品被束之高阁实在使他痛心。党的十一届三中全会之后，我国推行改革、开放政策，温邦彦怎能不跃跃欲试呢？

他递交了辞呈，厂里厂外议论纷纷：“技术科长，还有什么不满足的？”“自办工厂，别成了资本家，再让儿孙背黑锅呀！”厂领导知他决心已下，无法挽留，就让他保留编制，搞不好可再回来。不料，他在感谢之后说：“只有背水一战，才能全力以赴！”温邦彦从此走上一条荆棘丛生的创业之路，那是1981年的春天。

温邦彦拿着成立永久机电厂的申请书去报批，工商管理部门说要先有厂房和资金。温邦彦去申请贷款，银行又说要先有工厂批文和订货合同。

温邦彦什么也没有，只有一个聪明的大脑和一双勤劳的手。不能等待，温邦彦掏出15年的积蓄，试制起新产品来了。他把自己15平方米的住房办成了试制厂：床前摆着老式宽板凳，作为钳工桌；床下是仓库；缝纫机台面铺上图板就成了设计室；写字台上摆着各种各样的电子元件，成了装配间；6平方米的厨房作为日夜工作的试验室。温邦彦带着两名徒弟分别研制两种配套的新产品——再次改进的ZQDF-2型蒸汽电磁阀和尚属国内空白的WHW型防腐自动恒温调节器。日日夜夜，他们或面壁苦思，或伏地敲打；分分秒秒，他们或为加工而奔波，或为试验而辛劳。整整半年，三人面孔黑得像包公，手脚脏得像济公，但战胜困难的勇气却胜过移山的老愚公。

这就是一座尚未“出生”的民办工厂！

半年之后，两套防腐的蒸汽加热系统的自动控温装置完成了。可是徒

有厂名没有厂印怎么能销售？经朋友介绍，与地方工业供销公司挂上了钩。于是温邦彦向全国各地发出了·一万多封附产品说明的业务信。一个月后，咨询和订购信件像雪片一样飞向这家“公司”。意想不到的强烈反响惊动了上司。某局长下令：未经鉴定的产品不能销售。当时我国的电磁阀专业标准尚未制订。温邦彦拿出自己按日本 JIS 标准所作的试验报告，那位局长怎能相信这没有印章的测试数据呢？结果，订货单位收到的都是“质量不过关，暂不出售”的复函，而订户的名单却到不了温邦彦的手中。诚然，产品的鉴定是大批量生产的正常程序，然而鉴定前的试销也属必要。且不说当时的温邦彦付不起开一次鉴定会所需的大笔费用；即便有钱，又有谁愿意为一个没有文凭的无名之辈承担责任呢？结果，他寄发业务信所耗的 2000 多元全部付之东流，换来的却是产品质量差的反宣传。

就在销售“卡壳”的时候，温邦彦获悉，有一个全国性的学术会议在浙江桐庐召开。他灵机一动，兴冲冲地赶往会场。大会秘书处给了他温和而严肃的回答：“为了维护会议的学术气氛，不能在会上作商品宣传。”多处碰壁的温邦彦，不肯就此罢休，他买来纸笔。一张大白纸上简明地写着产品的用途、性能和特点，贴在通往餐厅的走廊上。当晚，他的房间里来访者络绎不绝，第二天早餐后，那张最简陋的广告前围着一大群人，由此温邦彦被允许限定在小组会上作 10 分钟的发言。有了这宝贵的 10 分钟，全国各地的专家才有机会听到这位未来的两次世界发明大奖获得者和“绿叶杯演讲赛”第一名获得者的报告。善于逻辑思维的专家们心服口服了。真是一纸千金，换来了数百权威人士的兴趣。

然而，工程技术人员历来对新产品持稳健态度，没用过的东西谁也不肯先出钱购买，况且当时的技术权威大多还没有拍板权。原以为可以拿到几份订单的温邦彦，却高兴得早了点：没有让人试用，怎能打开销路？

温邦彦回家说服妻子，把准备建造楼房的钢材、木材都卖掉，赶制出十套样品，肩挑手提送到上海，免费装在航天部上海新跃仪表厂和电子部上海无线电 20 厂等十家大工厂的管道上。半年之后，温邦彦走访了这些用户。有的说：“我们厂采用这套控温装置半年已节省原煤 3.5 吨。”有的说：“永久牌电磁阀在腐蚀性环境中使用动作可靠，寿命长。”一致的答复是：产品质量好，待经费落实后愿订货，并向同行推荐。至于这台样品钱，就权作了广告费吧。他们哪里知道，这近万元的样品钱是温邦彦 15 年的

血汗,创业的资本呢。没有求情,没有解释,他强作笑脸一口应允,不失企业家的气魄。

事后证明,温邦彦的这一决策是正确的。次年在上海、北京、武汉的几次会议上,产品被订购一空。用户的介绍比广告要强十倍。

温邦彦从上海回到瑞安已囊空如洗,身无分文了。然而产品的前景激起合作者与他放开手脚大干起来。他四处告贷,合作者鼎力相助,他又忍痛卖掉为自学买的电视机和收录机,总算度过了严重的经济危机。订单陆续收到,产品陆续发出,特别是一个又一个国防工厂赶来订货,使得上级部门对这个还只有临时营业执照的小厂,不得不另眼看待。

然而这个自主经营的小厂刚刚走上红运,上级部门就想来摘桃子了。他们要求厂里安插自己的人员,温邦彦不答应,就派人来查账,说股金应该每个职工相等,否则会产生剥削。可怕的字眼令人胆战心惊。天哪,科技产品的开发要担风险,巴不得人家多入股。温邦彦不肯顺从也无法顺从,于是“对抗党的领导”,就隐隐约约成了他的严重问题。在一次镇工业会议上,他受到不点名的当众批评。

祸不单行,紧跟着南京某大厂订购蒸汽电磁阀,派人前来查看工厂规模。而当时的永久厂厂房租用,设备简陋。温邦彦热情地接待并婉转地对来说:“我们的产品比厂房和设备更有说服力。”然而产品发到那工厂之后,收到的不是货款,而是整整三页的控告信。说他一无厂房二无设备,根本做不出这样的产品,纯属招摇撞骗,投机倒把!

这笔买卖,温邦彦不仅赚不到钱,还挨整挨查。两个伙伴吓走了,资金本来十分紧缺,现又来个釜底抽薪。更重要的是军心动摇。出路在哪里?

只有经过创业的人才体会到创业的艰难!

国务院《关于城镇劳动群众自筹资金合作经营的若干规定》早已下达,为什么企业自主权得不到保障?温邦彦给国务院办公厅写信,主管工业的张致桢副县长才得知温邦彦的处境,并立即表示支持。整整三年之后,永久机电厂才有了自己独立的银行账户,上级才承认他这个厂长。

扎扎实实的基础工程

虽然时运不佳,但雄心颇大。温邦彦厂长在就职演说中宣布了他的雄

伟计划：永久机电厂要发展成为第一流企业，即实现产品第一流，人才第一流，方法第一流，效益第一流，功名第一流。1984年至1988年是打基础阶段，要完成5项任务：拿出拳头产品，确立三结合的企业体制，生产初具规模；培养一支肯干能干齐心干的职工骨干队伍；形成科学的经营方针和有效的管理制度；在全国范围内形成技术、购销、人才的信息网络；建设起以合理的价值观念和正确的行为规范为核心的企业文化。

这个发展计划，是在租用的厂房里面对仅有的14名职工宣布的。或许别人会觉得难以置信甚至荒唐可笑，可是他的伙伴们却感到心悦诚服而且欢欣鼓舞。他们四出筹款，积极扩大生产规模。他们干得正欢时，忽然又响起晴大霹雳。

不少用户介绍永久机电厂的电磁阀性能优、质量好的文章在有关杂志上发表后，一些大厂就昧着良心大批仿造。他们生产能力强，销售渠道广，工厂名声响，轻而易举地以冒牌产品占领了市场，发明者本人反而在夹缝中苦苦挣扎。

霹雳之后是春雨，我国要实施专利法了。温邦彦赶紧走访中国专利局，了解到许多关于专利的知识。不过，当时还没确定专利法何时开始实施，这对永久机电厂来说是远水救不了近火，再说申请专利要付一笔不小的费用。

怎么办呢？要合作者与自己一起共担风险，他们可不知底，不敢去借贷。温邦彦决心独资创办永久机电研究所，与工厂约法三章：（一）一切研制和专利申请费用均由温邦彦个人支付；（二）专利收益的90%用作永久机电企业的发展基金；（三）作为永久机电厂的厂长，温邦彦要保证产值和利税逐年翻番，并具体负责全不锈钢电磁阀、液用电磁阀和超小型温度电子调节器等项新产品的开发工作。风险自己承担，成果大家分享。永久机电研究所就这样由这个铁肩丹心人物创办诞生了。

善于立体思维、交叉工作的温邦彦，一边指挥厂里的生产，一边投身所里的科研。

他来到山西某厂，看到一个车间里装着36只电磁阀，每只电磁阀带着3只手动阀和大批的管道配件。管路密密麻麻，阀门重重叠叠。温邦彦考虑：旁路隔离安装的复杂管路已沿用近百年，为什么不解决这个世界性

的难题呢?北京某厂反映电磁阀失灵,原来他们把用于蒸汽的电磁阀装在热水的管道上。温邦彦又在考虑:为什么不能发明一种汽、水、油通用的电磁阀呢?上海某厂提出,电磁阀阀芯磨损后,必须停工更换,损失颇大,问他能否有别的好办法?沈阳某研究所建议,将只有开关两种状态的电磁阀改进为能对流量进行自动比例调节。

温邦彦的笔记本上摘录了几十个难题。他的立体思维向多方位发动了进攻。

上海科技情报所是他每次出差必去的地方。如今,为了查询 25 个国家 50 年以来先驱们如何解决这些难题的方案,他更是早出晚归,中午带着馒头充饥。他一年至少有三、四个月在外辗转奔波。火车上,他书不离手;轮船里,他笔不离本;汽车在公路上“迪斯科”似的颠簸,他那停不住的思维也随着跳跃。多少个不眠之夜,多少张报废的草图,一个又一个新设想在旅途中产生,一个又一个新方案在他那 10 平方米的陋室里拟成。

不需层层报批,不必东转西磨。一有了比较成熟的草案,机械工人出身的发明家自己就会动手干起来。一次又一次试验,一次又一次修改,没有假日,没有午休,病痛也不能使他歇息。一个夏日的傍晚,他在车床旁连续工作了 12 个小时,早已饥肠辘辘,精疲力竭了。磨刀时,一个灵感突然爆发,他高兴极了。不幸的是,一走神,左手中指碰上飞旋的砂轮,被削去半截指头,顿时,血如泉涌,他到了医院就昏厥了过去。夜里,锥心的疼痛使安眠药也失去灵效。然而,第二天清早,他又出现在车间里。

一年多的苦战,袖珍型的永久机电研究所的发明成果迭出,他向电磁阀世界的堡垒发动了进攻:多功能电磁阀,只增加两颗小螺钉和一条细芯杆就增添了六项功能;他还发明了三位电磁阀、单向电磁阀、液冷高温电磁阀等。在中国实施专利法的第一天他就申请了 3 项专利,头一个月里,共递交了 6 项专利申请。企业的拳头产品从此受到了法律保护。

企业在发展,人员要不断增加,培训职工已是当务之急。送到正规大中专去培训吧,昂贵的费用无法承受。为了生产高质量的产品,为了把永久机电厂办成第一流的企业,1984 年的秋季,温邦彦提出了自费创办永久机电学校的设想。

“谈何容易,别以为办中专也像办幼儿园那样简单,弄不好会误人子

弟的。”教育界的老前辈告诫他。“没拿国家的钱做什么赔钱的办学买卖，还是赶紧设法多多赚钱为上策。”企业界的朋友劝说道。

经过多次交谈讨论，合作者接受了温邦彦的观点，办学校作智力投资既是对社会的贡献，也是企业谋求更大发展的固本之策。整整十个月的奔波和筹备，一整套切实可行的办学方案得到了县政府和县教育局的支持。

永久机电学校的招生简章出现在瑞安城的大街上，一些高考落榜者纷纷走进贴有“欲吃大锅饭莫入，要学真本领请进”对联的考场里，经过笔试、集体面试和个别口试三轮竞争角逐。7:1 选录了 26 名，永久机电学校招收了第一届学生。在这里，他们接受理论联系实际的教育，努力学知识、学技能、学创业、学做人，争取成为创新型、实用型的机电技术人才。

有几位学生是上了温州大学录取分数线的，家长起初反对子女进这所民办学校。但他们参观了工厂学校后，都感慨地说：“未建厂房，先办学校，这在中外创业史上也属罕见。你们不置家业，创办实业，令人敬佩，相信我们的子女能跟你们学到真本领。”学生们边学习边实习，感到特别容易理解。他们对切合实际的课程设置觉得很有兴趣，对学校率先推行综合学分的评价方法更觉合理。社会上认为先培训后就业是改革招工的好办法，人们夸奖工厂对职工实行全员培训、终身教育。学校为提高企业素质，保证企业健康发展立下了功劳。

办学的成功不只因为温邦彦果断地推行固本之策，更是他周围一批骨干言传身教的结果，他的合作者，不仅与他肝胆相照，风雨同舟，而且不少都是既博又专的立体人才。

温邦彦对他们授以全权，给予激励，让善谋者运筹于帷幄之间，让善战者决胜于千里之外。这些助手们分工负责、配合默契，让温邦彦有更多的时间去考虑企业的大政方针，去从事发明制造。有位记者称温邦彦为民办科技实业家中的一朵红花，温邦彦恳切地请记者歌颂他周围这一片片“永久”的绿叶。妻子方钗妹更是公认的贤妻良母。

早在创业前搞业余发明时，为了解决上海试用单位发现的一些问题，温邦彦和方钗妹一商量，就提前旅行结婚了。谁知在上海十天时间里，温邦彦有七天不是去图书馆、情报所查资料，就是汗流浃背地在蒸汽管道旁紧张工作。为了拍摄一张结婚照，新娘在照相馆前等了半个下午，当他气

喘吁吁赶到时，照相馆已经打烊。那一次出差小温没向试用厂收取一分钱，连车船票也只报销他一人的。新娘明白自己嫁给了一个傻得可爱的丈夫。过了整整十年，他们才补拍了穿礼服的结婚照。

他们好容易积了些钱，眼看就要有宽敞明亮的住所了，偏偏小温要办厂，一次又一次推迟了建房计划。小方唠叨过，反对过，最后还是一次又一次同意了。在工厂最困难的时候，付不出一百元的运费，就提不到急需的原材料，小方又主动把自己的自行车卖掉。那时她正怀孕在身，每天上下班要挺着大肚子步行近两个小时。看着妻子蹒跚的脚步，小温流出了感激的热泪。

小温一心扑在工作上，两个孩子的教育全由小方包揽。两个小孩得肝炎住院治疗，正值年底年初，工厂忙学校也忙，千头万绪的工作，使小温起早摸黑应接不暇，偏偏教务长虞文泽也患急病住院。累得面容憔悴的小方，没责怪丈夫一句，还劝他多去关照虞老师，把工厂、学校的工作干好。从无怨言，只有温情。

如果说温邦彦已成为一颗明亮的新星，那他的爱人就是一颗闪烁的伴星。

红红火火的辉煌年代

五年，一千八百二十七天的艰苦奋斗。到1988年底，温邦彦制订的五项计划出色完成，永久企业创下了三项全国最早，闯出了独特的创业新路。

永久机电研究所是经工商局正式注册的全国最早之一的私人研究所。温邦彦成了温州市乃至浙江省最早的中国专利权人，还获得美国发明专利。他的组合多功能电磁阀被国家科委作为选送出国的第一项私人研究所成果，87年春正是温邦彦40周岁生日时在日内瓦获得国际发明金质奖。已拥有多项高技术成果的永久所还被评为浙江省科技体制改革的先进单位。

永久机电学校是改革开放以来我国最早之一的私立职业技术学校。温邦彦自编教材，讲授《学习与创造技法》。学生受老师创业精神的潜移默化，更受老师创新思维的启迪诱导，个个肯动脑筋又肯实干，积极参与发明革新，当时已有十来位学生在省级以上发明竞赛中获奖。第一届毕业生

已在工厂的生产、销售、技术、管理的第一线起到了骨干作用,有的后来还破格晋升为工程师。《人民日报》海外版的专题报导指出:“永久机电学校重视创造能力的培养。不正是我国千千万万所学校应直奔的目标吗?”

永久机电厂是我国改革开放以来最早之一的科技型工厂。当1983年中科院研究员在中关村试办科技实业时,远离京都的温邦彦创办的永久厂早已把新发明的产品推广到北京航空部四院、电子部十院、航天部211厂和机械部北京汽车制造厂等几十个单位。1986年永久机电厂被评为全国专利工作先进单位,温邦彦应邀在全国专利工作会议上作典型报告。“没有专利法,吃尽苦头;颁布专利法,尝到甜头;实施专利法,大有奔头。”十年后当年的与会者遇到温邦彦还提到这三句话。87年国家专利局长黄坤益到永久厂视察,题的词是:“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵;厂不在大,有发明则兴”。真可谓一唱一和,意味深长。这两句名言以后便在发明界传为美谈。

温州虽是中国私营经济的发源地,但八十年代还深受姓社姓资的困扰。那时绝大多数老板赚了钱不愿投资建厂房,因为不仅有经济风险还担心政治风险。温邦彦敢于投资却政策未到位,专利获得后土地才一亩一亩地征用。当时永久机电厂4000多平方米的新厂房掩映在绿树红花之中,在全国的私人企业中还颇为少见。

更重要的是这位技术科长出身的创业者87年就开始引进一批原国有企业的技术管理人才,充分吸收国有企业严格的管理制度之优点,配以民营企业灵活的激励机制,先后通过了标准化、计量、设备等多项管理考核认证,通过了全面质量管理验收。研究所多项发明成果很快在工厂按正规的程序开发出高质量的产品,再通过遍布全国的营销网络很快占领市场。

新发明为社会创造了突出的效益。组合多功能电磁阀省去了三只手动阀和一批管道配件,还做到汽水油通用,为用户降低了费用,还确保了安全,为国家节省上千吨钢材。自动恒温疏水阀,具有超压过热自保护功能,漏汽率低,比进口产品降低了一半以上成本,方便了用户的维修安装,节省了用户大量费用,为国家节约能源超亿元。企业正是靠着这些新发明,短短五年,质量和销量就赶上居于行业之首的国有大企业。

这五年最大的成功还是温邦彦在83年底构思的科技开发,生产经营,教学培训三位一体的创业体制予以了确立。也正是这一点,全国一百

多家新闻媒体争相作了报导。温邦彦频频在中央电视台新闻联播、神州风采等栏目亮相。

艰苦卓越而又极富创新的劳动终于贏来了鲜花和掌声，镶嵌钻石的顶顶桂冠戴在了温邦彦的头上。

1987年，他以卓越的发明而荣获联合国注册的世界发明骑士勋章，担任中国发明协会的全国委员。

1988年，他以拔尖的技术而荣获国家级有突出贡献的专家，后担任中国机械工程学会阀门与管道的专业委员。

1988年，他以经营的才干而荣获全国首届十佳科技实业创业家，担任中国民办科技实业家协会全国理事。

1988年，他以改革的魄力而荣获全国经济改革人才奖，已担任浙江省人大代表，瑞安市人大常委。

1989年，他以优良的品德而荣获全国劳动模范，并作为全国劳模的代表在天安门城受到江泽民总书记的亲切接见，也便有了本文开头的那一幕。

疯疯傻傻的惊人选择

正当温邦彦处于红红火火的辉煌顶峰之时，他却作出旁人难以预料甚至可说是疯疯傻傻的选择。他宣布90年代将把自己的主要精力转向数学物理的研究。

企业界朋友不相信自己的耳朵。我们花巨资作广告买来的只是知名度，却买不到你这样的美誉度。乘胜扩大成果，那利润将能呈指数曲线上升呀！刚过四十岁，正是经营企业的好年华。

学术界的前辈也不相信自己的耳朵。我们倾一辈子心血也只做出一点小成果，大多数人还只在传播知识而已。数理研究弄不好得到的只是分文不值的一堆废纸。况且过了四十岁，再从头学起真是难上难。

企业内的员工不相信这会成真。技术、销售、管理、培训样样离不开他。面对盈亏分明的决策后果，自己必须要花大量时间去了解实情，助手毕竟难能全部替代。而且会议、接待、社会活动接踵而来，本来一个人就得掰成两个人用，再去研究与企业无关的基础数学物理，怎么可能呢？

企业外的人们不相信这会持久。搞发明办工厂办学校同时成功的先

例确实还有，企业家变成数学家的可从来没听说过。企业家好高骛远而倾家荡产的则不计其数，被荣誉冲昏头脑的他尝到企业亏损的痛苦后必会清醒掉头。

别人担心劝告、惊疑讥笑都有其充足的理由，而在温邦彦看来他的选择也是那么顺其自然。

少年时代最让温邦彦激动不已的是看到牛顿这样科学家的画像，憧憬、向往、冲动便油然而生。这是教出来的吗？恐怕不是，但学校确实提供了竞争的机会。遥遥领先的成绩给了他梦想成真的信心。进入高中，京沪的中学生有了数学竞赛，小县城里的他无缘参与角逐。试题公布后他就像真进赛场一样争分夺秒认真演算，核对答案后总使他心中的圣火燃烧更旺。他盼望参加真正的成人的奥林匹克数学赛。

学生时代的温邦彦绝不愿预习课文，把时间用来阅读课外书，这样课堂中就会有更多问题。有的后来自己想通了，有的向老师问明白了。但有的问题，老师告诉说了进大学才明白。

“老师，一一对应就有了数，九大行星与其星名也成一一对应，难道星名也是数吗？”

“老师，点既然没有长度，无穷多个实数点怎么能够填满数轴呢？”

很多很多问题，他藏在脑子里准备带到大学去弄明白。文革断了这条路，这些问题就一直深藏在他的脑子里。后来有机会与著名教授接触，其中好些问题至今全人类都还没弄明白。花精力去弄明白这些，岂不可以重圆少年梦吗？

自学的成功更促使他下定决心转向。钻研阀门、电器、仪表知识促成他的众多新发明。他知道企业家应具备哲学家的睿智，军事家的果敢，道德家的慈善，诗人的浪漫。哲学、文学、法学、伦理学、经济学都是他办企业后涉猎的范畴。他多次报告演讲，不以幽默诙谐引来满堂大笑，而以富含哲理的语言，简明清晰的篇章让人心悦诚服，更给人留下久远的深思。《创造更多的人生价值》的演讲在中央电视台重播了四五次。89年参加组织全国私营经济研讨会，他作的《私营企业在中国的存在价值》引起了经济学家的惊讶，他以独特的视角，自己的语言深入浅出地分析了企业的基本矛盾，分析了企业的内外关系，指出了企业家的社会责任和历史使命，

然后指出私营企业的特点、任务和存在的社会意义和历史意义。这正是侧重于政策理论研究的经济学家所没有引起充分注意的。这篇论文后由多家报刊发表,人们都说温邦彦具有研究经济学的天赋和条件,而他却对哲学更感兴趣。

他广泛吸纳古今中外智者的灵慧,总要提出自己独到的见解。他认为20世纪人类在技术艺术领域取得了突飞猛进的发展,然而在基础科学领域却面临异常深重的危机,原因在于人类深陷于哲学的贫困之中。使用了两千多年的一分为二的矛盾分析法虽然很基本也很重要,但面临如此复杂的自然和社会显得贫乏无力。

他发明了三维五行辩证法,由此可得出多元素系统和谐统一的思维法则。他发现了发展公正论,并认为人类文化经过两次大飞跃之后在下世纪初要实现第三次大飞跃。这次大飞跃很可能由新生的科技实业家去为首完成。而且他还认为中国的科技实业家难以在一二十年内与发达国家的产业界巨头并驾齐驱,却可以在以大脑思维为主要工具的基础科学领域争得排头兵的地位,因为中华民族具有传统的思维优势,只要善于吸收西方文化的精华。这便是他作出在别人看来是疯疯傻傻的惊人选择的依据。

至于经济效益方面的考虑,他也显得十分冷静。他简单的比较是:即使下半辈能成为全球首富其贡献难道能与亚里士多德和牛顿相提并论吗?他简明的哲理是,利益肯定会损失,有所失才能有所得么。十年扎实的功底企业决不至于亏损,将指标从原来的逐年翻番调至年均递增20%,他相信稳步发展不会有大问题。

听了这一番解释,谁不打心底里钦佩。温邦彦说自己一生有过三次大的选择。

66年文革开始,没去串连面去学技术,走上快速成才路,那是环境所迫,不自觉的选择。

81年初创业,顺利踏上成功路,为环境所引导但当时只是想体现自己的技术思想,属半自觉的选择。

90年转向以学术研究为主,是为了实现崇高的人生目标,这时已过不惑之年,完全是冷静的自觉选择。

冷冷酷酷的十年苦斗

时间,对于每个人是那么公平,大家都是每天 24 小时。时间,对于每个人又是那么不公平,有人要想方设法消磨掉时间,有人却要争分夺秒利用时间。每周工作学习 84 小时,温邦彦从高中读书起就养成了习惯。时间对于现在的他真显得捉襟见肘。见缝插针是他一招,笔记本随身带,一有空就拿出来,坐飞机,等约会这些时间当然舍不得流失。一心两用是另一招。会议可用来写写划划,只要不是他主持,但发言决不会走调。坐汽车不能写,脑子仍可做研究。激烈的商务谈判刚停下,就可钻进幽静的数理世界。多少个深夜是睡了一觉的妻子去关了书房的灯,逼他休息;多少个凌晨他偷偷摸摸起床到书房,点起一支支烟。这位以前从来不抽烟的好丈夫因研究而染上烟瘾,只有夜间的思路才不会被打扰,据说香烟确实能提神。

图书,对于研究者来说是那么重要。温州书店经济生活书籍琳琅满目,数学物理只有普通教科书,学术书籍连图书馆也是凤毛麟角。各地科技书店便是温邦彦出差必到之处。他早已成为北京海淀图书城九章数学书店的老主顾,数学科班出身的书店老板孙文先已与他建立了深厚友谊。96 年温邦彦去台湾作学术交流,孙老板向台湾数学教授介绍了这位难得的奇才,他们还馈赠了大捆珍贵的数学书籍。有时为了找一本参考书费尽九牛二虎之力,难怪温邦彦那像个小图书馆的书房里还有不少复印本。这么多的书怎么能读得完呢?他说有的只看目录和序跋,有的要精读二三遍,有的只是放着备查,有的还须作批判。抽出几本数学书,总有一本上有密密麻麻的批注。那叠起来有桌子那么高的研究笔记,溶进了多少艰辛和汗水,又记录了多少沧桑和灵感。

虽说工科的数学物理他早已自学过,但进入基础理论研究仍像刘姥姥进大观园,样样陌生。他跋涉于图书的峻岭,徜徉于知识的海洋,问题一个个萌生,疑团一个个解开。但是现有理论体系总还有许多解不开的死结。有的,按他的五行新思维却能比较容易解开。他兴奋、他激动,但他不敢相信,这么简单的道理难道全世界理论家思考了一百年还想不明白?但他又不迷信教条,坚持以外星人的角色来审视人类文化的成果。他也决不会有了一孔之见就喊喊嚷嚷,他给自己订下规矩:不知天命,暂别开口。