

胡适精品集

一个防身药方的三味药

胡

胡適



主编 / 胡明

適

光明日报出版社

胡适精品集 16

一个防身药方的三味药

主编 胡明

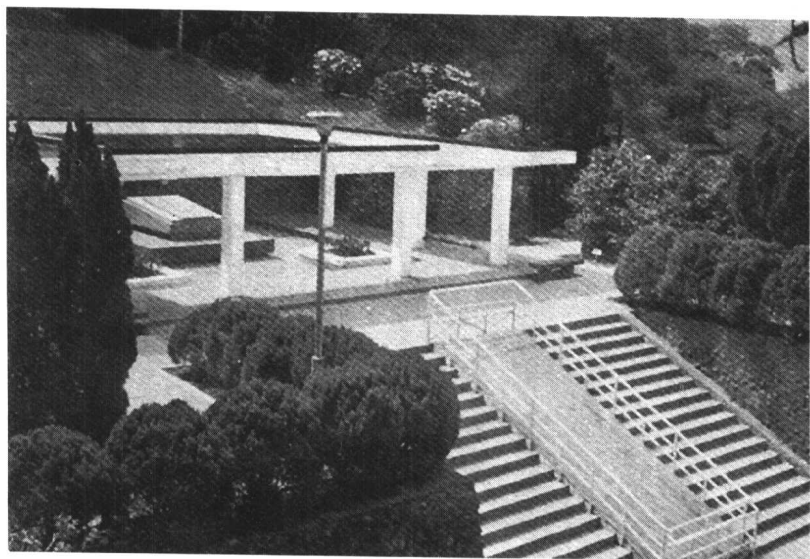
光明日报出版社



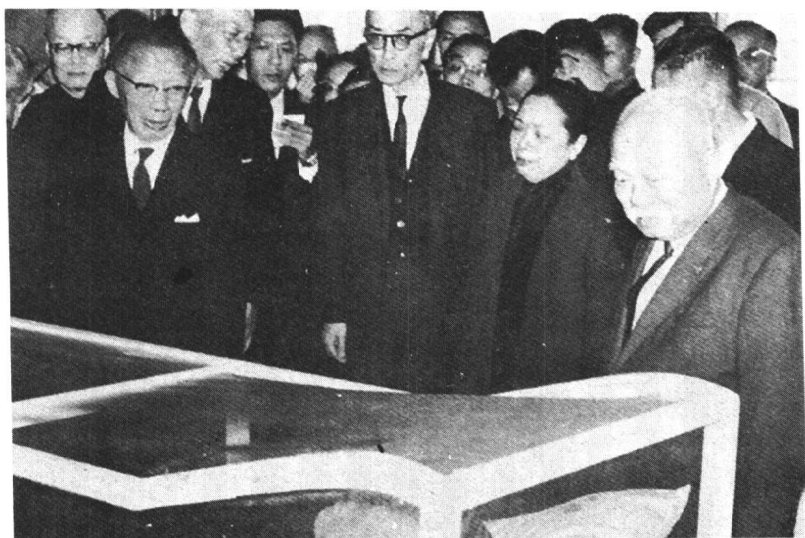
1962年2月24日—胡适逝世当天—在台湾中央研究院第五次院士会议上演讲。



胡适逝世前一天还在研究《水经注》，图中是他只用了一天的新放大镜。



台北南港的胡适墓园。



胡适逝世后，台湾各界瞻仰其遗容。

目 录

略谈人生观·····	(1)
容忍与自由·····	(5)
新闻记者的修养 ·····	(15)
致《自由中国》编委 ·····	(20)
提倡现代史研究	
——致沈亦云 ·····	(22)
一个防身药方的三味药 ·····	(26)
四十年来的文学革命 ·····	(32)
中国哲学里的科学精神与方法 ·····	(35)
科学精神与科学方法 ·····	(65)
科学发展所需要的社会改革 ·····	(72)
京师大学堂开办的日期	
——北大的校庆究竟应该在哪一天? ·····	(78)
中国教育史的资料 ·····	(87)
附录:非留学篇·····	(89)
注《汉书》的薛瓚·····	(112)
上篇 干瓚,于瓚,傅瓚,薛瓚 ·····	(112)
中篇 朱谋玮,桂馥,杨守敬,熊会贞的见解 ·····	(120)

下篇 证明《水经注》里的薛瓚即是臣瓚·····	(128)
附录:薛瓚年表·····	(139)
后记·····	(148)
记郭象的自然主义·····	(150)
王荆公的有为主义·····	(152)
王梵志的《道情》诗·····	(154)
《朱子语略》二十卷·····	(156)
朱子论“尊君卑臣”·····	(161)
《豆棚闲话》笔记·····	(168)
十殿阎王·····	(171)
陆长庚的年岁·····	(173)
致台静农·····	(175)
致入矢义高函三札·····	(176)
致柳田圣山·····	(189)
《吕氏春秋》可能是二十六篇被割裂成为 一百六十篇的·····	(204)
跋中央研究院历史语言研究所藏的《毅军函札》 中的袁克定给冯国璋的手札·····	(208)
跋金门新发现《皇明监国鲁王圻志》·····	(212)
记美国普林斯顿大学的葛思德东方书库 藏的《磬砂藏经》原本·····	(218)
论初唐盛唐还没有雕板书·····	(227)
《淮南王书》手稿影印本序·····	(237)
《云谣集杂曲子》及四家跋的按语·····	(249)
谈《红楼梦》作者的背景·····	(255)
《永宪录》里与《红楼梦》故事有关的事·····	(258)

关于《红楼梦》的通信	
——致高阳、苏雪林	(264)
致王梦鸥	(277)
所谓“曹雪芹小像”的谜	(279)
影印《乾隆甲戌脂砚斋重评〈石头记〉》	
的缘起	(287)
影印《乾隆壬子年木活字本百廿回	
《红楼梦》》序	(291)
跋《〈红楼梦〉书录》	(294)
跋毛子水藏的有正书局石印的戚蓼生序本	
《红楼梦》的小字本	(298)
跋《乾隆甲戌脂砚斋重评〈石头记〉》影印本	(301)
致赵聪函二札	(326)
致翁慧娟	(330)
致金作明	
——关于《红楼梦》的最后一封信	(335)
找书的快乐	(336)
致吴相湘	(343)
终身做科学实验的爱迪生	(345)
记美国医学教育与大学教育的	
改造者弗勒斯纳先生	(351)
附录一：美国大学调查表	(358)
附录二：康南耳君传	(365)
陈伯庄《卅年存稿》序	(376)
读程天放先生的《美国论》后记	(380)

《丁文江的传记》校勘后记·····	(386)
《清末民初洋学学生题名录初辑》序·····	(391)
《詹天佑先生年谱》序·····	(396)
《四进士》戏本笔记·····	(401)

略谈人生观

每个人可以说都有一个“人生观”，我是以先几十年的经验，提供几点意见，供大家思索参考。

很多人认为个人主义是洪水猛兽，是可怕的，但我所说的是个平平常常，健全而无害的。干干脆脆的一个个人主义的出发点，不是来自西洋，也不是完全中国的。中国思想上具有健全的个人主义思想，可以与西洋思想互相印证。王安石是个一生自己刻苦，而替国家谋安全之道，为人民谋福利的人，当为非个人主义者。但从他的诗文可以找出他个人主义的人生观，为己的人生观。因为他曾将古代极端为我的杨朱与提倡兼爱的墨子相比。在文章中说：

为己是学者之本也，为人是学者之末也。学者之事必先为己为我，其为己有余，则天下事可以为人，不可不为人。

这就是说，一个人在最初的时候应该为自己，在为自己有余的时候，就该为别人，而且不可不为别人。

十九世纪的易卜生，他晚年曾给一位年轻的朋友写信说：

最期望于你的只有一句话，希望你能做到真实的、纯粹的为我主义，要你有时觉得天下事只有自己最重要，别人不足想，你要想有益于社会最好的办法，就是把你这块材料铸成器。

另外一部自由主义的名著《自由论》，有一章“个性”，也一再的讲人最可贵的是个人的个性，这些话，便是最健全的个人主义。一个人应该把自己培养成器，使自己有了足够的知识、能力与感情之后，才能再去为别人。

孔子的门人子路，有一天问孔子说：“怎样才能做成一个君子？”孔子回答说：“修己以敬”。这句话的意思，也就是要把自己慎重的培养、训练、教育好的意思，“敬”在古文解释为慎重。子路又说，这样够了吗？孔子回答说：“修己以安人”。这句话的意思，就是先把自己培养、训练、教育好了，再为别人。子路又问，这样够了吗？孔子回答说：“修己以安百姓，修己以安百姓，尧舜其犹病诸。”这句话的意思就是培养、训练、教育好了自己，再去为百姓，培养好了自己再去为百姓，就是圣人如尧舜，也很不易做到。孔子这一席话，也是以个人主义为起点的。自此可见，从十九世纪到现在，从现在回到孔子时代，差不多都是以修身为本。修身就是把自己训练、培养、教育好。因此个人主义并不是可怕的，尤其是年轻人确立一个人生观，更是需要慎重的把自己这块材料培养、训练、教育成器。

我认为最值得与年轻人谈的便是知识的快乐。一个人怎样能使生活快乐。人生是为追求幸福与快乐的，《美国独立宣

言》中曾提及三种东西，即就是(1)生命，(2)自由，(3)追求幸福。但是人类追求的快乐范围很广，例如财富、婚姻、事业、工作等等。但是一个人的快乐，是有粗有细的，我在幼年的时候不用说，但自从有知以来，就认为，人生的快乐，就是知识的快乐，做研究的快乐，找真理的快乐，求证据的快乐。从求知识的欲望与方法中深深体会到人生是有限，知识是无穷的，以有限的人生，去探求无穷的知识，实在是非常快乐的。

二千年前有一位政治家问孔子门人子路说，你的老师是个怎样的人，子路不答。后来孔子知道了，说：“你为什么不告诉他，你的老师‘其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。’”从孔子这句话，可以体会到知识的乐趣，希腊科学家阿基米德在澡堂洗澡时，想出了如何分析皇冠的金子成分的方法，高兴得赤身从澡堂里跳了出来，沿街跑去，口中喊着：“我找到了，我找到了。”这就是说明知识的快乐，一旦发现证据或真理的快乐。英国两位大诗人勃朗宁和丁尼生有两首诗，都是代表十九世纪冒险的，追求新的知识的精神。

最后谈谈社会的宗教说，一个人总是有一种制裁的力量，相信上帝的人，上帝是他的制裁力量。我们古代讲孝，于是孝便成了宗教，成了制裁。现在在台湾宗教很发达，有人信最高的神，有人信很多的神，许多人为了找安慰都走上宗教的道路。我说的社会宗教，乃是一种说法，中国古代有此种观念，就是三不朽：立德，是讲人格与道德；立功，就是建立功业；立言，就是思想语言。在外国也有三个，就是 Worth, Work, Words. 这三个不朽，没有上帝，亦没有灵魂，但却不十分民主。究竟一个人要立德，立功，立言到何种程度，我认为范围必须扩大，因为人的行为无论为善为恶都是不朽的。我国的

古语：“留芳百世，遗臭万年”，便是这个意思。……因此，我们的行为，一言一动，均应向社会负责，这便是社会的宗教，社会的不朽……我们千万不能叫我们的行为在社会上发生坏的影响，因为即使我们死了，我们留下的坏的影响仍是永久存在的。“我们要一出言不敢忘社会的影响，一举步不敢忘社会的影响”。即使我们在社会上留一白点，但我们也绝对不能留一点污点，社会即是我们的上帝，我们的制裁者。

容忍与自由

雷先生！《自由中国》社的各位朋友！我感觉到刚才有位来宾说的话最为恰当。夏涛声先生一进门就对我说：“恭喜恭喜！这个年头能活到十年，是不容易的。”我觉得夏先生这话，很值得作为《自由中国》半月刊创刊十周年的颂词，这个年头能活上十年，的确不容易的。《自由中国》社所以能够维持到今天，可说是雷傲寰先生以及他的一班朋友继续不断努力奋斗的结果。今天十周年的纪念会，我们的朋友，如果是来道喜，应该向雷先生道喜；我只是担任了头几年发行人的虚名。雷先生刚才说：他口袋里有几个文件，没有发表。我想过去的事情，雷先生可以把它写出来。他所提到的两封信，也可以公开的。记得民国三十八年三四月间，我们几个人在上海；那时我们感觉到这个形势演变下去，会把中国分成“自由的”和“被奴役的”两部分，所以我们不能不注意这一个“自由”与“奴役”的分野，同时更不能不注意“自由中国”这个名字。我想，可能那时我们几个人是最早用“自由中国”这个名字的。后来几位朋友想到成立一个“自由中国出版社”。当初并没有想要办杂

志,只想出一点小册子。所以“自由中国出版社”刚成立时,只出了一些小册子性质的刊物。我于四月六日离开上海,搭威尔逊总统轮到美国。在将要离开上海时,他们要我写一篇《自由中国社的宣言》。后来我就在到檀香山途中,凭我想到的写了四条宗旨,寄回来请大家修改。但雷先生他们都很客气,就用当初我在船上所撰的稿子,没有修改一字;《自由中国》半月刊出版以后,每期都登载这四条宗旨。《自由中国》半月刊创刊到现在已十年了。回想这十年来,我们所希望做到的事情没有能够完全做到;所以在这十周年纪念会中,我们不免有点失望。不过我们居然能够有这十年的生命,居然能在这样困难中生存到今天,这不能不归功于雷先生同他的一班朋友的努力;同时我们也很感谢海内外所有爱护《自由中国》的作者和读者。

原来我曾想到今天应该说些什么话;后来没有写好。不过我今天也带来了一点预备说话的资料。在今年三四月间,我写了一封信给《自由中国》编辑委员会同仁;同时我也写了一篇文章,文章登在《自由中国》第二十卷第六期,信登在第七期。那篇文章的题目是《容忍与自由》。后来由毛子水先生写了一篇《胡适论〈容忍与自由〉读后》;殷海光先生也写了一篇《胡适论〈容忍与自由〉读后》;都登在《自由中国》二十卷七期上。前几天出版的《自由中国》创刊十周年纪念特刊,有二十几位朋友写文章。毛子水先生也写了一篇《〈自由中国〉十周年感言》,内容同我们在几个月之前所讲的话意思差不多。同时雷先生也有一篇文章,讲我们说话的态度。记得雷先生在五年前已有一篇文章讲到关于言论的态度。所以这个问题很值得我们想一想。今天我想说的话,也是从几篇文章中的意

思,择几点出来说一说。

我在《容忍与自由》一文中提出一点;我总认为容忍的态度比自由更重要,比自由更根本。我们也可说,容忍是自由的根本。社会上没有容忍,就不会有自由。无论古今中外都是这样:没有容忍,就不会有自由。人们自己往往都相信他们的想法是不错的,他们的思想是不错的,他们的信仰也是不错的;这是一切不容忍的本源。如果社会上有权有势的人都感觉到他们的信仰不会错,他们的思想不会错,他们就不许人家信仰自由,思想自由,言论自由,出版自由。所以我在那个时候提出这个问题来,一方面实在是为了对我们自己说话,一方面也是为了对政府、对社会上有力量的人说话,总希望大家懂得容忍是两方面的事。一方面我们运用思想自由、言论自由的权利时,应该有一种容忍的态度;同时政府或社会上有势力的人,也应该有一种容忍的态度。大家都应该觉得我们的想法不一定是对的,是难免有错的。因为难免有错,便应该容忍逆耳之言;这些听不进去的话,也许有道理在里面。这是我写《容忍与自由》那篇文章主要的意思。后来毛子水先生写了一篇《读后》。他在那篇文章中指出:胡适之先生这篇文章的背后有一个哲学的基础。他引述我于民国三十五年在北京大学校长任内作开学典礼演讲时所说的话。在那次演说里,我引用了宋朝大学问家吕伯恭先生的两句话,就是“善未易明,理未易察。”宋朝心理学家,都是讲“明善、察理”的。所谓“善未易明,理未易察”,就是说善与理是不容易明白的。我引用这两句话,第二天在报上发表出来,被共产党注意到了,说:“胡适之说这两句话是有作用的;胡适之想拿这两句话来欺骗民众,替蒋介石辩护,替国民党辩护。”过了十二、三年,毛先生又