

展  
望

望 展  
著 痘

月四年六十二國民華中

66432

## 弁 言

這本書的內容，是我在一九三六年八月到十一月底的三個月裏所公開發表過的文字裏選編而成的。一九三六年的八月底是我由香港回到上海『重振旗鼓』（指辦刊物）的時候，同年的十一月底是我在上海被捕的時候：這短短的三個月，在我的文字生涯中可算是自成一個階段；在國事方面也是一個很可注意的時期，那便是全國各方面都在積極提倡全國團結，一致對外，我所發表的一些管見，只是這個澎湃怒濤中的一個支流而已。

對國內要『和平解決，保全國力』，要『和平統一』；對侵略要『團結禦侮』：這種呼聲現在已遍於朝野了。雖在事實上的完全實現還有待於全國各方面的更積極的努力，絲毫不可鬆懈的努力，但是這個趨勢是已露出了端倪，那是誰

也不能否認的。這在民族解放運動方面，實在是可以欣幸的現象。在這本書裏，有個題目是沈痛的回顧與光明的展望，在這裏也很有着令人深思的意義。「光明的展望！」「光明的前途已向着我們招手！」（也是這篇文章裏的話）。我就把『展望』稱我這本集子吧。

而且我想，『展望』在現在還有一種意義，那就是我們——整個中國同胞們都要繼續不斷地睜開眼睛展望世界的大勢，展望展望中國的現實，不爲任何個人或任何集團的利益所蒙蔽，放大眼光，展開胸懷，時時刻刻把整個民族的利益做一切的思想和行動的目標。我們要萬衆一心，向着這個目標共同努力，共同奮鬥！

爲便於閱看起見，這本書的內容略依性質分爲評論，雜感，信箱，和附錄幾類。每類的各篇末了都注明發表時的年月日，以供參考。

# 目 次

弁言

## 評論

不是創刊詞

回到了學校

侵略與和平

沈痛的回顧與光明的展望

中國的立場

現代國家與民衆運動

外交的途徑

在歧途上的中國

就實避虛的侵略

國防前線的華北

急迫救亡的兩個條件

中蘇友誼與遠東和平

生死關頭的華北

援助綏遠前線將士

世界的中國人

看電影與學甘地

體力的比賽

歡迎杜重遠先生出獄

『天機』

誰的遺憾？

最前綫的鬥士

抱頭痛哭的時候

躲到那裏去？

偉大的鬥士

從心坎裏

青衣行酒

一心禦侮

二四

二五

二六

二七

二八

二九

三〇

三一

三二

三三

三四

三五

人圈

悼王永德先生

## 信 箱

幾個疑問

愛人與祖國

傾訴

慘痛的經驗

理智與情感

前途的障礙

在天津的一個夜裏

鎗口餘生

三

三

三

三

三

三

三

三

三

三

夢

謀生與屈辱

一九二

次

慘死

二〇六

追逐異性

二一〇

我的外交

二一三

紗廠工友們的呼聲

二一八

民衆廣大的力量

二二二

救國組織和時事研究

二二七

阿靜

二三四

怎麼回事？

二三六

以血淚的私蓄貢獻國家

二四一

熱血沸騰的時候

二五五

附 錄

向讀者報告一件意外的事情

向讀者的第二次報告

二五

**評**

**論**



## 不是創刊詞

這一期的本刊並不是創刊號，因為本刊的創刊號已於六月七日在香港出版，本期已是第十二號的了，用不着什麼創刊詞，所以我一開頭就得聲明這不是創刊詞。

但是本刊自從本期起移上海出版，這在本刊的生命史上，却是一個重要的變遷；在香港的可告一段落了，在上海的却是正在展開着新的一頁。在這個時候，我們把本刊從創刊號起，一直到最近為止，在『筆談』裏所表示的言論的內容，作一番整理和檢討，藉此可以使關心本刊的朋友們更明瞭我們的立場和態度；同時希望能引起愛護本刊的朋友們更給我們以切實的指教，也許不是一件沒有意義

的事情吧。

綜括本刊『筆談』已往的內容，大概可分爲兩大部分：一部分是關於民族解放的問題；一部分是關於大衆文化的問題。

關於第一部分，我們在第一篇的艱苦奮鬥一文裏，就提出團結禦侮的主張，希望能喚起全國同胞集中注意於這個在當前嚴重國難中最量要的目標；我們很沉痛而誠懇地指出：『不容懷疑地，中國在實際上已陷爲奴隸的國家，中國人民已陷於奴隸的地位。不願安於奴隸地位的中國人，對於民族敵人和漢奸賣國賊，絕對不能再坐視了，必須迅速造成全民族抗敵救國的聯合陣線，用熱血的代價，英勇的行動，向着民族的敵人和漢奸賣國賊猛攻。我們整個民族的生路，就靠這樣艱苦奮鬥中得來。』

所謂聯合陣線，或稱統一陣線，你儘可叫它做團結禦侮，或是精誠團結，或是共赴國難，它的重要內容是團結整個民族的一切力量來搶救這千鈞一髮瀕於

危亡的中國。我們在前進思想與救國陣線一文裏很扼要的說明：『救國統一的陣線的唯一目的是在救國，凡是不甘做亡國奴的中國人，我們都該推動他，鼓勵他，引導他來加入救國統一陣線，盡量貢獻他所有的力量。』又在福狹態度和動的現實一文裏對聯合陣線下着這樣的定義：『所謂抗敵救國聯合陣線，就是不論何黨何派，不論什麼階層，不論什麼職業，凡是不願做亡國奴的，都聯合起來。集中整個民族的力量來對付我們民族的最大敵人。』

團結禦侮在目前的客觀情況中，尤有迫切的需要，而且也是全國的一致要求，因為『中國在「九一八」事變以後，形勢和以前有了很重要的變換。在客觀方面，我們的民族敵人是在逐步實現他們滅亡整個中國的一貫的計劃。在初期還有一些名流學者希望某帝國主義肯「適可而止」，提倡「息事甯人」的宗旨，但四五年來鐵一般的事實教訓，任何人都沒有這樣的夢想了。現在擺在我們眼前的只是願不願亡國的問題，是整個中國存亡的問題；……無論你屬於任何黨派，任

何階層，任何職業，亡國奴的慘遇是一樣的。」但是我們一方面須深刻地認識中國所處境遇的危殆，一方面觀察世界大勢和帝國主義沒落時期本身的矛盾，和國內各方面的覺醒，尤其是民衆對於救國運動的再接再厲，我們却也用不着悲觀，用不着消極，用不着膽怯。我們當前唯一的大任務，是要從種種方面努力促成團結禦侮的實現。

因此我們對於團結禦侮的幾個阻礙物，曾加以坦白的分析和提示。我們認為要使團結禦侮能早日實現，必須解除一般人對於這件事的誤解。所以在救國聯合戰線的誤解一文裏這樣說過：『倘不堅決認定聯合戰線的唯一目的只是抗敵救國，在行動上便往往要犯着很大的毛病，不但不能促成聯合戰線，而且反而要破壞聯合戰線，這是很值得嚴重注意的。聯合戰線又有人稱爲統一戰線，有人誤解，以爲甲乙丙等既加入了統一戰線，彼此間的一切都是當然要統一起來了。他不知道甲乙丙等的加入統一戰線，只是在抗敵這一點上統一起來，在其他方面

仍然可以保留着各人的一切，不一定要强同，』關於這一點，我會舉過一個很簡明的例子：『例如也許你主張方塊字的，我是主張新文字的，但只要你我都是要抗敵的，在這一點上便可以結成統一戰線；我們結成統一戰線，也只是在這一點上，此外你儘管主張你的方塊字，我儘管主張我的新文字，彼此不必相強……倘若我認為你既和我結成統一戰線，關於新文字的主張也非統一不可，但是你儘管贊同抗敵，却也許不贊成新文字，那末統一戰線反因此破壞了！』

但是『這意思也並不是說各黨各派加入了聯合戰線，必須拋棄自己的政治主張，這又是出於誤認統一戰線為一切統一的意義，可是在共同努力於聯合戰線的時候，必須共同集中火力於對付最大的共同敵人。』

『團結禦侮』這個名詞是很耳熟的，但是僅僅空洞的名詞是無裨實際的，所以我們需要切實的認識。關於它的意義，上面已略有申述了；其次我們認為在實際上努力的時候，有幾點值得特殊的注意：第一是對於出發點的認清。『我們要